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Один из старейших советских писателей, Бе- 
рис Викторович Шергин является автором мно- 
гих талантливых книг. 

Борис Шергин родился в 1896 году в городе 
Архангельске, в семье, принадлежавшей к «мор- 
скому сословию». В дни юности Шергин не раз 
ходил на парусном судне, общался с корабель- 
ными мастерами, мореходами, людьми, много по- 
видавшими и познавшими, горячо и беззаветно 
преданными родине, самобытной русской культуре, 
образному русскому слову. 

Сказки, былины, предания о морской старине 
постоянно звучали в доме Шергиных, и на море, 
и в промысловой артели. Мастера живого слова, 
знавшие на память сказания, устные предания, ле- 
гендарные истории, былины, поразили с юных 
лет творческое воображение будущего писателя, 
привили ему любовь к живому русскому слову. 
Уже на школьной скамье он начинал записывать 
услышанные сказы. 

Родина, трудовой народ русский, его ратные 
подвиги и мирные труды — такова тематика яр- 
ких, своеобразных по сюжету и языку рассказов 
Бориса Шергина. 
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ОТ АВТОРА 


Поморское сказание о Софии Новгородской начинается 
так: «По слову Великого Новгорода, шли промышленные 
лодьи во все концы Студеного Моря-океана. Лодьи Гостева 
сына Ивана ушли дальше всех. Иван оследил Нехоженый 
берег. Тут поставил крест, избу и амбар. Тут, кряду, и 
ход урочный морской. . .» 

Устное слово и письменная память Севера свидетель- 
ствуют, что уже в ХИ-—ХУ веках русские люди своим 
умом-разумом строили суда «сообразно натуре моря Ле- 
довитого». На этих судах из Белого моря ходили на Но- 
вую Землю, на Грумант, в Скандинавию. Уже в ЖИ] веке 
по берегам и островам Северного Ледовитого океана стояли 
русские опознавательные знаки — исполинские осьмико- 
нечные кресты. Поперечины креста астрономически верно 
указывали направление стран света. 

Новгородцы и дети их, архангельские поморы, науку мо- 
реплавания называли «морское знание», а судостроение 
обозначали словом «художество». 

Еще во времена стародавние северорусские мореходцы 
стали закреплять свой опыт письменно. Надобно думать, 
уже в ХУ столетии, если не раньше, распространялись 
среди архангельских поморов эти «уставы морские», «мор- 
ские указы», «морские урядники» и «книги морского ходу». 
Это была литература стихийно-народная, самобытно-рус- 
ская. С глубоким прискорбием надобно отметить, что не- 
внимание, равнодушие, пренебрежение, при содействии все- 
истребляющего времени, сделали то, что от морской старин- 
ной литературы остались одни фрагменты и отдельные 
устные свидетельства. То, что рассыпано ворохами, прихо- 
дится собирать крохами. 

В этих «морских уставцах», «указцах» обсказаны кора- 
бельные маршруты из Белого моря во все концы Студе- 
ного океана, на запёд, в Скандинавию и «во Всток», к Но- 
вой Земле и Печоре. 

Практическая часть этих манускриптов вполне соответ- 
ствует печатным лоциям нашего времени. 

Древнесеверная рукописная лоция не только зрительно 
преподносит береговые попутные приметы, но буквально 
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ошупывает дно морское, с подводными коргами, полив- 
ными лудами, яграми. 

Старорусские лоции составлялись многоопытными 
людьми, которые «своими боками обтерли» описанные 
пути. 

Путеводительную часть старопоморской лоции сопро- 
вождали иногда «особые статьи» о природе ветров, о рас- 
порядке приливо-отливных течений, весьма сложных в Бе- 
лом море, о том, как предугадать погоду по цвету морской 
воды, по оттенку неба, по движению и по форме облаков. 
Эти статьи дополняет «Пловущий ледяной указ», или 
«Устав о разводьях и разделах, како суды ходити и корм- 
щику казати». Здесь говорится о том, что опытный корм- 
щик знает суточное время прохода меж льдов, ибо судо- 
ходные разводья во льдах регулярны, поскольку регулярна 
череда суточных морских приливов и отливов. 

Архангельские поморы досконально изучили «мудре- 
ный обычай» своего моря. Вот записанные Н. И. Рождест- 
венской слова мезенского крестьянина Малыгина: 

«В нашей местности (Койденский берег) разное тече- 
ние воды у прилива и отлива. Три часа идет в нашу сто- 
рону, на полунощник (северо-восток). Потом три часа идет 
в шелоник (юго-запад). Так ходит и прибылая и убылая 
вода. От берега в голомя, на Моржовец вода компасит: 
два часа идет под полунощник, потом под всток идет три 
часа, потом под юг около трех часов, потом под запад идет 
четыре часа. 

Опытно знаем, по компасу сверено. .. 

Хождение воды в ту или другую стороны, на убыль 
или на прибыль, и у Кедовского берега бывает не круто 
и не тихо. В послонке вода идет кротко, а у Воронова Носа 
прилив и отлив ходит яро — волну разводит». 

Подобное описание пульсации морских течений содер- 
жат и письменные памятники. 

Другим видом северной народной литературы является 
письменное закрепление морских правовых обычаев. На 
основе уставных правил, корни которых уходят во времена 
новгородские, регламентируются не только практически- 
деловые, но и нравственно-моральные отношения мореход- 
цев-промышленников и друг к другу и к обществу. 

Эту древнюю юриспруденцию содержит, например, 
«Морской устав новоземельских промышленников». 
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Выдержки из другого подобного сборника, именуемого 
«Устьянский Правильник», напечатаны в этой книге. 

В рукописном сборнике Х\УШ столетия, вслед за 
статьями Никодима Сийского «О различных художествах», 
вписаны рассказы о кормщиках Иване Поряднике (Ряд- 
нике) и Маркеле Ушакове. Это как бы особый вид бытовой 
литературы Севера — своеобразная морская антология. 

Церковный раскол, возникший в России во второй по- 
ловине ХУП века, был в значительной мере формой на- 
родного протеста против «сильных мира сего», против 
парского правительства. Вспомним сочувствие «старове- 
рия» Степану Разину и Емельяну Пугачеву. 

На Севере в ХУШ веке, в эпоху морального подчине- 
ния Западу, раскол носит черты своеобразного патрио- 
тизма. 

В противовес мнению высшего общества, будто «рус- 
ские всегда были во всем невежды», поморские писатели 
того времени прямо или косвенно старались напомнить о 
том, что у русского народа есть славное историческое 
прошлое. 

Архангельские поморы-корабельщики, памятуя былую 
славу, обижались на Петра Первого за его увлеченье гол- 
ландцами и немцами. 

` Современник Петра, поморский деятель Андрей Дени- 
сов, сказывая поздравление выгорецкому судостроителю 
Бенедикту, говорил: 

«Полунощное море, от зачала мира безвестное и чело- 
веку непостижное, отцев наших отцы мужественно пости- 
гают и мрачность леденовидных стран светло изъясняют. 

Чтобы то многоснискательное морское научение и 
многоиспытное умение не безпамятно явилось, оное сами 
те мореходцы художно в чертеж полагают и сказательным 
писанием укрепляют» '. 

По поводу указа Петра Первого, повелевающего строить 
суда исключительно по голландскому образцу, архангель- 
ский мореходец Федор Вешняков в своей «Книге морского 
ходу» ‘рассуждает: «Идущие к Архангельскому Городу 
иноземные суда весною уклоняются от встреч со льдами 


3 Из ‘поморской рукописи ХУ\У[Ш века, содержащей «примеры 
для поздравительных случаев». 


и стоят по месяцу и по два в Еконской губе! до совершен- 
ного освобождения Гирла? от льдов. Пристрастная нерас- 
судительность поставляет нам сии суда в непрекословный 
образец... Но грубой кольской лодье и нестудированной 
раньшине некогда глядеть на сей стоячий артикул. Хотя 
дорога груба и торосовата, но, когда то за обычай, то и 
весьма сносно... Чаятельно тот новоманерный вид судов 
определен на воинский поход и превосходителен в мор- 
ских баталиях. Но выстройка промышленного судна, в рас- 
суждении шкелета или ребер, хребтины или киля, образо- 
вана натурой моря ледовитого и сродством с берегом от- 
мелым». 

В конце концов царский указ оказался бессильным пе- 
ред..: натурой моря ледовитого. Постройка лодей продол- 
жалась до конца ХХ столетия. 

Поморяне это говорили не к тому, чтобы спорить да 
вздорить, но к тому, чтобы не обидно было жизнь строить. 

Раскольник Ушаков и гонитель раскола холмогорский 
архиепископ Афанасий забывали распрю о вере, коль скоро 
дело касалось любезного им мореходства или судострое- 
ния. 

Афанасий яростно не любил староверов; во времена зна- 
менитого диспута о вере в Москве, в Грановитой палате, 
в 1673 году, Афанасий Холмогорский, как гласит прото- 
кол: «Слупил с божественного старца Никиты портки и 
рясу». В свою очередь божественный старец выдрал у 
архиепископа нолбороды. 

Тем не менее, узнав о смерти Маркела Ушакова, Афа- 
насий выразился так: 

«Сей муж российскому мореходству был рожденный 
<ын, а не наемный работник». 

Холмогорский архиепископ Афанасий (годы его жиз- 
ни — 1640—1702) принадлежит к числу старинных рус- 
ских самобытных картографов. Морские карты, или, как 
их называли в старину, «морские чертежи», были интерес- 
нейшей отраслью древнерусского «морского знания». 

Еще на заре ЖУ\У века новгородец Иван Амосов «по 
силе счислил и сметил» свои морские походы и начертил 
«Обод», то есть контур, Белого моря. 


' Становище Еконга в восточной части Мурманского берега. 
2 Горло Белого моря. 


К середине ХУ] века соловецкий монах Филипп Колы- 
чев «много ревность имый еже в чертеж сложити путь 
морской... Но и от мореходцев неутомленно истязаше о 
ходех корабельных... И те мореходцы ему свои походы 
сметывают. И он, Филипп, ту смету счисливал в чертеж». 

В начале первой мировой войны, в Соловецке, автор 
этих строк калькировал «чертеж морской», по местному 
преданию сделанный рукой Филиппа Колычева. В мона- 
стыре имелись архитектурные чертежи, план системы ка- 
налов, подписанные автором, игуменом Филиппом. 

По свидетельству И. М. Сибирцева!, почерк архитек- 
турных и ирригационных чертежей совершенно тождествен 
с почерком пояснений к «морскому чертежу». 

В ХУПЕ веке художественными и тщательными «пере- 
водами (копиями) с древних морских чертежей (преиму- 
шественно соловецкого происхождения) славилось Выго- 
рецкое общежительство 2. Ф. Вешняков замечает: 

«Надлежит смотреть, чтобы девки (мастерицы) не 
пестрили полуночного круга корунами и лицами». То есть 
не украшали белых мест на карте орнаментальной живо- 
писью. Вешняков заботился об этом на тот случай, что 
заказчик может нанести на «белые» места опыт своего 
путеплавания... Возникает недоумение: как же Петр из- 
за чужих деревьев своего русского лесу не видел? 

Недоумение наше малое и худое. Петр был человек 
страстный и пристрастный. Пристрастие его к голланд- 
скому «штилю» покрывает страстная и плодотворная его 
деятельность. Деятельная натура Петра Первого была 
сродни натуре архангельских поморов. Вот почему так лю- 
бил Петра «старовер» Маркел Ушаков и таким рьяным 
сторонником петровских реформ был не любивший ино- 
земцев холмогорский архиерей Афанасий. 

Ум архангельского помора никогда не был косным и 
неподвижным. Автор «Малого Виноградца» характеризует 
«судостроительное художество» Ушакова так: 

«Ушаково мастерство Маркелово было рассудительно 
и с любопытством, а не только по старым извычаям. Уша- 
ковские суда заморские? обдуманы по чертежу. .. 


1И. М. Сибирцев — учредитель епархиального древнехра- 
нилища в Архангельске. 

? Поморские скиты на реке Выг, впадающей в Белое море. 

3 ‘То есть предназначенные к дальнему плаванию, за границу. 
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...Ушаков был ученик нехудых учителей и не хотел 
уважить иноземным кораблям. Однако их рассматривал 
испытно, чая пользы своему любезному художеству». 

Петр жаловался: «Я один тащу воз в гору, а миллионы 
под гору». 

Не Маркелы Ушаковы и не Федоры Вешняковы та- 
щили воз под гору. Дело Петрово исказили господа, за- 
лакированные под Европу, не помнящие родства, но зада- 
вавшие тон. 

Во второй половине ХУ] века заявлять о том, что у 
русских существует своя морская культура, уже считалось 
конфузным. 

Федор Вешняков приводит такой факт: «У допросу от 
коммерц-конторы: куда которые суда ходили, я и похва- 
лился своеручным чертежом. Да и ушаковский объявил, 
Новоземельской. Господин Присутственный смолчал, а 
конторские опосле говорят: «Для приезду господина члена 
ты бы постыдился карбасное-то художество казать. Соблю- 
дал бы в сундуке». 

Упрятанная в сундуке древняя и оригинальная карто- 
графия русских поморов была забыта. 

Самый стиль, самая внешность древних «морских чер- 
тежей» оскорбляли вкус помпадуров ХУШ века. Все, что 
было сделано в русском народном стиле, определялось вы- 
ражением: «в подлом вкусе». 

Вот почему первым картографом побережий Северного 
Ледовитого океана стали считать голландца Ван-Клейна. 
Между тем Ван-Клейн издал свой атлас только около 
1600 года и пользовался для своей работы поморскими 
чертежами. Там, где у Ван-Клейна не хватало русских 
данных, чертеж его фантастичен. 

В конце ХУШ века в Петербурге предпринято было 
печатание карты Русского Севера. Петербургские карто- 
графы рабски скопировали неверную голландскую карту. 
Тупоумие дошло до того, что даже искажения русских на- 
званий целиком перенесены были на «русскую» карту. 
Вместо «Канин Нос» на «русской» карте ХУШ века на- 
печатано «Кандинес», вместо «Святой Нос» — «Свети 
Нес» ит. п. 

Пренебрежение к многовековому опыту поморов было 
так велико, что «русский генерал» Ф. Литке (ХХ век) 
предпочел блуждать у Новой Земли в поисках Маточкина 
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Пролива, нежели «оконфузить себя услугами мужиков», 
то есть поморов, досконально знавших Новую Землю. 

В конце концов в сознании русского общества исчезло 
всякое представление о том, что на Севере существовала 
большая морская культура. 

Ведь мало ли в матушке России всяких промыслов? 
В Кимрах шьют сапоги, в Вязьме пекут пряники, иные 
лепят горшки, плетут лапти, ткут рогожи. А поморы ловят 
рыбу. Что тут удивительного или особенного? 

Древние документы, письменные свидетельства о север- 
ном мореходстве исчезали, терялись, утрачивались, оста- 
вались в безвестности, потому что люди науки не спраши- 
вали о них, не искали, не собирали их. 

Старинные виды морской литературы уничтожались 
забвением и временем. Но сохранилась у помора как бы 
врожденная потребность или привычка записывать собы- 
тия, хотя бы личной жизни, которые казались достопа- 
мятными. Отсюда характерное для Севера явление: каж- 
дый «архангельский мужик» непременно носит с собой 
записную книжку. 

Во второй половине прошлого столетия в Архангельске 
жил некто Шмидт. Дворовые постройки своего дома он 
превратил в своеобразный музей. Здесь сохранялись свое- 
образные «памяти», оставленные погибшими где-нибудь 
«на голодном острове» или «в относе морском» промыш- 
ленниками. 

Перед лицом неизбежной смерти промышленник выре- 
зал ножом на бортовине судна или на дверях, на столеш- 
нице промысловой избы сведения о себе, о погибших това- 
рищах. Здесь и деловитое завещание о долгах, «кому что 
дать и с кого что взять», здесь и отцовское благословение, 
и «последнее прости» жене. 

Даты памятных досок доходили до середины ХХ сто- 
летия. 

В 1862 году мещанин посада Неноксы Афанасий Тяч- 
кин описывал историю гибели своего карбаса в обстановке, 
довольно неподходящей для литературной работы... Ли- 
хая непогода уже несколько дней носит по Белому морю 
опрокинутый вверх дном карбас. Большая часть людей 
утонула. Мещанин Тячкин, уцепясь ногами за киль, то 
погружаясь в ледяную воду, то всплывая, выцарапывает 
шилом на днище карбаса обстоятельное донесение о при- 
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чинах гибели груза и людей. Конечно, при более челове- 
ческих обстоятельствах поморы пользовались пером и бу- 
магой. 

Всем, кто бывал на Западном Мурмане, напомню вы- 
сеченную на большом камне малого островка изяшную 
узорную надпись: 

«Горевал Гришка Дудин. 1696 год». 

Лодья Дудина отстаивалась здесь от шторма, и Дудин 
украсил пустынную морскую скалу изящной резьбой. 

рмитаже хранится кубок старинной холмогорской 
работы, вырезанный из мамонтовой кости. Резьба произ- 
водит впечатление тончайшего кружева. По венцу кубка 
идет надпись: «На посмотрение будущим родам». 

Эта любовь к достопамятности, это стремление увеко- 
вечить явления живой жизни в большой мере свойственны 
были людям Севера. Не потому ли Северный край так 
долго являлся единственным хранителем русского нацио- 
нального эпоса? 

Здесь приходится погоревать и позавидовать вот о чем: 
на Север с половины прошлого столетия стали приезжать 
специалисты по собиранию былин, специалисты по соби- 
ранию сказок и песен, специалисты по народному приклад- 
ному искусству. 

В двадцатых годах Север объезжали командированные 
Институтом материальной культуры специалисты по соби- 
ранию и описанию оловянной посуды: кроме оловянных 
ложек и плошек, они не глядели ни на что! 

Но, увы, никогда-никогда на Север не приезжали 
люди, которые настойчиво, целеустремленно спрашивали 
бы, искали бы, собирали бы специально морскую письмен- 
ность. 

Никто никогда не внушил поморам, что все «морские 
уставцы», «урядники», «лоции» важны для науки и имеют 
историческое значение. Никто специально не записывал и 
устных преданий, устных рассказов о славных мореходцах, 
об именитых судостроителях. 

А ведь жизнь не стоит на месте. Забывается не только 
все ветхое и бесполезное, но и то, что интересно для исто- 
рии, для живой науки. 

Я говорил о старинных видах северной морской литера- 
туры, об уставах, урядниках, указцах, лоциях, сказа- 
ниях ит. п. 
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Может быть, позднейшим видом морской народной ли- 
тературы Севера можно считать записные книжки помо- 
ров. Даже в начале ХХ века любой кормщик-шкипер, 
мурманский промышленник, корабельный мастер, пароход- 
ский служащий непременно имел при себе записную 
книгу, достаточно объемистую. Сюда заносились сведения, 
например, о вскрытии Северной Двины. "Тут тщетные 
арифметические выкладки с целью сообразить, почему при 
расчете с хозяином он не только ничего не получил, а еще 
остался должен «три рубли». 

В записных книжках, например, восьмидесятых годов 
общедоступность и дешевизна постройки деревянного па- 
русного судна сравнивается с неприступною дороговизною 
постройки парохода. 

Нередки в этих книжках описания штормов или «лю- 
бознательных случаев», «морских встреч». Нередки записи 
преданий, связанных с тем или другим местом попутного 
берега. 

У какого-нибудь старого мореходца таких записных 
книжек накоплялось немало. После его смерти они выно- 
сились на чердак или поступали в распоряжение ребят, 
которые заполняли своими каракулями свободные места. 

Здесь было упомянуто, что историческая наука мор- 
ской историей Севера специально не занималась, а наука 
географическая упоминала о северном мореходстве и су- 
достроении вскользь, наряду с бесчисленными «местными» 
кустарными промыслами деревенской России. Но все же в 
силу какой-то интуиции в среде «морского сословия» «свеча 
не угаела». Сознание, что «морское преданье и морское 
писанье» для чего-то важны и кому-то нужны, теплилось в 
среде беломорских мещан и крестьян. В начале ХХ столе- 
тия в Архангельске еще немало было «домов», или се- 
мейств, хранивших память о славных мореходцах и судо- 
строителях. Были в среде моряков, пароходских служащих, 
в среде судостроителей отдельные лица, любители морской 
старины, собиратели морских преданий. 

Я, пишущий эти строки, родился в Архангельске, в 
семье «корабельного мастера первой статьи», и половину 
жизни провел в среде людей, прилежащих мореходству и 
судостроению. 

Отец мой принадлежал к числу тех поморов, которые 
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никогда не расставались с записной книжкой. Виденное 
и пережитое, слышанное и читанное отец умел переска- 
зать так, что оно навсегда осталось в памяти у нас, его 
детей. 

Отменной памятью, «морским знаньем» и уменьем рас- 
сказывать отличались и друзья отца, архангельские моряки 
и судостроители М. О. Лоушкин, П. О. Анкудинов, 
К. И. Второушин (по прозванию Тектон), В. И. Гостев. 

Кроме того, что каждый из поименованных имел много- 
летний мореходный опыт, каждому из них сословие наше 
приписывало особый талант. 

Пафнутия Анкудинова и в морских походах и на зве- 
риных промыслах знали как прекрасного сказочника и 
певца былин. Умел он также петь по-древнему, по древним 
«крюковым», знаменным книгам '. 

Виктор Шергин мастерски изготовлял модели морских 
судов. Был любитель механики. Любовь к слову сочета- 
лась с любовью к художеству. Двери, ставни, столы, 
крышки сундуков в нашем доме расписаны его рукой. 
В живописи своей отец варьировал одну и ту же тему: ко- 
рабли, обуреваемые морским волнением. 

Корабельный мастер Василий Гостев сохранял в искус- 
стве своем лучшие традиции северного судостроения. Ко- 
нон Тектон говорил о Гостеве: «Я в его меру не дошел». 
Знание Василия Гостева творчески унаследовал сын его. 
Этот Гостев-сын является в наши дни видным представи- 
телем деревянного судостроения. 

В противоположность собратии своей, жившей интере- 
сами и бытом своего морского сословия, Максим Осипо- 
вич Лоушкин был, так сказать, человеком светским. Имел 
чин «капитан дальнего плавания». Картинные рассказы 
Лоушкина о жарких странах больше всего интересовали 
его слушателей. Свое, северное, казалось нам будничным. 
Даже наезжавшие в Архангельск писатели требовали от 
Лоушкина рассказов о кругосветном плавании. С просьбой 
рассказать что-нибудь в этом роде обратился к Лоушкину 
и Новиков-Прибой. 

— Когда я был в Марселе... — начал Лоушкин. 


‘ Нотная система, бывшая в общем употреблении на Руси до 
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— Я тоже был в Марселе, — перебил его Новиков- 
Прибой. 

— А были, дак вы и сказывайте, — отрезал Максим 
Осипович и замолчал. 


В настоящей книге приведено несколько моих переска- 
зов слышанного в свое время от Максима Осиповича 
Лоушкина о старинных северных мореходцах. К морской. 
старине Лоушкин относился с большим интересом — чув- 
ствовал, что познания его в этой области важны и нужны. 

У Лоушкина были своеручные чертежи путеплаваний 
его по Ледовитому океану. Интересовался М. Лоушкин и 
старинными картографами. По поручению Лоушкина автор 
этих строк незадолго до первой мировой войны делал ко- 
пии с Соловецких морских чертежей. 

Уже в годы гражданской войны я брал у М. О. Лоуш- 
кина для прочтения и переписки «Устьянский Правиль- 
ник», выдержки из которого приводятся ниже. 

девяностых годах М. О. Лоушкин был капитаном 
морского судна, с которого архангельский губернатор Эн- 
гельгардт обозревал берега подведомственной ему губер- 
нии. 

Увидев, что губернатор ведет путевые записки, капитан 
Лоушкин возблагодарил бога: «Наконец-то на жизненном 
пути встретился человек не только влиятельный, связан- 
ный с Петербургом, но и ученый!» При всяком удобном 
случае дальновидный Максим Осипович начал внушать 
его превосходительству о древности северного мореход- 
ства. 

Зимою Максим Осипович хвалился перед приятелями: 

— Ясебя не оконфузил. Энгельгардту неинтересно слу- 
шать о голых алипутах Африки. Он сам это видел. А вот 
встретили мы у Терского берега лодью, и я говорю: «Обра- 
тите внимание, ваше превосходительство, на этот тип 
судна. Это праотцы российского флота». И начну ему ска- 
зывать от книг, от старых, что помню. 

— А он что, губернатор? — осведомляются слушатели. 

— Он на ус мотает. Вот увидите, друзья, и наше ска- 
занье попадет в писанье. 

В 1896 году вышла книга Энгельгардта «Северный 
Край», посвященная его путешествию по Северу. Упомя- 
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нул ли автор вдохновенного помора Лоушкина, вспомнил 
ли его сказания? Вспомнил и упомянул в двух словах: 

«...наше судно вел М. Лоушкин, любитель побол- 
тать». 

— Знать, час наш не пробил, — вздохнули поморы. 

Приблизительно в 1900 году в Архангельск пришла 
весть из Норвегии, что послы «Петербургского комитета 
помощи поморам» обивают пороги у норвежских судо- 
строителей. Просят сочинить проект промышленного па- 
русного судна, по которому могли бы учиться русские судо- 
строители-поморы. 

Слухи оказались верными. Уполномоченный Комитета 
Брейтфус привез норвежские чертежи в Архангельск. На 
собрании поморы задали Брейтфусу ряд вопросов: 

— Зачем было ходить на поклон к варягам? Разве на 
севере России нет своих опытных судостроителей? 

— Заказывая иностранцам проект промыслового суд- 
на, имел ли Комитет понятие, что таковому судну не 
должно чуждаться льдов, ни бояться заходить в отмелый 
берег? 

Эти принципиальные вопросы поставлены были плея- 
дой М. Лоушкина, и они остались без ответа. 

Зато Брейтфус говорил о том, что и «ваш великий зем- 
ляк Ломоносов ездил учиться в Германию. И великий 
Петр учился кораблестроению у голландских мастеров». 

— Вы, поморы, —- говорил Брейтфус, — плаваете по па- 
мяти, по дедушкиным приметам, а на Западе уже за сотню 
лет существует морская наука и морские книги... 

Максим Лоушкин не стерпел, прервал оратора. 

— Господин Брейтфус, — загремел старый  помор, —— 
а не будут ли наши морские книги постарше западных?! 

С этими словами он выложил на стол древний руко- 
писный морской устав. 

Брейтфус был приятно удивлен, но, очевидно, все еше 
не пришел час, чтобы петербургская наука обратила вни- 
мание на свидетельство поморов, опросила бы их и заня- 
лась собиранием древних поморских документов. 

Через несколько лет, когда в Петербурге подготовля- 
лись к печати лоции Мурманского моря, Белого моря, в 
Архангельск приезжал составитель лоций Арский (или 
его сотрудник). Секретарь Губернского статистического 
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комитета Голубцов с энтузиазмом отыскивал для них по 
городу поморские рукописные лоции. 

Некоторый отзвук о том, как использовала комиссия 
Арского материал Голубпова, отзвук невнятный и одно- 
сторонний, привелось мне услышать уже после революции 
там же, на родине, на выставке, посвященной культуре Се- 
вера. 

Среди пышно разрисованных книг выгорецкого пись- 
ма ХУШ века выделялись скромным своим видом «Книга 
морского ходу» Федора Вешнякова и «Лоция» Ивана 
Лодемского (несколько страниц из лоции Лодемского по- 
мещены в конце книги). 

Из случайного разговора я узнал, что как раз из этих 
тетрадей были некогда сделаны выписки сотрудником 
Арского. Но в печатном издании первоисточники не на- 
званы. 

Опять, значит, если «наше сказанье и попало в пи- 
санье», то без помину запечатлено, скрыто в литературном 
изложении. 

К рукописной литературе Севера я никогда не подхо- 
дил как историк-исследователь. Я не на том коне ехал. 
В юности выискивал в старой книге живой фабульный рас- 
сказ. Постепенно начал я замечать и ценить образность и 
оригинальность языка. В старых книгах замечал только 
картины живой жизни, старался увидеть живых людей. 

В силу такого моего умонастроения любое северное пре- 
дание, слышанное из живых уст, запечатлевается во мне 
ярче и сильнее, чем любой письменный документ. 

Да и все мы, младшее поколение «морского сословия», 
любили больше устный пересказ, то есть предание, а не 
писание. 

Но и учители наши, скажем Лоушкин и Анкудинов, 
хотя и верно передавали «вытверженное по тетрадям», но 
зачастую тетради эти были в их руках лет пятьдесят 
назад. И хотя Лоушкин сохранял в передаче, скажем, «Со- 
фии Новгородской, славянизмы «абие», «бысть», «убо» 
ит. п., все же это было уже «устное предание». 

Будучи таким же начетчиком, как Лоушкин, Анкудинов 
любой книжный текст излагал живой, искрометной север- 
ной речью. Рассказы Анкудинова о морской старине, взя- 
тые из мооского писания, звучали совершенно так же, как 
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его былины и сказки. Но дух истории, как старое вино, 
благоухал в рассказах Пафнутия Анкудинова. 
нашей семье рассказывали, что какие-то «одновыт- 
ные чиновники», слушая Анкудинова, отозвались: «Не 
знаем, богослов ты или баснослов. Кому такое нужно?» 
Анкудинов отвечал словами былины: 


Я сказываю нашему морю на утИшенье, 
Добрым людям на услышанье, 
Пустоперым воронам на пограянье, 
Лайчивым псам на полаянье. 


Ярким представителем «морского сословия» в следую- 
щем поколении, человеком, остро чувствовавшим богатство 
северной культуры, был известный мореходец-полярник 
Владимир Иванович Воронин. Деятельность его принадле- 
жит советской эпохе, и в нашем поколении он, может быть, 
больше всех знал и живее всех умел передать унаследован- 
ное от отцов художественно-историческое слово. 

Недалеко от Сумского посада, родины Воронина, на- 
ходился скит, богатый рукописными книгами. Еще в мо- 
лодые свои годы, собираясь писать историю родного бе- 
рега, В. И. Воронин говорил: 

— Соловецк, Пертозеро, Сорока — вот мои архивы. 

Отцы наши поморы не дожили, не дождались того вре- 
мени, когда русское имя вновь станет «честно и грозно от 
Запада оли до Востока». 

Но отцы северного мореходства не завещали ли нам 
рассказать о них? 

Если ты северному мореходству рожденный сын, а не 
наемный работник, засвидетельствуй свое сыновство, свою 
любовь к Родине сказаньем и писаньем. 


Если я рассказал мало и неполно или что забвеньем 
спутал, и ты, земляк мой, архангельский помор, исправь 
и дополни. Подкрепи свидетельством своим мою скудость. 








РОЖДЕНИЕ КОРАБЛЯ 


Знаменитые скандинавские ко- 
раблестроители прошлого века — 
Хейнц Шифмейстер и Оле Аль- 
вик, рассмотрев и сравнив кораб- 
лестроение разных морей, много 
дивились искусству архангельских 
мастеров: 

— Виват Ершов, Загуляев енд 
Курочкин, мастерс оф Соломбуль. 
Равных негде взять и не сыскать, 
и во всей России нет '. 

Вот какую себе наши плотники 
доспели честь, своей северной ро- 
дине славу. А строили, бывало, 
без чертежей, без планов, един- 
ственно руководствуясь врожден- 
ным архитектурным чутьем и на- 
выком. 

Но и в нашем Поморье не каж- 
дая деревня рождает славных ма- 
стеров. Как солнце и месяц перед 
звездами, гордятся у нас перед 
другими деревнями Подужемье и 
Сума, Кемь и Уна, Лодьма и 
Емецк, и Сбломбала. 

Если у мастера рука легкая и 
он строит корабли, какие море лю- 
бит, походливые и поворотливые, 
такого строителя заказчики боем 


1 Курочкин Андрей Михай- 
лович (1770—1842), Ершов Ва- 
силий А ртемьевич (1776—1850), 
Загуляев Федор Тимофее- 
вич (1792—1868) — знаменитые кораб- 
лестроители Архангелогородского адми- 
ралтейства. Доставили кораблям архан- 
гельской конструкции мировую славу. 
Во второй половине ХУПИ века сла- 
вился мастер адмиралтейства Поспелов. 
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отбивали, отымом отымали; ежели занят, то, словом зару- 
чившись, по три года ждали. Дождавшись, мастеру доса- 
дить боялись — криво ли, право ли хозяйской мошной 
трясет. 

Суда у нас строили: шкуны * !, боты *, гальоты *, лихте- 
ры» *, кутера *, &ёлы * мурманские, шнёки *, карбаса * мор- 
ские и речные. 

Прежде были лбдьи*, бригантины*, кочи*, барки — 
всё большие корабли, на них давно мода отошла. 

На шнеке, древнем беспалубном судне, еще мой отец 
плавал в Датску — Норвегию. 

Рассказывал: как придем в Стокгольм или Копенгаген 
на шнеках, профессора студентов приведут обмерять и ри- 
совать наши суда — то-де корабли древних мурманов (нор- 
маннов). 

Строили из сосны. На самой дешевой еловой посудине 
мачта, бушприт, стеньги непременно сосновые. Ну, осталь- 
ной рангоут* из ели. Ель на воде слабее сосны. 

У Белого моря берега: Зимний, Летний, Кемский, Тер- 
ский. И на каждом берегу те же суда строили своим ма- 
нером. 

Кому это дело в примету, тот, и в морской дали шкуну 
усмотрев, не только, какого она берега, скажет, но и каким 
мастером сработана, назовет. 


Красен в месяцах месяц май. Славен в корабельщиках 
Конон Иванович Тектон *. 

Он родился у Белого моря, на Кемском берегу, в бед- 
ной рыбацкой семье. Пройдя наше поморское судострои- 
тельство, уехал в Норвегию и Данию. Здесь изучал языки 
английский, немецкий, норвежский, математику, навигац- 
кие науки, морскую астрономию, рисование. Не покидая 
наук, работал на верфях. Вернулся на родину уже в зре- 
лом возрасте. Рано овдовел, рано сыновей потерял: уто- 
нули зуйками * на Мурмане. 


1 Слова, отмеченные звездочками, объяснены в помещенном в 
конце книги словаре. 

2 Фамилия мастера была Второушин, но более известен он 
был под прозвищем Тектон, что вначит Строитель. (Прим. ав- 
тора.) 
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В дни моего детства слава Тектона еще трубила на бе- 

егах Белого моря. 

Конону Ивановичу было уже полсотни годов. Он об- 
ходил берега Ледовитого океана, строя шкуны, боты, 
бриги, гальоты и ёлы сшивая. Норвежане и датчане не раз 
пожалели, что отпустили из рук такого строителя, и не 
однова докупались до Конона, манили деньгами, но он не 
покорыстовался и не поехал. А ведь сам во всю жизнь не 
имел ни кола ни двора. Что заработает, все раздает в долг 
без отдачи. 

Кому Конон дело делает, тот в его воле ходит. 

Строил однажды Конон океанское судно богатому 
купцу. Была весна, и дело приходило к концу. 

И у купца гостил брат, важный петербургский чинов- 
ник. Этот господин повадился кутить на постройке со 
своими приятелями. И мастер того не залюбил. 

Однажды срядился Конон с подмастерьями, с Олафом 
да с Василем, в город. В городе они разошлись. Вечером 
мастер первый воротился на карбас и сел дожидаться ре- 
бят. Гут— не ждан, не зван — подкатил к карбасу на 
трех извозчиках хозяйский брат с веселой компанией, все 
пьяны и с песнями. Да начали нахально приказывать: 

— Вези к новопостроенному судну. Нам угодно, там 
гулять будем. 

И Конон отказал: 

— А нам не угодно... И гулять там не будете. 

Они не послушались, только пуще закуражились и по- 
лезли в карбас самосильно. А один, толстый, подскочил и 
сбил с Конона шапку, не зная его плотной силы. 

Тогда Конон Иванович, губу закусив, поднял толстого 
за шиворот и огрузил в воду, чтобы его благородие про- 
хладилось... И, опять тряхнув, бросил в карбас, ажно под- 
дон * заговорил. 

Гуляки — на Конона с кулаками: 

— Утром мы тебя, хама, в тюрьму бросим, а теперь 
вези, куда приказываем! 

И который с ружьем учал палить и одной барыне об- 
жег ухо. 

И Конон, бояся головщины', открыл парус и сел за 
румпель. До судна бы ходу четверть часа, а уж карбас 


+ Геловщина — уголовщина. 
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бежит и все три четверти. А те припали до девок, как век 
не видали, — не понимают, что кормшик правит к даль- 
нему пустому острову. Да и тот накрыло туманом. 

Как на широком месте качнуло, хозяйский брат про- 
хватился: 

— Ты пьян, мужик? Куда ты правишь? Почему долго 
едем? 

И Конон ответ держит: 

— К ночи вода кротка*, а карбас от народа грузен. 
У постройки на мель сядем. Обойдем подальше, где берег 
глубже. 

И тут, рулем покосив, Конон причалил к берегу: 

— Приехали! 

Те выкарабкались на незнакомое место и опять при- 
правили грозить и лаять, зачем стройки не видно! И охот- 
ник опять палит, как дикий. А Конон выкинул им корзины 
с вином и закусками, веслом отпихнулся — да и был та- 
ков... 
Целую ночь бродили господа те по песку в тумане. 
Судна наискались, перевозу накричались, куда попали, не 
понимают. 

Ну, коньяков с собою было на залишке — небось не 
озябли. 

А утром туман снялся, и они увидели себя на голой 
песчаной кошке '. И судно новопостроенное видать не так 
далеко; только стоит на другом острову за рекою. 

Ах да руками мах, а на том не переедешь... 

Вскоре подобрали их устьянские бабы-молочницы: 
плыли в город с палагушками ?. 

А кто прав остался? 

А Конон! 

Хозяин, бояся, как бы мастер на гневе работы не по- 
кинул, тот же день причесал на стройку, по палубе за 
Кононом ходит. Брата с компанией всех приругал: 

— Сами себе они, страдники *, страм доспели. Как ты 
их, дорогой мастер, выучил... Хы, хы!.. Ау нас с тобой 
нету обиды. Нету! 

Однако по жалобе петербургского чиновника губерна- 


* Кошка — отмель. 
2 Палагушка — сосуд для молока. 
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тор хотел было высвистнуть Конона Ивановича из города, 
да раздумал: кончилась японская война, начинались заба- 
стовки, 


В те дни и годы отобралось маленькое стадышко ни- 
зовских моряков в артель, чтоб не кланяться хозяевам, не 
глядеть из чужих рук, а самим осилить постройку боль- 
шого судна для океанского плаванья. Моего отца выбрали 
артельным старостой и казначеем. 

И отец загодя припас лес, и приплавил к городу на ост- 
ров, и распилил, и кокоры * обтесал. 

оварищи матерьял осмотрели, благодарили и спро- 
сили: 

— Каким думаешь мастером строить? 

А отец и говорит: 

— У меня один свет в очах — Конон Иванович, да он 
сей год в Кеми завяз... 

Было подумали на Пигина, кронштадтского мастера, он 
давно насватывался, но помянули, что Пигин человек зави- 
симый, ему Немецкая слобода * только палец покажет — 
сн артельное дело бросит... Нет уж, без Конона Ивановича 
нам не сняться. 

И, надеясь на прежнюю дружбу, что он прежде к нам 
хаживал, хлеба едал, квасу пивал, послался отец к Кокону 
Ивановичу с писемцем: 

«Любезный мастер и друг! Охота видеть твоего чест- 
ного лица и сладких речей слушать. А мы тебе в Архан- 
гельском городе делов наприпасали. Воля ваша, а боль- 
шина наша!» 

Старая любовь не ржавеет. 

Мастер дела в Кеми довершил и на олешках через 
Онегу приехал в Архангельск. Стал на постой в Солом- 
бале и дал знать отцу. 

Как мы обрадовались! Долго ждав, думали: не в Нор- 
вегу ли мастер убрался? 

от же вечер отец собрал артельных: 

— Как рассудите? Деды наши с осени строили, чтобы, 
зимой закончив, на вешнюю большую воду спускать. А тут 
мастер прибыл при конце зимы... 

Все зашумели: 

— Радоваться надо, что прибыл, и всё тут! 
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Отцу давно хорошо. Утром он засряжался в Солом- 
балу, запряг самолучшие санки. Взял и меня с собой. 

Я говорю: 

— Что бы мастеру-то самому к нам приехать?! 

— Так не водится. Он художник, он строитель... 
К добру ходят-то, не с добром. 

В Соломбале едем по Бессмертной улице, не знаем, ко- 
торый дом. А мастер сам нас укараулил, в окно сбараба- 
Нил. 

Как зашли в комнату, справили Конону Ивановичу 
челобитье. И он равным образом, выйдя из-за стола, бил 
челом. 

Потом поздоровались в охапочку. И которые с Коно- 
ном Ивановичем сидели два сличные * молодца тоже встали 
и поклонились. Один — быстрый, темноглазый, другой — 
светловолосый, конфузливый. Тогда пришли за стол, стали 
беседовать и друг на друга смотреть. А Олаф да Василь — 
подмастерья — опять сели красить на листах разным цве- 
лом: синим, зеленым, красным. Нарисованы корабли, как 
их погодой треплет. Я сам рисовать до страсти любил и 
уж тут все глаза растерял. 

Невдолги отец домой сторопился, и я с дива пропал, 
что о деле ни слова не сказано. 

Дорогой я не утерпел: 

— Про кораблик-то уж нисколько не поговорили. .. 

— Что ты, глупой! Ведь мы с визитом. 

— Неужели они, папа, тройма трехмачтовый корабль 
поставить можут? Подмастерья-то вовсе молоды. 

— Годы молоды, да руки золоты. А Конон! Нет та- 
ких дел человеческих, чтобы ему не под силу. Конечно, ста- 
нут и артельные время от времени помогать. 

Рекой едучи, отец все свою думу думал, а я свою. Толь- 
ко как стали к дому подыматься, я еще спросил: 

— Папа, тебе любо ли? 

— Как не любо. Пускай-ко наши толстосумы поскачут. 
Они Кононка-то никак четвертый год добывают... А вто- 
рое мне любо, что ты его художества насмотришься и з0- 
лотых наслущаешься словес. 


На масленице Конон Иванович у нас гостил. Его жда- 
ли — по крыльцу, по сеням половики стлали новотканые, 
по столам скатерти с кистями. 
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Я заметил, он ел малёхонько-редёхонько и пил — толь- 
ко прилик принимал. Потом ушли в отцову горницу. Там 
сразу поставили разговор на копылья*. Мастер начал 
спрашивать: кто да кто в артели, очень ли купечество ко- 
сится, на какой реке и давно ли лес для стройки ронили 
и какая судну мера, на сколько тысяч груза? 

И отец ему учал сказывать: 

— Лес сосновый, рубили на Лае-реке, зимой, два года 
назад. Дерева — ни кривулины, ни свили*, ни заболо- 
ни *, — настоящая корабельшина. Ноне все пилено и те- 
сано, мастера дожидается. 

На полу мелом накинули план, и по этому чертежу ма- 
стер повел умом. Пошла беседа на долгой час. 

Наконец дело отолковали, и порядились, и руку друг 
другу дали. Значит, надежно с обеих сторон. 

Я тут же в сторонке сидел, помалкивал. Охота было 
спросить, почему художники Олаф да Василь не пришли, 
да не посмел. 

На следующей неделе отец с Кононом многажды ездил 
на место стройки. Вечерами говаривал матери: 

— Ты, моя хозяюшка, мастера наблюдай, пироги ему 
пеки да кблобы. Мне его моряки поручили... А вы, ро- 
бятки, будьте до Конона Ивановича ласковы, чтобы вас 
полюбил. 

Того же месяца за Соломбальским островом начал 
строиться наш корабль «Грифон». 

На острове на песке лежали дерева золотые, прямоте- 
лые, дельные. И мне дивно было, как из этого лесу, кокорья 
и тесин судно родится. 

от как дело обначаловал Конон Иванович Тектон. 

На гладком, плотном песке тростью вычертил план 
судну, вымеряя отношение частей. Ширину корабля клал 
равной трети длины. А половина ширины — высота трюма. 
На жерди нарезал рубежки и такой меркой рассчитал 
шпангоуты. Чертил на песке прямые углы и окружности, 
все без циркуля, на глаз, и все без единой ошибки. 

о этому плану сколотил лекалы *. Тогда приступает 
к постройке. 

Выбрав дерево самое долгое, гладкое, крепкое, ровное, 
положили матицу, или колоду, то есть основание ко- 
рабля, — киль. 

На киль легла спина корабля, поддон. Продолжение 
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киля — упруги, или штевни; к носу — форштевень, к кор- 
ме — ахтерштевень. 

Как у тела человеческого на хребте утверждены ребра, 
так в колоду, в хребет, врастили ребра корабельные — 
шпантоуты. Они в ряд, как бараны, рогами вверх устави- 
лись. 

Как на кости у нас наведены жилы и кожа, так остов 
корабельный обшивали изнутри и снаружи широкими 
сосновыми досками. 

Чтобы обшивка льнула к шпангоутам, доски парили. 
Была сделана печь с водяным котлом. Пар валил в длин- 
ную, протянутую у земли деревянную трубу. В трубе и 
держали тес до гибкости. 

Как кожу дратвой, прошивали корпус вересовым * кор- 
нем и железом и утверждали дубовыми гвоздями — наге- 
лями. 

Концы у нагелей расклинили и расконопатили, и же- 
лезные наружные болты внутрь загнали и внутри раскле- 
пали. 

Потом всё проконопатили и. просмолили. 

Не на час, не на неделю — на век строил мастер Ко- 
нон Тектон! В то время распута прошла и ожили реки. 

С борта на борт перекинул Конон Иванович перешвы — 
бимсы, на них постлал палубу. А в трюм, в утробу, на под- 
дон намостили подтоварье — ставни из тонких досок, чтобы 
груз не подмокал. 

Шла работа — только топор посвечивал. С утра, со 
всхожего, и до закатимого! стукоток стоит под Кононову 
песню. Далеко слышно по воде-то. 

Когда «Трифон» строился, уж я там спал и лежал. Хоть 
до кого доведись, каждому любо поглядеть, как корабли 
родятся. Да ик Конону старого и малого как на магнит 
тянуло. Был Конон Тектон велик ростом, глазами светел 
и грозен, волосы желты, как шелк. 

Он встречал меня тихим лицом, и много я от него узнал 
о греческих, римских, итальянских строителях и художни- 
ках. О Витрувии, Винчи, Микеланджело, Браманте, Пал- 
ладио. 

В тихий час, в солнечную летнюю ночь сядет Конон 
< подмастерьями на глядень*, любует жемчужно-золотое 


1 ЗакатИмое всхОжее-— подразумевается солнце. 
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небо, уснувшие воды, острова — и поет протяжные бога- 
тырские песни. И земля молчит, и вода молчит, и солнце 
полуночное над морем остановилось, все будто Конона слу- 
шают... А Конон сказку расскажет и загадку загадает: 


Дочь леса красного, 
Возраста досельного. 
Много путем ходит, 
А следу не родит. .. 
Это что? 


Мы с Олафом молчим. Он еще русской речи в тонко- 
сти не разумеет, я умом вожу, не знаю, к чему применить- 
ся. А Василь, быстрый, схватчивый, скорехонько бякнет: 

— Лодка! 

Конон Иванович, родных сыновей потеряв, любил, как 
детей, своих помощников Василька и Олафа. Кроме кораб- 
лестроительства учил их языкам, английскому и немец- 
кому, рисованию, математике и черчению, работе с мор- 
скими картами, с лоцией. Олафа Конон привез из датских 
городов, и тот до смерти не отходил от него. Олаф уж не 
похож был на гулящего парнишка. Не помянет молодец- 
ких дел, хотя и бритву накладывал года три. Ему гулять 
не надо, нарядов не надо, не попросит уж костюма. Он и 
не знал, что в торгу костюмы есть. Такой не щеголь был. 

Олаф со мною перво молчал. Я спросил: 

— Что молчишь? Родом такой разве? 

Он тогда рассмеялся. Да и с мастером Олаф больше 
помалкивал, а Василь придет и — разговору! Василь пьет 
и ест— и все говорит, не перестает, как гулял да с кем 
гулял. 

Олаф брови насупит: 

— Как хочешь — мне это не надо. 

Василь недоверчиво: 

— Хм... Бреешься, дак кого-ле приманиваешь. Свои 
и так никуда не деваются. 

Олаф первый у корабельного дела помогал и всему 
научился, что учитель знал. Так почитал мастера Олаф, 
что и хлеба без него не ел. 

Другой, Василь, ученик был на все талантлив, ко всему 
горяч, жаден на всякое добро и неистов на зло. Временем 
бесчинствует и мастера ничем зовет; до того дойдет -— 
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унесет с корабля дорогую какую вещь, и продаст, и про- 
гуляет. Да укараулит пароход английский или норвежский, 
упромыслит себе приятелей таковых, каков сам, и в пор- 
товых притонах ножи кровью поят из-за подруг. 

Дойдет дело до властей, и Конон по судам ходит, штра- 
фы платит, стыдом лицо кроет перед людьми, которые 
лицо его честное и видеть бы недостойны. Кто Конона 
Ивановича любил да знал, те за него оскорблялись и на 
Василя были в кручине, что учителя не бережет. Одна- 
жды, когда Василь подвел мастера под ответ и дело попало 
в газету, мать моя, заплакав, сказала: 

— Ты, Конон Иванович, как река без берегов, не 
только человека, а и скота напояешь. 

А Конон ласково: 

— Хоть и вор, да мой, дак и жалко. 

. . . . . . . . . . . . . . . . О ‚ . ` * . 

А погодя Василь опять придет к мастеру, и зовет, и 
рыдает, и просит Олафа. И Олаф приложит к слезам. слезы. 
Конон, видя бледное Василево лицо и синеву под глазами, 
вспомнит родных сыновей, сокрушится сердцем и пожа- 
леет. И, отерев Василю последнюю слезу, начнет ему доб- 
ром говорить: 

— Ты теперь в совершенных летах. Поезжай в Дат- 
ску на верфи. Ты, Василь, талантлив, учись. Я тебе и 
письма дам заручные. .. 

И Василь ухватит мастера руками, закричит: 

— Я в вашей хочу быть воле! Не надо мне датских!.. 

Значит, опять работают вместе. На вечерней заре сядут 
у реки. Олаф справа, Василь слева. И руки мастера, каж- 
дый свою, держат. Перед Кононом на береговой свае 
книга, Шекспир или Свифт. Читает вслух и заставляет 
учеников переводить. 


А пошло время к лету — и три мачты кондового лесу 
поднялись над островом. Три мачты ставят, когда судно 
на дальнее, океанское плаванье; если на ближнее, в своем 
море, то две. 

Передняя — фок-мачта, средняя — грот-мачта и зад- 
няя — бизань. 

С носа от форштевня уставился бушприт. 
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И как скрипичный мастер струны настраивает, а они 
гудят и звенят, так Тектонова искусная рука протянула 
снасти к мачтам и реям, к штевням и бортам. 

В оснастке весь стоячий такелаж“ завели по-богатому — 
из четырехпрядной чесаной пеньки, только такелаж бегу- 
чий — из обыкновенной, трехпрядной. 

Да в ту же оснастку корабельную блоков одношкивных 
и двушкивных с железной оковкой не меньше полусотни 
штук. От скул к носу, где хлюсты — ноздри корабельные, — 
навернули цепи и якоря. Якорь в семнадцать пудов да 
якорь в пятнадцать пудов. Цепь в шестьдесят пять сажен 
да цепь в пятьдесят сажен. И белыми полотняными пару- 
сами нарядили грот-мачту и фок-мачту с реями; и на би- 
зань — косые паруса. 

Много было дела у корабля, и редкий день у мастеров 
не работали добровольные помощники из артели. По бор- 
там, по мачтам у рангоута все ковано железом, и дверцы, 
и ободверины * покованы медью. И оконцами посветить 
«Трифону» не забыл Конон Иванович. И печку сложили. 

помпы в трюме — воду откачивать. 

Потом судно до ватерлинии * окрасили красно, а по- 
бочины * — ярью * зеленою и белилами. А у носа и по 
корме золотыми литерами — имя « Трифон». 

Кратко сказать — все было крепко и плотно, дельно и 
хитро. Кораблик как сам собою из воды родился. 

Кто посмотрит, глаз отвести не может. 

А медь сияет на солнце!.. 

Осенью, когда начал лист на лесу подмирать, и судно 
было готово. 

Последний день августа завелась у нас стряпня. И пер- 
вого сентября утром, когда обрадовалась ночь заре, а за- 
ря — солнцу, поплыли артельные к острову, где «Трифон» 
строился. И увидели: стоит корабль к востоку, высоко на 
городках, у вод глубоких, у песков рудожелтых, украшен, 
как жених, а река под ним как невеста. 

...Мастер Конон сошел по сходням, стал на степени * 
и поклонился большим обычаем *. У него топор за поясом, 
как месяц, светит, 

И мы на ответ кланялись равным образом. 

Артельного старосту, отца моего, мастер взял за пра- 
вую руку и повел вокруг судна и, обойдя, поднялся на 
палубу. Следом шли все. 
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В то время вода заприбыла, стала на мерную степень, 
да пал ветерок береговой. 

Тогда Конон с Олафом сходят на землю и берут в то- 
поры два бревна, держащие судно на городках, над водами. 

В то время у старосты пуще всех сердце замерло... 
И внизу треснуло, и судно дрогнуло да прянуло с городков 
в воду. И я носом о палубу стегнулся, да и все худо устояли. 

А отец смеется: 

-- Что ты, воронье перо, вострепещился? 

Мастер, поднявшись на палубу и став на степень, го- 
ворил: 

— В чем не уноровйл и не по вашему обычаю сделал, 
на том простите. 

Все к нему стали подходить и поздравляться в охапочку. 

А «Трифон» покачивался на волнах, — видно, и ему 
любо было. 

Тогда отдали тросы и отворили паруса. В паруса дох- 
нул ветер. И пошел наш корабль, как сокол, ширяся на 
ветрах. 

Все песню запели: 


Встаньте, государи, 
Деды и бабы: 
Постерегите, поберегите 
Любимое судно, 

Днем под солнцем, 
Ночью под месяцем, 
Под частыма дождями, 
Под буйныма ветрами. 
Вода-девица, 
Река-кормилица! 
Моешь пни, и колодья, 
И холодны каменья. 
Вот тебе подарок: 
Белопарусной кораблик! 


И обошли кораблем далече по солнцу. А паруса обро- 
нив, бросили якоря у того же острова на живой воде. 

На палубе накрыт был стол со всякой едой, рыбной 
и мясной, с пирогами и медами. За столом радовались до 
вечера. Таково напировались, ажно в карбас вечером по- 
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грузились не без кручины. Егор Осипович с Иван Петро- 
вичем, старые капитаны, в воду пали, мало не потонули. 
Куда и хмель девался. Домой плыли — только мама да Ко- 
нон, да еще трое-четверо гребли. Остальные вовсе в дело 
не годились. А к берегу причалили — и на гору подняться 
наши гости не можут, заходили по взъезду на четверень- 
ках. Вот сколь светлы были. 

Конец сентября отец отвел «Трифона» в деревню 
Уйму, города выше десять верст, на зимовку. 

А придет весна красна, и побежит наше суденышко на 
Новую Землю по моржа и тюленя, пойдет на Терский 
берег за семгой, в Корелу за сельдями. Повезет в Норвегу 
пеньку и доски, сало и кожу. Воротится в Архангельск 
с трескою и палтусом. 


К 
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ДВИНСКАЯ ЗЕМЛЯ 


Родную мою страну обходит с 
полуночи великое Студеное море. 

В море дблги и широки пути, и 
высоко под звездами ходит и не 
может стоять. Упадут на него вет- 
ры, как руки на струны, убелится 
море волнами, что снег. 

Гремят голоса, как голоса мно- 
гих труб, — голоса моря, поющие 
ужасно и сладко. А пошумев, за- 
мкнет свои тысячеголосые уста и 
глаже стекла изравнится. 

Глубина океана — страшна, не- 
мёрна, а будет столь светла, ажно 
и рыбы ходящие видно. 

Полуночная наша страна ши- 
рбка и дИвна. С востока привер- 
жена морю Печора, с запада земли 
Кемь и Лопь, там реки рождают 
золотой жемчуг. 


Ветер стонет, а вам — не печаль. 

Вихри ревут, а вам — не забо- 
та. И не страх вам туманов белые 
саваны... Спокойно вам, дети по- 
становных * матерых берегов; бес- 
печально вы ходите плотными до- 
рогами. 

А в нашей стране — вода на- 
чало и вода конец. 

Воды рождают, и воды погре- 
бают. 

Море поит и кормит. .. А с мо- 
рем кто свестен*? Не по земле 
ходим, но по глубине морской. 
И обща судьба всем. 

Ростят себе отец с матерью 
сына — при жизни на потеху, при 


старости на замену, а сверстные принимаем его в совет 
и дружбу, живем с ним дума в думу. 
А придет пора, и он в море путь себе замыслит велик. 
. Парус отвбрят, якорь подымут, сходенки снимут... 
Только беленький платочек долго машется. 

И дни побегут за днями, месяцы за месяцами. Прока- 
тится красное лето, отойдут промысла. У людей суда одно 
по одному домой воротятся, а о желанном кораблике и 
слуха нет, и не знаем, где промышляет. 

Встанет мрачная осень. Она никогда без бед не прохо- 
дит. Ударит на море погода, и морская пучина ревет и 
грозит, зовет и рыдает. Начнет море кораблем, как мячом, 
играть, а в корабле друг наш, материна жизнь... 

О, какая тьма нападет на них, тьма бездонная! 

О, коль тяжко и горько, печали и тоски несказанной 
исполнено человеку водою конец принимать! Тот час мио- 
гостонен и безутешен, там — увы, увы! — вопиют, и нет 
помогающего. .. 

Придет зима и уйдет. Разольются вешние воды. А друга 
нашего все нету да нету. И не знаем, быть ему или не быть. 

Мать — та мрет душою и телом, и мы глаз не сводим 
с морской широты. 

А потом придет весть страшна и грозна: 

— Одна бортовина с другою не осталась... А сына 
вашего, а вашего друга вода взяла. 

Заплачет тут вся родня. 

И бабы выйдут к морю и запоют, к камням припадаю- 
чи, к Студеному морю причитаючи: 


Увы, увы, дитятко, 

Поморской сын! 

Ты был как кораблик белопарусной. 
Как чаечка был белокрылая! 

Как елиночка кудрявая. 

Как вербочка весенняя! 

Увы, увы, дитятко, 

Поморской сын! 

Белопарусный кораблик ушел за море, 
Улетела чаица за синее. 

И елиночка лежит порублена, 
Весенняя вербушечка посечена. 
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Увы, увы, дитятко, 
Поморской сын! 


От Студеного океана на полдень развеличилось Бе- 
лое море, наш светлый Гандвиг *. В Белое море пала Ар- 
хангельская Двина. Широка и державна, тихославная та 
река плывет с юга на полночь и под архангельской горой 
встречается с морем. Тут островами обильно: пески лежат, 
и леса стоят. Где берег возвыше, там люди наставились 


хоромами. А кругом вода. Куда сдумал ехать, везде лодку, 
а то и кораблик надо. 


В летнюю пору, когда солнце светит в полночь и в пол- 
день, жить у моря светло и любо. На островах расцветают 
прекрасные цветы, веет тонкий и душистый ветерок, и как 
бы дымок серебристый реет над травами и лугами. 

Приедем из города в карбасе. Кругом шиповник цве- 
тет, благоухает. Надышаться, наглядеться не можем. 
У воды на белых песках чайки ребят петь учат, а взво- 
деньком выполаскивает на песок раковицы-разиньки. Ле- 
тят от цветка к цветку медуницы мотыльки. Осенью на 
островах малина и смородина, а где мох, там обилие ягод 
красных и синих. Морошку, бруснику, голубель, чернику 
собираем натодельными * грабельками: руками — долго, — 
и корзинами носим в карбаса*. Ягод столько — не упо- 
мнишь земли под собой. От ягод тундры как коврами ку- 
мачными покрыты. 

Где лес, тут и комара, — в две руки не отмашешься. 

Обильно всем наше двинское понизовье. На приглу- 
бистых, рыбных местах уточка плавает, гагара ревет, гу- 
сей, лебедей — как пены. 

Холмогорский скот идет от деревень, мычит — как се- 
ребряные трубы трубят. И над водами и над островами 
хрустальное небо, беззакатное солнце! 

Мимо деревень беспрестанно идут корабли: к морю 
одни, к городу другие. И к солнцу парусами — как лебедь. 


Обильна Двинская страна! Богата рыбой и зверем, и 
скотом, и лесом умножена. 
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В летние месяцы, как время придет на полночь, солнце 
сядет на море, точно утка, а не закатится, только снимет 
с себя венец, и небо загорится жемчужными облаками. 
И вся красота отобразится в водах. 

Тогда ветры перестанут и вода задумается. Настанет 
в море великая тишина. А солнце, смежив на минуту гла- 
за, снова пойдет своим путем, которым ходит беспрестанно, 
без перемены. 

Этого светлого летнего времени любим и хотим, как 
праздника ждем. С конца апреля и лампы не надо. В сол- 
нечные ночи и спим мало. Говорим: «Умрем, дак выспим- 
ся», «Изо сна не шубу шить». 

С августа белые ночи меркнут. Вечерами сидим с ог- 
нем. 
От месяца сентября возьмутся с моря озябные ветры. 
Ходит дождь утром и вечером. В эти дни летят над горо- 
дом, над островами гуси и лебеди, гагары и утки, всякая 
птица. Летят в полуденные края, где нет зимы, но всегда 
летб. 

Тут охотники не спят и не едят. Отец, бывало, лодку 
птицы битой домой приплавит. Нищим птицей подавали. 

По мелким островам и песчаным кошкам, что подле 
моря, набегают туманы. Белая мара * морская стоит с ночи 
до полудня. Около тебя только по конец ружья видно; 
но в городе, за островами, туманов не живет. 

Тогда звери находят норы, и ^`”ба идет по тихим гу- 
бам *. 

Холодные ветры приходят из силы в силу. Не то что 
в море, а на реке на Двине такой разгуляется взводень, 
что карбаса с людьми пружит * и суда морские у приста- 
ней с якоря рвет. 

Помню, на моих было глазах, такая у города погодуш- 
ка расходилась, ажно пристани деревянные по островам 
разбросало и лесу от заводов многие тысячи бревен в море 
унесло. 

Дальше заведется ветер-полуночник, он дождь переме- 
нит на снег. Так постоит немного, да пойдет снег велик 
и будет сеяться день и ночь. Если сразу приморозит, то 
и реки станут и саням — путь. А упал снег на талую зем- 
лю, тогда распута протяжная, по рекам тонколедица, ме- 
жду городом и деревнями сообщения нету. Только вести 
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ходят, что там люди на льду обломились, а в другом месте 
коней обронили. Тоже и по вешнему льду коней роняют. 

Так и зима придет. К ноябрю дни станут кратки и 
мрачны. Кто поздно встает — и дня не видит. В школах 
только на часок лампы гасят. В училище, бывало, утром 
бежишь — фонари на улицах горят, и домой в третьем 
часу дня ползешь — фонари зажигают. 

В декабре крепко ударят морозы. Любили мы это 
время — декабрь, январь, — время резвое и гульливое. 
Воздух — как хрусталь. В полдень займется в синеве не- 
бесной пылающая золотом, и розами, и изумрудами заря. 
И день простоит часа два. Дома, заборы, деревья в про- 
зрачной синеве, как сахарные, — заиндевели, закуржёвели. 
Дух захватывает мороз-то. Дрова колоть ловко. Только 
тюкнешь топором — береги ноги: чурки, как сахар, летят. 

На ночь звезды, что свечи, загорят. Большая Медве- 
дица — во все небо. 

Слушайте, какое диво расскажу. 

В замороз к полночи начнет в синем бархате небесном 
пояском серебряным продергивать с запада до востока, 
а с севера заподымается как бы утренняя заря. И вдруг 
все погаснет. Опять из-за моря протянутся пальцы долги 
без меры и заходят по небу. Да заря займется ужасная, 
как бы пожарная. И опять все потухнет, и звезды видать. .. 
Сиянье же обновится. Временем встанет как стена, по сто- 
_ ронам столбы, и столбы начнут падать, а стена поклонится. 
А то будто голубая река протечет, постоит да свернется, 
как свиток. 

Бывало, спишь — услышишь собачий вой, откроешь 
глаза — по полу, по стенам бегают светлые тени. А за ок- 
нами небо и снег переливают несказанными огнями. 

Мама или отец будили нас, маленьких, яркие-то спо- 
лохи-сияния смотреть. Обидимся, если проспим, а сосед- 
ские ребята хвалятся, что видели. 

У зимы ноги долги, а и зиме приходит извод. В начале 
февраля еще морозы трещат, звенят. В марте на солнышке 
пригреет, сосули с крыш. В апреле обвеют двинское пони- 
зовье верховые теплые ветры. Загремят ручьи, опадут 
снега, ополнятся реки водою. Наступят большие воды — 
разливная весна. 

В которые годы вешнее тепло вдруг, тогда Двина и 
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младшие реки кряду оживут и располонятся ото льда: 
Мимо города идет лед стенами-торосами. 

Великое дело у нас ледоход. Иной год после суровой 
зимы долго ждем не дождемся. Вскроется река, и жизнь 
закипит. Пароходы придут заграничные и от Вологды. 
Весело будет... Горожане — чуть свободно — на угор*, на 
берег идут. Двина лежит еше скована, но лед посинел, 
вода проступила всюду... В школе — чуть перемена — 
сразу летим лед караулить. По дворам лодки заготовляют, 
конопатят, смолят. И вот топот по всему городу. Народ 
табунами на берег валит. Значит, река пошла. Гулянья по 
берегам откроются. Не до ученья, не до работы. На горо- 
довых башнях все время выкидывают разноцветные флаги 
и шары; по ним горожане, как по книге, читают, каким 
устьем лед в море идет, где затор, где затопило. 

Пригород Соломбала на низменных островах стоит, и 
редкий год их не топит. Улицы ямами вывертит, печи раз- 
мокнут в низких домах. В городе как услышат — из пушек 
палят, так и знают, что Соломбала поплыла. Соломбальцы 
в ус не дуют, у них гулянье, гостьба откроется, ездят по 
улицам с гармонями, с песнями, с самоварами. А пре- 
жде — вечерами, с цветными фонарями и в масках. 

Лед идет в море торосами, стенами. Между островов 
у моря льду горами наворотит, все льдом заложит, не 
видно деревень; на заводах глимает лес со штабелей. То 
одно, то другое устье запрег. Двине вздохнуть нёкак, вы- 
ходу нет, она острова и топит. На этот случай дома в ост- 
ровных деревнях строили на высоких подклетях, крыльца 
и окна очень высоки. Около крайних домов бывали «об- 
‚рубы» — бревенчатые городки: обороняют от больших ве- 
сенних льдин. 

Зимою наткут бабы полотен и белят на стлищах вокруг 
деревень. Как река шевелится, не спят ту ночь: моты, порт- 
на хватают. А проспят — все илом, песком занесет, а то и 
в море утянет. 

Конец апреля льдина уйдет, а вода желтее теста, мут- 
новата, потом и мутница и пенница сойдет, и река спадет, 
лето пойдет. Выглянет травка из-под отавы. В половине 
мая листок на березе с двугривенный. После первого грома 
ребята, бывало, ходят в лес, мастерят рябиновые флейты. 
По всему городу будет эта музыка. Велико еще весной 
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удовольствие, когда Обводный канал со всеми канавами, 
разольется. По улицам хоть в лодке поезжай. Тут ребята 
бродятся, один перед другим хвастают: у кого кораблик 
краше и лучше; пускают кораблики по бегучим каналам. 

А летом везде дороги торны. От воды, от реки не от- 
ходим. Малыши в песке, в камешках, в раковинках разби- 
раются, на отмелях полощутся, ребята постарше в лодках, 
карбасах меж кораблями, пристанями, меж островами жи- 
вут. 


Вода в море и в реках не стоит без перемены, но живет 
в сутках две воды — большая и малая, или «полая» и 
«кроткая». Эти две воды — дыханье моря. Человек дышит 
скоро и часто, а море велико: пока раз вздохнет, много 
часов пройдет. И когда начнет подниматься грудь мор- 
ская, наполняя реки, мы говорим: «Вода прибывает». 

И подымается лоно морское до заката солнечного. А на- 
полнив реки, море как бы отдыхает; мы скажем: «Вода за- 
думалась». И, постояв, вода дрогнет и начнет кротёть, пой- 
дет на убыль. Над водами прошумит слышно. Мы говорим: 
«Море вздохнуло». 

Когда полая вода идет на малую, от встречи ходит 
волна «сувбй» * 

С полдня много дорог пришло в полУночный и светлый 
Архангельский город. Тем плотным дорогам у нашего го- 
рода конец приходит, полагается начало морским беспре- 
дельным путям. 

Город мой, родина моя, ты дверь, ты ворота в недове- 
домые полярные страны. В Архангельск съезжаются, ь Ар- 
хангельске снаряжаются ученые испытывать и узнавать 
глубины и дали Северного океана. От архангельских при- 
станей бспрестанно отплывают корабли во все стороны 
светя. На запад — в Норвегию, Швецию, Данию, Герма- 
нию, Англию и Америку, на север— к Новой Земле, на 
Шпицберген, на Землю Иосифа. В наши дни народная 
власть распахнула ворота и на восток, указала Великий 
Северный путь. Власть Советов оснастила корабли на 
столь дальние плавания, о которых раньше только думали 
да гадали. Власть Советов пытливым оком посмотрела и 
твердой ногой ступила на такие берега, и земли, и острова, 
куда прежде чаица не залетывала, палтус-рыба не заха- 
живала. 
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Люблю про тех сказывать, кто с морем в любви и со- 
вете. 

С малых лет повадимся по пароходам и отступиться не 
можем, кого море полюбит. 

А не залюбит море, бъет человека да укачивает, тому 
не с жизнью же расстаться. Не все в одно льяло! льются, 
не все моряки. Людно народу на лесопильных заводах ра- 
ботает, в доках, в мастерских, на судоремонтных заводах, 
в конторах пароходских. В наши дни Аргангельск первый 
город Северной области. Дел не переделать, работ не пере- 
работать. Всем хватит. 


Улицы в Архангельском городе широки, долги и пря- 
мы. На берегу и у торгового звена много каменного 
строенья, а по улицам и по концам город весь бревенчатый. 
У нас не любят жить в камне. В сосновом доме воздух 
легкий и вольный. Строят в два этажа, с вышками, в три, 
в пять, в семь, в девять окон по фасаду. Дома еще не- 
давно пестро расписывали красками, зеленью, ультрамари- 
ном, белилами. 

Многие улицы г амошены бревнами, а возле домов 
обегают по всему городу ‘из конца в конец тесовые широ- 
кие мостки для пешей ходьбы. По этим мосточкам век бы 
бегал. Старым ногам спокойно, молодым — весело и резво. 
Шаг по асфальту и камню отдается в нашем теле, а сту- 
панье по доскам расходится по дереву, оттого никогда не 
устают ноги по деревянным нашим мосточкам. 

Середи города над водами еще недавно стояли угрю- 
мые башни древних гостиных дворов, немецкого и рус- 
ского. Сюда встарь выгружали заморские «гости» — куп- 
цы — свои товары. Потом здесь была портовая таможня. 
Отсюда к морю берег густо зарос шиповником; когда он 
цветет, на набережных пахнет розами. Набережные по- 
крыты кудрявой зеленью. Тут березы шумят, тут цветы и 
травы сажены узорами. 

Город прибавляют ко мхам. Кто в Архангельске взду- 
мает построиться, тому приходится выбирать место на 





1 Льяло — приспособление для литья пуль. 
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мхах —к тундре. Он лишнюю воду канавами отведет и 
начнет возить на участок щепу, опилки, кирпич, песок и 
всякий хлам — подымает низменное то место. Потом набъет 
свай да и выстроится. Где вчера болото лежало, на радость 
скакухам-лягухам болотным, нынче тут дом стоит, как го- 
род. Но, пока постройкой грунта не огнёло * да мимо тяже- 
лый воз по бревенчатому настилу идет, дом-то и качнет не 
раз легонько. Только изъянов не бывает. Бревна на стройку 
берут толсты, долги, и плотники — первый сорт. Дом по- 
строят — как колечко сольют; однако слаба почва только 
на мхах, а у старого города, к реке, грунт тверд и постано- 
вен. 

Строительный обычай в Архангельске: при закладке 
дома сначала утверждали окладное бревно. этот день 
пиво варили и пироги пекли, пировали вместе с плотни- 
ками. Называется: «окладно». 

Когда стены срубят до крыши и положат потолочные 
балки, матицы, опять плотникам угощенье: «матешно». 
И третье празднуют — «мурлаты», когда стропила под 
крышу выгородят. А крышу тесом закроют да сверху кня- 
зевое бревно утвердят, опять пирогами и домашним пивом 
плотников чествуют, называется «князевб». 

А в домах у нас, тепло! 

Хотя на дворе ветер, или туман, или дождь, или снег, 
или тлящий мороз, — дома все красное лето! Всю зиму 
по комнатам в легкой. рубашке и в одних чулках хо- 
дили. Полы белы и чисты. Приди хоть в кухню да пол гла- 
женым носовым платком продерни — платка чистого не 
замараешь. 

По горенкам, по сеням, по кладовкам, по лестницам, 
по крыльцам, и полы, и стены, и потолки постоянно моют 
и шоркают. 

У печи составы: основание печное называется «нога»; 
правое плечо печное — «печной столб»; левое плечо — «ко- 
шачий городок». С лица у печки — «чело», и «устье», и 
«подпечек», с боков «печурки» выведены теремками. А весь 
«город» печной называется «тур». 

«Архангельский город всему морю ворот». Архангельск 
стоит на высоком наволоке *, смотрит лицом на морские 
острова. Двина под городом широка и глубока — океан- 
ские трехтрубные пароходы ходят взад и вперед, повора- 
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чиваются и причаливают к пристаням без всякой кру- 


чины. 2 ее 
С, восточной стороны легли до города великие мхи. 1ам 


у города речки Юрос, Уйма, Курья, Кузнечиха. 

В подосень, да и во всякое время, у города парусных 
судов и пароходов не сосчитать. Одни к пристани идут, 
другие стоят, якоря бросив на фарватере, третьи, отворив 
паруса, побежали на широкое студеное раздолье. У рынков, 
у торговых пристаней рядами покачиваются шкуны с ры- 
бой. Безостановочно снуют между городом и деревнями 
пассажирские пароходики. Степенно, на парусах или на 
веслах, летят острогрудые двинские карбаса. 

Кроме «Распи ания» и печатных лоций, у каждого мо- 
реходца есть заг1сная книжка, где он делает отметки о 
времени поворота курса, об опасных мелях, об изменениях 
фарватера в устьях рек. 

епременно на каждом корабле есть компас — «матка». 

Смело глядит в глаза всякой опасности и поморская 
женщина. 

Помор Люлин привел в Архангельск осенью два боль- 
ших океанских корабля с товаром. Корабли надо было 
экстренно разгрузить и отвести в другой порт Белого 
моря до начала зимы. Но Люлина задержали в Архангель- 
ске неотложные дела. Сам вести суда он не мог. Из других 
капитанов никто не брался, время было позднее, и все 
очень заняты. Тогда Люлин вызывает из деревни теле- 
граммой свою сестру, ведет ее на корабль, знакомит с мно- 
гочисленной младшей командой и объявляет команде: 
«Федосья Ивановна, моя сестрица, поведет корабли в море 
заместо меня. Повинуйтесь ей честно и грозно...» — сказал 
да и удрал с корабля: 

— Всю ночь я не спал, — рассказывает Люлин. — Сижу 
в «Золотом якоре» да гляжу, как снег в грязь валит. Го- 
рюю, что застрял с судами в Архангельске, как мышь в 
подполье. Тужу, что забоится сестренка: время штормовое. 
Утром вылез из гостиницы — и крадусь к гавани. Думаю, 
стоят мои корабли у пристани, как приколочены. И ви- 
жу — пусто! Ушли корабли! Увела! Через двои сутки те- 
леграмма: «Поставила суда в Порт-Кереть на зимовку. 
Ожидаю дальнейших распоряжений. Федосья». 

Архангельское мореходство и судостроение похваляет 
и северная былина: 
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...А и все на пиру пьяны-веселы, 

А ивсе на пиру стали хвастати. 

Толстобрюхие бояре родом-племенем, 
Кособрюхие дьяки большой грамотой, 
Корабельщики хвалились дальним плаваньем, 
Промысловщики-поморы добрым мастерством: 
Что во матушке, во тихой во 'Двинской губе, 
Во богатой, во широкой Низовской земле 
Низовщане-ти, устьяне * промысловые 
Мастерят-снастят суда — лбдьи торговые, 
Нагружают их товарами меновными 

(А которые товары в Датской надобны), 
Отпускают же лодьи-те за синё море, 

Во широкое, студеное раздольице. 


Вспомнил я былину— и как живой встает перед гла- 
зами старый мореходец Пафнутий Анкудинов. 

«Всякий спляшет, да не как скоморох». Всякий поморец 
умел слово сказать, да не так красно, как Пафнутий Оси- 
ПОВИчЧ. 

Весной, бывало, побежим с дедом Пафнутием в море. 
Во все стороны развеличилось Белое море, пресветлый наш 
Гандвиг. 

Засвистит в парусах уносная пбветерь *, зашумит, рас- 
сыпаясь, крутой взводень, придет время наряду и час кра- 
соте. Запоет наш штурман былину: 


Высоко-высоко небо синее, 
Широко-широко океан-море, 

А мхи-болота — и конца не знай 

От нашей Двины, от архангельской. .. 


Кончит былину богатырскую — запоет скоморошину. 
Шутит про себя: 

— У меня уж не запирается рот. Сколько сплю, столь- 
ко молчу. Смолоду сказками да песнями душу питаю. 

Поморы слушают — как мед пьют. Старик иное и заце- 
ремонится: 

= Стар стал, наговорился сказок. А смолоду на по- 
латях запою — под окнами хоровод заходит. Артели в море 
пойдут, мужики из-за меня плахами лупятся. За песни ла 
за басни мне с восемнадцати годов имя было с отчеством. 
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На промысле никакой работы не давали. Кушанье с по- 
варни, дрова с топора — знай пой ла говори... Вечером 
народ соберется, я сказываю. Мужиков людно сидит, то- 
ропиться некуда, кабаков нет. Вечера не хватит — ночи 
прихватим. .. Дале один по одному засыпать начнут. 
Я спрошу: «Спите, крещеные?» — «Не спим, живем! Дале 
говори. . .» 

Рассказы свои Пафнутий Осипович начинал прибаут- 
кой: «С ворона не спою, а с чижа споется». И закончит: 
«Некому петь, что не курам, некому говорить, что не нам». 

Я охоч был слушать Пафнутия Осиповича и складное, 
красовитое его слово нескладно потом пересказывал. 
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ДЕТСТВО В АРХАНГЕЛЬСКЕ 


Мама была родом из Сблом- 
балы. У деда Ивана Михайловича 
шили паруса на корабельные вер- 
фи. В мастерскую захаживали мо- 
ряки. Здесь увидал молоденькую 
Анну Ивановну бравый мурман- 
ский штурман, будущий мой отен. 
Поговорить, даже познакомиться 
было нёкак. Молоденькая Иванов- 
на не любила ни в гости, ни на гу- 
лянья. В будни посиживала за 
работой, в праздники — с толстой 
поморской книгой у того же окна. 

Насколько Аннушка была до- 
моседлива и скромна, настолько 
замужняя ее сестра — модница и 
любительница ходить по гостям. 
Возвратясь однажды с вечера, 
рассказывает: 

— Лансье сегодня танцевала с 
некоторым мурманским штурма- 
ном. Борода русая, круговая, во- 
лосы на прямой пробор. [Щеголь. .. 

— Машка, ты это к чему? 

— К тому, что он каждое сло- 
во Анной Ивановной закроет... 

— Я вот скажу отцу, посадит 
он тебя парусину дратвой што- 
пать... В другой раз не придешь 
ко мне с такими разговорами. 

Вскорости деда навестил знако- 
мый капитан, зашел проститься к 
дочери хозяина и подал ей конверт. 

— Дозвольте по секрету, Анна 
Ивановна: изображенное в конвер- 
те лицо, приятель мой, мурманский 
штурман, уходит на днях в опас- 
ное плавание и... 


'Молоденькая Ивановна вспыхнула и бросила конверт 


на пол. 
— Никакими секретами, никакими конвертами не ин- 


тересуюсь. .. _ о 

Капитан сконфузился и убежал. Разгневанная ИВва- 
новна швырнула было пакет ‘ему вслед, потом вынула фо- 
тографию, поставила перед собою на стол и до вечера смо- 
трела и шила, смотрела и думала. 

Прошло лето, кончалась навигация. По случаю празд- 
ничного дня дедушка с дочкой сидели за чтением. В пали- 
саднике под окном скрипнула калитка, кто-то вошел. 

Молоденькая Ивановна взглянула. да и замерла. 
И вошедший — тот самый мурманский штурман — припод- 
нял фуражку и очей с девицы не сводит... 

Но и дед не слепой, приоткрыл раму: 

— Что ходите тут? 

— Малину беру... 

А ужо Покрове. .. Снег идет. 

Старик к дочери: 

— Аннушка, что плачешь? 

— Ох, зачем я посмотрела!.. 

— Аннушка, люди-то говорят — ты надобна ему... 


Вот дед с мурманским штурманом домами познакоми- 
лись. Штурман стал с визитами ходить. Однажды застал 
Анну ИМвановну одну. Поглядели «лица» — миньятюры 
«Винограда российского» *, писанного некогда в Выгоре- 
ции. .. Помолчали, гость вздохнул: 

— Вы все с книгой, Анна Ивановна... Вероятно, за- 
муж не собираетесь? .. 

— Ни за царя, ни за князя не пойду! 

Гость упавшим голосом: 

— Аннушка, а за меня пошла бы? 

Она шепотом: 

— За тебя нельзя отказаться. .. 


В Архангельском городе было у отца домишко подле 
Немецкой слободы, близко рекн. 

Комнатки в доме были маленькие, низенькие, будто 
каютки: окошечки коротенькие, полы желтенькие, столы, 
двери расписаны травами. По наблюдникам* синяя нор- 
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вежская посуда. [По стенам на полочках корабельные мо- 
дели оснащены. С потолков птички растопорщились дере- 
вянные — отцово же мастерство. 

Первые года замужества мама от отца не отставала, с 
ним в море ходила, потом хозяйство стало дома задержи- 
вать и дети. 

У нас в Архангельске до году ребят на карточку не 
снимали, даже срисовывать не давали, и пуще всего зерка- 
ла младенцу не показывали. Потому, верно, я себя до году 
и не помню. А годовалого меня увековечили. Такое чудыш- 
ко толстоголовое в альбоме сидит, вроде гири на при- 
лавке. 


Я у матери на коленях любил засыпать. Она поет: 


Баю, бай да люли! 
Спи-ка, усни 

Да большой вырастая, 
На оленя гонец, 

На тетеру стрелец... 
Бай, бай да люли! 

Ты на елке тетерку имай, 
На озёрке гагарку стреляй, 
Еще на море уточку, 

На песочке лебедошку. 


Мама на народе не пела песен, а дома или куда в лодке 
одна поедет — все поет. 

Годов-то трех сыплю, бывало, по двору. Запнусь и ляп- 
нусь в песок. Встану, осмотрюсь... Если кто видит, рев 
подыму на всю улицу: пусть знают, что человек страдает. 
А если нет никого, молча домой уберусь. 

Отец у меня всю навигацию в море ходил. Радуемся, 
когда дома. Сестренка к отцу спрячется под пиджак, кри- 
чит: 

— Вот, мамушка, у тебя и нету деушки, я ведь папина! 

— Ну дак что, я тебе и платьев шить не буду. 

— Я сама нашью, модных. 

Сестрица шить любила. Ей дадут готовую рубашонку 
и нитку без узла. Она этой ниткой весь день шьет. Иногда 
ворот у рубашки наглухо зашьет. 
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Отец нам про море пел и говорил. Возьмет меня на 
руку, сестру на другую, ходит по горнице, поет: 


Корабли у нас будут сосновы, 
Нашосточки, лавочки еловы, 
Веселышки яровые, 

Гребцы — молодцы удалые. 


Он поживет с нами немножко и в море сторопится. 

Если на пароходе уходит, поведет меня в машинное 
отделение. 

Я раз спросил: 

— Папа, машина-то, она самородна? 

Машины любил смотреть, только гулкого, громонос- 
ного свиста отправляющегося в океан парохода я, малень- 
кий, боялся, ревел. До свистка выгрузят меня подальше 
на берег. Я оттуда колпачком машу. 

Осенью, когда в море наступят дни гнева и мрака, а 
об отце вестей долго нет, не знала мама покоя ни днем 
ни ночью. Выбежит наутро, смотрит к северу, на ответ 
только чайки вопят к непогоде. 

Вечером заповорачиваются на крыше флюгера, запла- 
чет в трубе норд-вест. Мама охватит нас руками: 


— Ох, деточки! Что на море-то делается... Папа у 
нас там! 
Я утешаю: 


— Мамушка, я, как вырасту, дальше Соломбалы не 
пойду в море. 

А Соломбала — часть того же Архангельска, только 
на островах. 

Не одна наша мама печалилась. При конце навигации 
сидят где-нибудь, хоть на именинах, жены и матери мо- 
ряков. Чуть начнут рамы подрагивать от морского ветра, 
сразу эти гостьи поблекнут, перестанут ложечки побряки- 
вать, стынут чашки. 

Хозяйка ободряет: 

— Полноте! Сама сейчас бегала флюгера смотреть. 
Поветерь дует вашим-то. Скорополучно * домой ждите. 

Зимой отец на берегу, у матери сердце на месте. 


В листопад придут в город кемские * поморы, покроют 
реку кораблями. 
Утром, не поспеет кошка умыться, к нам гости наехали. 
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Однажды ждали в гости почтенного капитана, у кото- 
рого было прозвище Мошкарь. У нас все прозвища при- 
думывают, в глаза никогда не назовут, а по-за глаз драз- 
нят. Мама с отцом шутя и помянули: «Вот ужо Мошкарь 
приедет...» Гость приехал и мне игрушку подарил. Я с по- 
дарком у него в коленях бегаю, говорю: 

— Я тебя люблю. Тебя можно всяко назвать. Можно 
дядей, можно дядюшкой. Можно Мошкарем, можно Мош- 
кариком. .. 

Ребячьим делом я не раз впросак попадался из-за этих 
несчастных прозвищ. 

Годов пяти от роду видел я чью-то свадьбу. Меня уго- 
стили конфетами, и все это мне понравилось. 

На нашей улице был дом богача Варгасова, которого 
за глаза прозывали Варгас. Я думал, это его имя. Вот на 
другой день после моей гостьбы, вижу, он едет мимо на 
лошади. Я кричу из окна: 

— Варгас, постой-ко, постой! 

Он лошадь остановил. ждет, недоумевает. . , 

Я выбежал за ворота. 

— Варгас, вы, пожалуйста, вашу Еленку Варгасовну 
никому замуж не отдавайте. Я маму спрошусь, сам Еленку- 
то приду сватать. .. 

А Еленке 'Варгасовой год ли, полтора ли от роду 
еще... 

Помоложе Варгасовны была у нас с сестрой симпатия, 
Ульяна Баженина. Ряд лет жили мы в деревне Уйме, гле 
зимовали мурманские пароходы. Понравилось нам с се- 
строй нянчить соседскую дочку, шестимесячную Ульянку. 
Ульянкина зыбка висела на хорошей пружине. Мы дернем 
вниз да отпустим, дернем вниз да отпустим. Ульянка рявк- 
нет да вверх летит, рявкнет да вверх летит. Из люльки 
девка не выпадет, только вся девка вверх тормашками, где 
нога, где окутка, где пеленка... Няньки-то были, вишь, 
немножко постарше Ульянки. 

Весной по деревне проходили странники. А взрослых 
часто нет дома. Соберется нас, малышей, в большой Улья- 
ниной избе много, посидим и испугаемся, что странники 
придут нас есть. Вот и выставим к двери лопаты да ухва- 
ты — странников убивать. А чуть привидится что черное, 
летим кто под лавку, кто в подпечек, кто в пустой ушат. 
Сестренка дольше всех суетится: 
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— Я маленька, меня скоро съедят буки-ти. 

По Уйме-реке лес. Там орды боялись. Слыхали, что 
охотники орду находят, а какая она, не видали. 

Ягоды поспеют — отправимся в лес по морошку. Люд- 
но малых идет. Вдали увидим пень сажени полторы, как 
мужик в тулупе: 

— Ребята! Эвон де орда-та! 

Испугаемся, домой полетим. А орда! вся-та с фунт, 
вся-та с векшу, пестрая. Орда не покажется людям, только 
собаки находят. 

Конец зимы уемляне все у корабельного, у пароходного 
ремонта. Мелкие с утра одни дома. Мы в Ульянкиной избе 
все и гостим, куча ребят трех — шести лет. Что у старших 
видели, то и мы: песни поем, свадьбы рядим — смотренье, 
рукобитье, пониманье. Девчонки у матерей с кринок на- 
снимают, ходят, кланяются, угощают, — честь честью, как 
на свадьбе, а на дворе пост великий... И тут увидит из 
соседей старик ли, старуха — с розгой к нам треплют. .. 
Ведь пост! Беда, если песни да скоромное!.., Мы опять 
кто куда — в подпечек, на полати, под крыльцо. Час-два 
там сидим. 

Эти отдельные картинки раннего моего детства мне 
позже мама и тетка рассказывали. Ну, что попозже твори- 
лось, сам помню. 

Ко всему, что глаз видит и ухо слышит, были у нас, у 
ребят, присказки да припевки. И к дождю, и к солнцу, и 
к ветру, и к снегу, и к зиме, и ко всякой ползучей букашке 
и летучей птице. 

Вот, к примеру, в зимние вечера, перед ночлегом, ле- 
тают над городом стаи ворон. Ребята и приправят* кри- 
чать: 

— У задней-то вороны пуля горит! Пуля горит!.. 

Мы уверены были, что именно эти наши слова произ- 
водят среди ворон суматоху, так как ни одна не хочет ле- 
теть задней. 

Я постарше стал, меня дома читать и писать учили. 

Отец рисовать был мастер и написал мне азбуку, це- 
лую книжку. 


„’ Орда — небольшой зверек из редкого, уничтоженного сейчас 
вида полосатой белки. 
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В азбуке опять корабли и пароходы, и рыбы, и птицы — 


все разрисовано красками и золотом. К азбуке указочка 
была костяная резная. Грамоте больше учила мама. Букву 
А называла «аз», букву Б — «буки», В — «веди», Г — 
«глаголь», Д — «добро». Чтоб я скорее запомнил, шутя 
говорила, что начертанья А и Б похожи на жучков, буква 
В — будто таракан, Г — крюк. 


Для памяти я и декламирую: 


Аз, буки — букашки, 
Веди — таракашки, 


Глаголь — крючки, 
Добро — ящички. 


И другие стишки про буквы: 


Ер (ъ) еры (ы) — упал с горы. 
р, ять (ять) — некому поднять. 
Ер, ю — сам встаю. 


А иБ сидели на трубе. 


Азбуку мне отец подарил к Новому году, поэтому в на- 


чале было написано стихами: 
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Поздравляю тебя, сын, с Новым годом! 
Живи счастливо да учись. 
Ученый водит, 

Неученый следом ходит. 
Рано, весело вставай — 
Заря счастье кует. 

Ходи вправо, 

Гляди браво. 

Кто помоложе, 

С того ответ подороже. 
Будь, сын, отца храбрее, 
Матери добрее. 

Живи с людьми дружно. 
Дружно не грузно, 

А врозь —- хоть брось!.. 


Отец, бывало, скажет: 
— Выучишься — ума прибудет! 

Я таким недовольным тоном: 

— Куда с умом-то? 

— А жизнь лучше будет, 

Весной выученное за зиму бегали писать на гладком 


береговом песке. 


В городе я поступил в школу, уже хорошо умея читать 
и писать. 

Больше всего успевал я, учась, в языках, совсем не да- 
валась математика; из-за нее не любил я школы, бился 
зиму, как муха в паутине. Жизнь была сама по себе, а 
наша школа сама по себе. Город наш стоял у моря, а ни 
о Севере, ни о родном крае, ни о море никогда мы в школе 
не слыхали. А для меня это всегда было самое интересное. 

С ребятами сидим на пристанях, встречаем, провожаем 
приходящие, уходящие суда да поем: 


У папы лодку попросил, 
Напа пальцем погрозил: 
— Вот те лодка с веслами, 
Мал гулять с матросами! .. 


Или еще: 


Пойду на берег морской, 
Сяду под кусточек. 
Пароход идет с треской, 
Подает свисточек. 


Насколько казенная наука от меня отпрядывала # на- 
столько в море все, что я видел и слышал, льнуло ко мне, 
как смола к доске. 


МИША ЛАСКИН 


Это было давно, когда я учился 
в школе. 

Тороплюсь домой обедать, а 
из чужого дома незнакомый маль- 
чик кричит мне: 

— Эй, ученик! Зайди на ми- 
нутку! 

Захожу и спрашиваю: 

— Тебя как зовут? 

— Миша Ласкин. 

— Ты один живешь? 


— Нет, я приехал к тетке. Она 

«(> убежала на службу, велела мне 

> обедать. Я не могу один обедать. 

„7 Я привык на корабле с товари- 

<) шами, Садись скорее, ешь со мной 

из одной чашки! 
дома рассказал, что был в 
гостях у Миши Ласкина. Мне го- 
ворят: 

— В добрый час! Ты зови его 

к себе. Слышно, что его отец ушел 
в дальнее плавание. 

Так я подружился с Мишей. 


<) 


Против нашего города ‚река та- 
кая широкая, что другой берег 
едва видно. При ветре по реке ка- 
тятся волны с белыми гребнями, 
будто серые кони бегут с белыми 
гривами. 

Однажды мы с Мишей сидели 
на берегу. Спокойная река отра- 
жала красный облачный закат. 
С полдесятка ребят укладывали в 
лодку весла. 

Старший из ребят кричал: 

— Слушать мою команду! Че- 
рез час всем быть здесь. Теперь 
отправляйтесь за хлебом. 


И они все ушли. 

Миша говорит: 

— Это они собрались за реку на ночь. Утром будут 
рыбу промышлять. А домой не скоро попадут. Глупый 
ихний капитан — не понимает, что если небо красно с ве- 
чера, то утром будет сильный ветер. Если говорить, они 
не послушают. Надо спрятать у них весла. 

Мы взяли из лодки весла и запихали их под пристань, 
в дальний угол, так, что мышам не найти. 

Миша верно угадал погоду. С утра дул морской ветер. 
Кричали чайки. Волны с шумом налетали на берег. Вче- 
рашние ребята бродили по песку, искали весла. 

Миша сказал старшему мальчику: 

— Забрались бы вы с ночи на тот берег и ревели бы 
там до завтра. 

Мальчик говорит: 

— Мы весла потеряли. 

Миша засмеялся: 

`— Весла я спрятал. 

Как-то раз мы пошли удить рыбу. После дождя спу- 
скаться с-глиняного берега было трудно. Миша сел разуть- 
ся, я побежал к реке. А навстречу Вася Ершов. Тащит на 
плече мачту от лодки. Я не дружил с ним и кричу: 

— Вася Ёрш, куда ползешь? 

Он зачерпнул свободной рукой глины и ляпнул в меня. 
А с горы бежит Миша. Вася думает: «Этот будет драть- 
ся» — и соскочил с тропинки в грязь. 

А Миша ухватил конец Васиной мачты и кричит: 

— Зачем ты в грязь залез, дружище? Дай я помогу 
тебе. 

Он до самого верху, до ровной дороги, нес Васину 
мачту. Я ждал его и думал: «Миша только и глядит, как 
бы чем-нибудь кому-нибудь помочь». 

Утром взял деревянную парусную лодочку своей ра- 
боты и пошел к Ершовым. Сел на крыльцо. Вышел Вася, 
загляделся на лодочку. 

Я говорю: 

— Это тебе. 

Он улыбнулся и покраснел. А мне так стало весело, 
будто в праздник. 
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Однажды мой отец строил корабль недалеко от города, 
ин мы с Мишей ходили глядеть на его работу. В обеденный 
час отец угощал нас пирогами с рыбой. Он гладил Мишу 
по голове и говорил: 

— Ешь, мой голубчик. 

Потом нальет квасу в ковшик и первому подаст Мише: 

— Пей, мой желанный. 

Я всегда ходил на стройку вместе с Мишей. Но од- 
нажды я подумал: «Не возьму сегодня Мишку. Умею с кем 
поговорить не хуже его». 

И не сказал товарищу, один убежал. 

Корабль уже был спущен на воду. Без лодки не до- 
браться. Я с берега кричу, чтобы послали лодку. Отец 
поглядывает на меня, а сам с помощниками крепит мачту. 
А меня будто и не узнает. 

Целый час орал я понапрасну. Собрался уходить домой. 
И вдруг идет Миша. Спрашивает меня: 

— Почему ты не зашел за мной? 

Я еше ничего не успел соврать, а уж с корабля плывет 
лодочка. Отец увидел, что я стою с Мишей, и послал за 
нами, 

На корабле отец сказал мне строго и печально: 

— Ты убежал от Миши потихоньку. Ты обидел вер- 
ного товарища. Проси у него прощенья и люби его без 
хитрости. 


Миша захотел украсить место, где строят корабли. Мы 
начали выкапывать в лесу кусты шиповника и садить на 
корабельном берегу. На другое лето садик стал цвести. 

Миша Ласкин любил читать и то, что нравилось, пере- 
писывал в тетради. На свободных страницах я рисовал 
картинки, и у нас получалась книга. Книжное художество 
увлекло и Васю: он писал, будто печатал. Нам дивно было, 
какие альбомы получаются у Миши из наших расписных 
листов. 

Книги, и письмо, и рисование — дело зимнее. Летом 
наши думы устремлялись к рыбной ловле. Чуть зашеп- 
чутся весенние капели, у нас тут и разговор: как поплывем 
на острова, как будем рыбку промышлять и уток добы- 
вать, 


56 


Мечтали мы о легкой лодочке. И вот такая лодка объ- 
явилась в дальней деревушке, у Мишиных знакомцев. 
Миша сам туда ходил, еще по зимнему пути. Лодка стои- 
ла не дешево, но мастеру понравился Мишин разговор, 
Мишино желание и старание, и он не только сбавил цену, 
но и сделал льготу: половину денег сейчас, половину — к 
началу навигации. 

Отцы наши считали эту затею дорогой забавой, од- 
нако, доверяясь Мише, дали денег на задаток. 

Мы с Васей ликовали, величали Мишу кормщиком и 
шкипером, клялись, что до смерти будем ему послушны и 
подручны. 

Перед самой распутой зашли мы трое в Рыбопромыш- 
ленный музей. Любуемся моделями судов, и Вася гово- 
рит: 

— Скоро и у нас будет красовитое суденышко! 

Миша помолчал и говорит: 

— Одно не красовито: снова править деньги на отцах. 

Вздохнул ия: 

— Ох, если бы нашим письмом да рисованием можно 
было заработать! .. 

Мы не заметили, что разговор слышит основатель му- 
зея Верпаховский. Он к нам подходит и говорит: 

— Покажите мне ваше письмо и рисование. 

Через час он уж разглядывал наши самодельные из- 
дания. 

— Великолепно! Я как раз искал таких умельцев. 
В Морском собрании сейчас находится редкостная книга. 
Ее надобно спешно списать и срисовать. За добрый труд 
получите добрую цену. 

И вот мы получили для переписывания книгу стогодо- 
валую, премудрую, под названием «Морское знание и уме- 
ние». 

В книге было триста страниц. Сроку нам дано две 
недели. Мы рассудили, что каждый из нас спишет в день 
десять страниц. Трое спишут тридцать страниц. Значит, 
переписку можно кончить в десять дней. 

Сегодня, скажем, мы распределили часы работ для 
каждого, а назавтра с Мишей Ласкиным стряслась ока- 
Зия. 

Он для спешных дел побежал к отцу на судно. У отца 
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заночевал, а ночью вешняя вода сломала лед, и началась 
великая распута. Сообщения с городом не стало. 

Люди — думать, а мы с Васей — делать. 

— Давай, — говорим, — сделаем нашему шкиперу 
сюрприз, спишем книгу без него. 

Так работали — недосуг носа утереть. Старая книга 
была замысловатая, рукописная, но вздумаем о Мише — 
и на уме станет светло и явится понятие. Эту поморскую 
премудрость втроем бы в две недели не понять, а мы двое 
списали, срисовали в девять дней. 

Варпаховский похвалил работу и сказал: 

— Завтра в Морском собрании будут заседать степен- 
ные *, я покажу вашу работу. И вы туда придите в пол- 
день. 

На другой день мы бежим в собрание, а нам навстречу 
Миша: 

— Ребята, я книгу разорил? 

— Миша, ты не разоритель, ты строитель. Пойдем с 
нами. 

В Морском собрании сидят степенные, и перед ними 
наша новенькая книга. Миша понял, что работа сделана, 
и так-то весело взглянул на нас. 

Степенный Воробьев, старичище с грозной бородищей, 
сказал: 

— Молодцы, ребята! Возьмите и от нас хоть малые 
подарочки. 

Старик берет со стола три костяные узорные коробочки, 
подает Мише, мне и Васе. В каждой коробочке поблески- 
вает золотой червонец. Миша побледнел и положил коро- 
бочку на стол. 

— Господин степенный, — сказал Миша, — эта кни- 
га — труд моих товарищей. Не дико ли мне будет взять 
награду за чужой труд? 

тими словами Миша нас как кнутом стегнул. Вася 
скривил рот, будто проглотил что-то горькое-прегорькое. 
А я взвопил со слезами: 

— Миша! Давно ли мы стали тебе чужие? Миша, от- 
нял ты у нас нашу радость! .. 

Все молчат, глядят на Мишу. Он стоит прям, как из- 
ваяние. Но вот из-под опущенных ресниц у него блеснули 
две слезы и медленно покатились по щекам. 
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Старчище Воробьев взял Мишину коробочку, положил 
ему в руку, поцеловал всех нас троих и сказал: 


— На дворе ненастье, дождик, а здесь у нас благо- 
уханная весна. 


С тех пор прошло много лет. Я давно уехал из родного 
города. Но недавно получил письмо от Михаила Ласкина. 
В письме засушенные лепестки шиповника. 

Старый друг мне пишет: 


«Наш шиповник широко разросся, и, когда цветет, весь 
берег пахнет розами». 
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МУРМАНСКИЕ ЗУЙКИ 


Зуек, или зуй, — наша север- 
ная птичка вроде чайки. Где рыб- 
ная ловля, где чистят рыбу, там 
кружатся зуйки. Зуйками назы- 
вают в Поморье и мальчиков, 
идущих на Мурман в услужение — 
обед готовить, посуду мыть, рыбо- 
ловные снасти сушить. Работы мно- 
го. работа тяжелая, и больше всего 
в зуйки шли сироты, у кого отца 
нет. В Поморье мурманские тре- 
сковые промыслы — самое главное. 
И вот у бедной матери одна за- 
бота: чтобы сынишка и семье помог 
и к работе привык. Хорошего, 
опытного промышленника мать со 
слезами просит взять сына по- 
учиться тяжелому делу мурман- 
скому. 

Плата бывала зуйку за лето, 
кроме содержания —еды и одеж- 
ды, — пятьдесят рублей деньгами, 
десять пудов рыбы соленой, пять 
пудов сушеных тресковых голов. 

Хорошо, если распоряжается 
на судне дядя или иной кто близ- 
кий мальчику, а у чужих людей 
трудно. Лет с девяти, с десяти по- 
везут в море работать навыкать. 
Ходили зуйки иу отца и брата на 
корабле. Таким полдела. 

Корабли поморские в море идут, 
когда оно очистится ото льда. Пе- 
ред походом дома — отвальный 
стол, проводинный обед. Накану- 
не зуек бегает, зазывает гостей. 
Зайдет в избу, поклонится и ска- 
жет: 

— Хозяин с хозяюшкой, по- 


жалуйте к нам на обед. Милости просим! Милости про- 
сим! - : , 

Во время пированья зуйки стОльничают и чашничают 
с шитыми полотенцами через плечо. Стольники режут 
хлеб и угощают, чашники разносят братЫни* с квасом 
и брагой. Обедает зуек с хозяйкой, после гостей. 

Во время стола кто-нибудь в котелок в дно постучит, 
скажет: 

— Батюшко, припади! 

Это просят ветра посильнее припасть, дунуть. 

Перед последней переменой мать, в первый раз прово- 
жающая сына в море, прощается с ним. Не знает, как 
назвать, как пожалеть. Тихонько гладит мальчика по го- 
лове шелковым платочком, и плачет, и поет: 


Сизенький мой соколдбчек, 
Миленький голуббчек, 

Скатна моя жемчужина, 

Желанное мое дитятко! 
Беззаботные годочки прокатились, 
Беспечальные денечки миновались! 
Не в доцвете траву шелкову 

С поля убираю, 

Не в доросте моего рожоного 

В работушку провожаю. .. 

Всхбжее ты мое солнышко, 

Свеча ты моя воскоярова! 

Твоя молоденька головушка заподумыват, 
Ребяческо сердечушко запобаливат! 


Вспомнит мать и младенческие годы сына: 


Ты спал у меня, высыпался, 

Ты ждал, дитя, дожидался 

От отца веселого покликаньица, 
От матери тихого побужаньица, 
От брателка ключевой воды, 
От сёстрицы полотенышка. 


У наших поморов слово слово родит, третье само бе- 
жит. 
Слушая мать, и парнишка всплакнет. 
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После обеда на жальник сходят (на кладбище), с род- 
ными проститься. 

На пристань идут, каждому нищему подают: 

— Нате-ко на пбветерь 

И все встречные и поперечные отъезжающим подве- 
тери — попутного ветра — желают. 

Зайдут на корабль, сходни уберут, якоря выкатают, 
паруса откроют. Ветер паруса наполнит, Сделает рулевой 
поворот кораблем на восток в честь солнца, и зашумят, 
рассыпаясь, встречные волны. 

Брызнет зуйку в лицо крепким морским рассолом, и... 
вся грусть забудется. Которая слеза и катилась, та назад 
воротилась. В море простор, ширь, свет, любо в море! 

Матрос песню запоет, в гармонь заиграет, — смотришь, 
за кораблем тюлень молодой плывет. Головочка у него 
черненькая, взгляд умильный, ручками он пФебирает, 
песни слушает. Под самым носом корабля белуха белобрю- 
хая, зверь морской, ростом с корову, любит переверты- 
ваться да играть. Пробку свою оттыкает, из зашёйка фон- 
таны водяные пускает, что кит. Чайки долго за кораблем 
в море летят, провожают. Это поморы любят, хлеб им бро- 
сают. К хорошей погоде чайка в голомень* летит. 

Бежит корабль, воздух веселый, паруса говорят, чайки 
кричат. Зуйки уж за работой, канат старый для конопатки 
щиплют, снасти разбирают... В далях морских другой 
кораблик блеснет парусом, ровно чайка крылом. Надо с ним 
поморским обычаем поздороваться. Капитан берет медную, 
посеребренную трубу-рупор и кричит: 

Путем-дорогой здравствуйте! 

Те отвечают: 

— Здорово, ваше здоровье, на все четыре ветра! 

Мы опять: 

— Куда путь-дорогу правите? 

Ответ уж издалека донесет: 

— Из Стокгольма в Архангельской!. .. 

Какой-нибудь матрос-молодожен схватит трубу да 
крикнет тем, идушим в Архангельск: 

— Агафье моей расскажите, что меня встретили! 

Зуйки опять за дело: медные котлы начищают. Чайки 
на берег воротились. Кругом небо да вода. Навстречу ан- 
глийский пароход. Англичане дразнятся: 

— Роши шкуна хлам! Роши шельма! Тьфу! Нет добра! 
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Зуйки из себя выходят, кричат; 
— Роши шкуна шик! Инглиш тво фут руль, а фулыь! 


Елефан трунк друнк! 


р . . . . . . . . . . . ` . . . 4 . . . 


С тем и разминемся. 

Бывает, что англичане корабельные сухари или «бйш- 
ки» зуйкам бросают. Или конфеты. Поморы вышитым 
полотенцем или сдобными колобами отдаривают. 

Норвежане встретятся — те спрашивают: 

— Куры фра? Куры фра? (Куды, мол, пошли?) 

Им отвечают, что на Мурман или в Данию. 

Летом благодать в море, а осенью в туман страшно. 
Туман такой навалит, хоть топором руби. В океане, где 
временем иностранных судов много, бывают и столкнове- 
ния. Когда поморы в шнеках плывут, в чугунную доску 
бьют, а заслышав стук машины или свисток, кричат со 
всей силы: , | 

— Не сгубите-е!!! 

'Тошно в море — земля и небо стонут. 

Самое опасное место в туманы Горловина — выход Бе- 
лого моря в океан. Тут всегда волненье, толкунцы. 

Выбежит шкуна из Белого моря, тут во все стороны 
Ледовитый океан. Когда корабль идет на Печору или на 
Новую Землю, поворачивают направо, на восток. А Мур- 
ман пойдет на запад, влево. Мурманский берег скалистый. 
Горы черные, древние, как медведи, лежат. Тут взводень, 
вал морской, горой ходит, песок со дна воротит. Кораблик 
в океане как чаечка маленькая. И подвигается на него «де- 
вята» — девятый вал, что всех больше... Вал черный, гре- 
бень белый — кружево белое на черном бархате. «Ну, — 
думаешь, — сейчас закроет — и всё тут...» Ан нет! Поды- 
мет кораблик этим валом, качнет на гребне, как мать 
ребенка, да и спустит вниз. Только сердце екнет да в жи- 
воте холодно. А впереди другой вал, тоже с дом величиной. 
Как кони вороные с седыми гривами, валы летят по 
океану. 

Это кораблику не беда, когда ветер попутный, в заты- 
лок; горе, если со всех румбов заповертывает. В такую 
немилостивую погодушку корабельная команда по несколь- 
ку суток не спит и не ест. 

Кудлатый долгобородый помор-капитан и тут не уда- 
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рит в грязь лицом. Он ревет у руля медведем на молодых 
помощников: 

— К снастям, други, к снастям!.. Что полтинники-то 
на меня выкатили?! Ух, коровы косые! К репче кливер! Рочи 
шкот *!.. Ух, карасином бы вас облить да сжечь! УХ, 
вы-ы!!! 

Среди зуйков бывали тоже продувные ребята, во вся- 
ких положениях выгоду себе находили. Таков бывал Вла- 
димирко Бельских. Он плавал у старого Сувора Окладнн- 
кова па гальоте *. 

В непогодушку, когда старик океан в тысячу труб тру- 
бит и кипит валами, Владимирко непременно подвернется 
разъяренному Сувору под руку. Ясно, хорошую затре- 
щину и заработает. Кончится шторм — юнга Бельских хо- 
дит с подвязанной щекой. Сувор к нему: 

— Ты что, Владимирко? 

— Что... Глаз-то худо заоткрывался. .. 

— Ну?.. Сгоряча-то, вишь, не разберешь... По шее 
бы надо. 

— (Себя бы бил по шее-то! 

— Любя ведь, леший. .. 

— Любя... Теперь как на берег сойду! Ни погулять, 
ни девкам показаться. Ни котора на меня не обзадбрится. 

— На экого винограда чтобы не обзёрилась! Да ты 
первый парень по деревне. 

— Первый парень... А где наряды-то? Ты много ли 
нащил? 

— Ужо, не ругай, подарю тебе манишку норвецку го- 
лубу. 

Этот Окладников «хороший» был, а случалось на бедо- 
вых налетать. В шапке зуёк в каюту не зайди. Со старшим 
первый речь не заводи. Жди, когда заговорят. Самодуры 
бывали среди поморов-судовладельцев. 

Вовсе загоняют мальчугана. В свободный часок взгруст- 
нется ему, он и запоет печальную долгую песню: 


В чужих-то людях рано будят, 
На работушку гонят до зари. 
С той-то работушки рученьки 
Болят по плечам, 

Со воздыханьица грудь болит. 


. . . . . . . . . . . . ‹ 
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По Мурману богато становищами — фиордами. В ка- 
ждой такой бухте есть поморский стан, летний поселок, где 
промышленники, прибежавшие на кораблях и пароходах 
с разных концов Архангельской губернии, ночевали и 
отдыхали. Взрослое население дни проводит в океане, до- 
бывая рыбу, зуйки в океан выходят редко, их работа на 
берегу. Надо хлеб испечь, кашу сварить и уху, да и квас 
чтобы был. Вот идет у бедных ребят стряпня, рукава 
стряхня. Замараются, припотеют, а все с песнями: 


Сам толку, 

Сам мелю, 

Сам и пб воду хожу! 
Кашеварничаю, 
Пивоварничаю! 


Хлебы зуй катает — поет: 


Уж и сею я муку 

На полатях на боку! 
Уж я по полу катаю, 

По подлавочью валяю. 
На печи в углу пеку, 
Когти-ногти обожгу! 
Растворяю на дрожжах, 
Вынимаю на вожжах. 


Всего хуже ребятам хлебы печь. Знаменитый капитан, 
архангельский помор Владимир Иванович Воронин рас- 
сказывал: будучи зуйком, пришлось ему ставить хлебы 
в море на шкуне. Квашню, емкостью в несколько ведер, 
взгромоздил на полку, а завязал худо. Ночью пала непо- 
года, шкуну закачало, ржаной опарой и начало устилать 
спяших промышленников, накатало и в их сапоги. 

В другой раз у Володи Воронина хлебы вышли как 
утюги, хоть ножи о них точи. Володя испугался, что дядя, 
хозяин шкуны, забранит, и потихоньку уплавил ковриги 
в море. А дядя и наехал на хлебы-то. Плывут ковриги ря- 
дышком, и чайки летят, поклевывают. Так грех и открылся. 

В мурманских станах живут временно, одни мужчины. 

а чистотой должны следить зуйки. В праздник, бывало, 
стряпают из белой муки, а выйдет вроде ржаного. Лапы 
у поварят в саже. А всё с песнями. Один поет: 
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"Три дня печи не топил, 
Много сору накопил. 
Ложки вымыл, 

Во щи вылил! 


Другой припевает: 


Косяки скребу, 
Пироги пеку. .. 


Ну, частенько ругаются, обижаются тоже, что работы 
много: 
Кисни квас — 
С полу грязь. 
Капитану 
Вырви глаз! 


Помню, в море дело было, на корабле. Капитан достался 
ребятам строжающий. Чуть не угодят — и... гроза. В на- 
казанье на берег не отпустит. Каково мальчишкам взаперти 
сидеть, когда старшие гуляют! Зато как приведут этого 
капитана с берега мертвецки пьяного да повалят спать, ре- 
бята тихонечко танцуют около и припевают: 


Как за эту выслугу, 

Что нас на берег не выпустил, 
Тебя трясло бы, потряхивало, 
Выше печи бы побрасывало 

Под семью одеялами, 

Под тремя покрывалами. 

Тебе сквозь печь бы провалитися, 
Во щах заваритися, 

Пирогом подавитися! 


. . . . . . . . . ‚ . . . 


В глаза-то ведь не посмеют сказать ничего, хоть так, 
бедные, душу отведут. 

Приход шнёк и &л в становище возвещают своим кри- 
ком Чайки. Зуйки это слышат и торопятся, ног под собой 
не чуют. Как старшие с делами покончат, зуйки кричат с 
порога поварни: 

— Кормщики с рядовыми, пожалуйте хлеба есть! 
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Надо вежливо звать. Летает этакий чумазый кок по 
становищу, ищет своих, рвется в куски, горячится, что обед 
остынет, & кричит честно: 

— Господа промышленники наши, милости просим 
обедать! 

Про себя-то всего насулит. .. 

Стол обихаживать надо тоже умеючи. Со стен сажа, а 
без чистой, хотя бы холшовой, скатерти помор за стол не 
сядет. Пока из-за стола не встали, нельзя из чашек, мисок 
лить в поганое. Ужасно, если хлебная кро:.ка упала на 
пол. Ее скорей с поклоном поднимут. Во внеобеденное 
время посуда с едой должна быть покрыта, а порожняя 
опрокинута. Перед едой помор трижды окатывает руки 
водой. Руки поморы моют ежеминутно. Есть и бани в ста- 
новищах, где моются раз или два в неделю. Баню тоже 
зуек обязан истопить. У иного дровишки худящи, мозгля- 
ши, не горят, а только тышкаются. Другому воду носить 
лихо из горной речки или водопада. Дразнят друг друга: 


Витька баню топит, 
Ситом воду носит. 
Вешето-то розно, 

Он принес, — порозно *! 


Хуже всего тюки отвивать. Тюк — часть яруса океан- 
ской рыболовной снасти. В тюке четыреста метров длины. 
Тридцать связанных тюков составляют ярус, который и 
опускается в океан. После лова ярус опять развивается 
на тюки. Тут много дела и зуйкам. Гысячи лесок-фборшней, 
тысячи крючков надо распутать. Руки ветром да морским 
рассолом ест, крючья остры, снасти мокры, скользки, ярусу 
конца нет. Сосчитай-ка, сколь долог ярус, если в ярусе 
тридцать тюков, а в тюке четыреста метров. 

Отдыхают зуйки в дни океанского шторма. Суда выта- 
цены на берег, взрослые спят или, бывало, пьянствуют, 
беседы собирают, песни поют, а зуйки в бабки, в городки 
играют, гуляют. Без песен тоже не живут. Много у зуй- 
ков забавных припевок: 


Я вставал поутру-ввечеру, 
На босу ногу топор надевал, 
Топорищем подпоясывался. 
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Не путем, не дорогой шел. 

Возле лыка гору драл. 

Увидал на утке озеро, 

"Топором в нее шиб — не дошиб; 

Другой раз шиб — перешиб. 
третий раз попал, да мимо! 

Утка всколыбалась, озеро улетело. 


А то запоет кто-нибудь один: 


Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 

По поднёбесью сер медведь летит, 
Он ушками, лапками помахивает, 

Он черным хвостом принаправливает. 


И все дружно подхватывают припев: 


Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальнгина, неслыхальщина, 


А сгоры корова на лыжах катится, 
Ноги рбсширя, глаза выпуча. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


На дубу свинья гнездо свила, 
Гнездо свила, деток вывела. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


Малы деточки поросяточки 

По сучкам сидят, по верхам глядят, 
По верхам глядят, улететь хотят. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальшина, неслыхальщина. 


Таракан гулял сорок лет за печью, 

Вдруг да выгулял он на белый свет. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


Увидал таракан в лохани воду: 
— Ане то ли, братцы, море синее? — 


Небылица в лицах, небывальшина, 
Небывальщина, неслыхальщина. 


Увидал таракан: из чашки ложками хлебают: 
— А не то ли, братцы, корабли бегут? 
Корабли бегут, на них гребпы гребут? — 
Небылица в лицах, небывальшина, 
Небывальшина, неслыхальшина. 


Мужики-поморы в свободный час тоже запоют. Выйдет 
к океану человек сорок этаких бородачей, повалятся на 
утес, заложат руки за голову и подымут на голоса песню 
богатырскую... А седой океан будто пуще загремит, за- 
трубит, подпевать человеку примется. Кто это слыхал да 
видал, не забудет. 


Ох, да во синем-то, да во широком-то 
Раздольице, ох, да подымалася погодушка 
Немилослива. 

А иплыли туры по синю морю, 

Ох, да выходили туры на белы пески. 

Ох, да им навстречу турица златорогая: 
«Уж вы здравствуйте, туры, где вы 

Были, что вы видели?» 

«А мы видели диво-дивное: 

Не грозна туча затучилась, и не вихри 

В поле солеталися. Ох, да подымался 
Батый с Золотой ордой и со всею 

Своей силою несметною. ..» 


На мурманских пИхтах — утесах — гнездятся тысячи 
птиц — гагар, чаек. У зуйков особый промысел и статья 
дохода — собирать гагачий пух. Весной гагара сядет на 
каменный карниз, нащиплет у себя с груди пуху и в пух 
снесет яйца. Этот пух можно взять, гагара второй раз гнез- 
до пухом своим выстелит. И второй пух можно собрать. 
Гагара в третий раз нащиплет пуху. Этот пух нельзя тро- 
нуть. Птица бросит все и навеки отсюда улетит. 

Дома гагачий пух матери выпрядут на самопрялках и 
навяжут теплых платков, рубашек, колпачков, рукавиц. 


69 


Кроме пуху, собирают зуйки гагачьи яйца, большие, 
красивые, бледно-зеленые с крапинками. На вкус — рыбой 
припахивают, не все любят. 

И яйца брать и пух собирать — промысел опасный. 
Скалы над океаном, как стены, стоят неприступны. Гнезда 
на узеньких карнизах, над глубокой пропастью, где кипит 
прибой. Как мухи по стене, ползают мальчуганы по уте- 
сам, через плечо мешок для пуху. И тут у гагар и чаек 
крику, стону, воплю — шума волн морских не слышно. 

А дни — день за днем в работе, — как гуси, пролетают. 
Осень придет с темными ночами, холодными ветрами, и 
Мурман начнет пустеть. Летние гости — поморы — поплы- 
вут на парусниках и на пароходах по домам. 

омой едучи, в праздную минуту удивляют зуйки кто 
как может. Вот что творят. На верхушке мачты есть ша- 
рик — «клотик». Назначают состязание: кто повернется на 
клотике, тому приз. Ловкий парнишка доберется до вер- 
хушки, ляжет там животом на шпиль, раскинув для равно- 
весия руки, ноги, и вскружится в такой вершине, на пол- 
ном ходу корабля, при качке. Внизу, на палубе, героя ждет 
премия — баранка или копеечная конфетка. Иногда калач 
повесят на конец реи (перекладина у мачты), и зуйки один 
перед другим ползут по качающейся рее, добывают эту 
награду. Такие вырастут — ничего потом не боятся. 

Множество поморов заезжало в Архангельск на сен- 
тябрьскую ярмарку. У города столько бывало кораблей, 
что воды не видно. Зуйки гуляют по архангельским ули- 
цам нарядные, в узорных вязаных рубахах или в синих 
матросках с шейными платками. 


Экипажецка рубашка, 
Норвецкой вороток. 
Окол шеечки платок, 
Словно розовый цветок! 


Покончив дела в Архангельске, корабли плывут по де- 
ревням. Дома матери рады, сестры веселы. Собаки — 
Дружки, Ббрдики, Лыски, Кбпы — приезжим на грудь 
скачут. 


К 
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НОВОЗЕМЕЛЬСКОЕ 
ЗНАНИЕ ! 


Отец мой всю жизнь плавал 
на судах по Северному. океану. То- 
варищи у него были тоже моряки, 
опытные и знающие. Особенно хо- 
рошо помню я НПафнутия Осипо- 
вича Анкудинова. Он был уже 
стар. Когда собирался в гости, 
концы своей длинной седой б6о- 
роды прятал за жилет, 

Бывало, я спрошу его: 

— Дедушко Пафнутий, вам 
сколько лет? 

Он неизменно отвечал: 

— Сто лет в субботу. 

Отца моего Пафнутий Осипо- 
вич иногда называл «Витька» или 
«Виктооко». Я и пеняю отцу: 

— Батя, у тебя у самого бо- 
рода с проседью. Какой же ты 
«Витька»? 

Отец засмеется: 

— Глупая ты рыба| Он мой 
учитель. Я в лодье Анкудинова 
курс морской науки начал про- 
Ходить. 

— Батя, как же он тебя учил? 

— Мы, дитя, тогда без книг 


1 Плавание по Белому морю, Север- 
ному Ледовитому океану и их заливам 
требовало большого опыта и знаний. 
Наука кораблевождения в той или дру“ 
гой части Белого моря и океана обо- 
значалась у поморов термином «знание», 
Различались Новоземельское знание — 
умение водить корабли вдоль западных 
берегов Новой Земли; Двинское и Со- 
ловецкое знание — вождение судов в 
сложном фарватере Двины, среди много- 
численных островов и шхер. (Прим. ав- 
тора. ) 
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учились. Морское знание брали с практики. Я расскажу 
тебе о первом моем плавании с Пафнутием Анкудиновым. 
Гы поймешь, как мы учились... 

Пафнутий Анкудинов превосходно знал берега Но- 
вой Земли, где были промыслы на белого медведя, на 
песца. В эти дальние берега Анкудинов ходил на ло- 
дье — большом парусном трёхмачтовом судне. На таком 
судне Анкудинов был кормщиком. Кормщику была «по- 
слушна и подручна» вся команда лодьи. Самым молодым 
подручным был я. Спутницей нашей лодьи всегда бывала 
лодья другого архангельского кормщика, Ивана Узкого. 

днажды, возвращаясь с промысла, обе лодьи шли 
вдоль западного берега Новой Земли. Ветер с берега раз- 
вел лихую непогоду. Наш кормщик успел укрыться в губу 
Пособную. Лодью Узкого стало отдирать от берега, и она 
потерялась из виду. Через четыре дня береговой восточ- 
ный ветер сменился южным, «русским» ветром. Этот ветер 
держал нас в Пособной еще четыре дня. Русский ветер сме- 
нился ветром с севера. Тотчас Анкудинов подымает якоря, 
открывает паруса и отправляется искать Ивана Узкого. 

Продолжая прерванный курс, Анкудинов опять шел 
вдоль берега. «ПОветерь * была неровная. Временем накаты- 
вал туман. Мы убавляли паруса, шли тихо, по течению. 

Я знал, что Анкудинов не пойдет домой, на Русь, без 
Ивана Узкого, и думал, что пойдем обыскивать все попут- 
ные заливы. Но кормщик наш подряд два дня и две ночи 
шел вперед, не обращая никакого внимания на берег, чуть 
видный сквозь туман. Я удивился еще больше, когда корм- 
щик круто управил лодью в залив, ничем не отличный от 
пройденных. Не я один, и другие из команды говорили: 

«Будто тебя, кормщик, кто за руку взял и повел в эту 
маловидную лахту '». 

Но действительно, здесь, в этой лахте, Иван Узкий 
ждал Анкудинова. 

Я удивился в третий раз, когда увидел, что нас ждали 
именно сегодня и Узкий с раннего утра велел готовить 
обед на тридцать человек, по числу команды двух лодей. 

За обедом ученики Ивана Узкого говорят: 

«Ты, Виктор, дивился на своего кормщика, а мы на 
своего. Как только мы забежали в эту лахту, Иван Узкий 


ь Л ахта — небольшой залив. 
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стал говорить, как по книге читать: «Мы СИДИМ без дела 
здесь, Анкудинов тоскует там». Дня через три кормщик 
говорит: «Сегодня Анкудинов выскочил из заключения и 
устремился к нам. То летит на крыльях, то ползунком пол- 
зет. А вчера, в канун вашего прихода, высказал: «Завтра, 
в час большой воды ', можно ждать гостей. ..» 

Прямо как колдун читал по тайной книге». 

Старшие обедали в молчании, и наш разговор был 
слышен. Иван Узкий рассмеялся и сказал: 

«Кормщик Анкудинов, объясни моим ребятам наше 
колдовство». 

Анкудинов стал объяснять: 

«Как известно, мы в разлуке были десять дней. Первые 
четыре дня восточный ветер меня держал под берегом, а 
вас гонил открытым морем. В следующие четыре дня дул 
русский ветер. Он опять держал меня на месте, но вам 
позволил справить к берегу. 

Как я, оставшись далеко, в Пособной, мог предугадать, 
где кинет якорь лодья Узкого? .. 

Я знал, сколько верст в сутки могла проходить ваша 
лодья. За четыре дня, при ваших многотрудных обстоя- 
тельствах, вы сделали в направлении юго-запада четыре- 
ста верст. Этот счет мой сразу прекратился, когда ударил 
противный вам ветер с юго-запада. Немедленно, на всех 
парусах, вы устремились в берег. 

ак мог я в точности определить место вашей стоянки? 

Зная, что вы ушли на юго-запад и находитесь от Но- 
собной на расстоянии четырехсот верст, я сообразил, ка- 
кие бухты и заливы там имеются. А так как у меня и 
у Ивана Узкого один и тот же опыт и те же мысли, я знал, 
что он выберет эту лахту. 

Точно так же кормщик Узкий знал, что я в четыре дня 
берегового ветра не двинусь из Пособной. Он знал, что и 
в следующие четыре дня дует ветер, не попутный для меня. 

тот день, когда взялся северный ветер, Иван Узкий ска- 
зал вам: «Сегодня Анкудинов выскочил из заключения». 

Расстояние в четыреста верст, при попутном ровном 
ветре, можно одолеть за тридцать два часа. Иван Узкий 
Учел, что за туманами мы шли без парусов, учел неров- 





* Большая вода и малая вода — суточные приливы и 
отливы. 
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ность ветра и для этих трудностей прибавил к нашему 
походу еще часиков двенадцать. Его расчет был точен. 

День встречи и место встречи мы определили знанием 
ветра, знанием моря, знанием берегов, а не гаданьем и не 
колдовством». 

На рассвете следующего дня лодьи Анкудинова и 
Узкого оставили Новоземельский берег и добрым поряд- 
ком пришли домой, в Архангельск, 


НОВАЯ ЗЕМЛЯ 


Веку мне — «сто лет в субботу». 
Песнями да баснями, гудками * да 
волынками, присказками-сказками, 
радостью-весельем от старости от- 
маниваюсь и людей от смерти- 
тоски отымаю. 

Архангельская страна, Двин- 
ская земля богатеет от моря. Угрю- 
мо Студеное море — седой океан. 
И поморы, идучи на дальние про- 
мысла, брали с собой на корабль 
песню и сказку. 

Таковым-то побытом в моло- 
дые, давние годы подрядился я 
в двинскую артель, идти на Новую 
Землю, бить зверя и сказывать 
сказку в мрачные дни. 

Из-за нас, мастеров-посказате- 
лей, артельные старосты плахами 
березовыми бились, дрались, боем 
отбивали, отымом отымали нас 
друг у друга. 

ула праматерь морская — по- 
собная поветерь. Наша лодья от 
Двины до Новой Земли добежала 
в пятеры сутки. Зверя в тот год 
выстала несосветимая сила. Целое 
лето били тюленя, моржа, стреляли 
оленя. Такой задор одолел — гус- 
ли мои паутиной заткало, без них 
весело! 

Осень пошла. Старики говорят: 
«Время обратно. На добычу задо- 
римся, да кабы беды не до- 
ждаться!» 

Здесь у ветров обычаи. Весной 
заведется ветер с юга — полудник. 
Очистит море от льда, угонит 
льдину на север, вдаль, в неведо- 
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мый край, и держит льдину у полуночи, в задвенной * стра- 
не. А осенью приходит день и час — полуденный ветер 
умолкнет. Волю возьмет ветер полуночник. Погонит льди- 
ну обратно к Новой Земле. Смены летнего ветра на зим- 
ний не жди| 

Вот этак с вечера спать завалимся: «Ребята, завтра 
домой непременно». А утро настанет — ветер вчерашний. 
Опять тебя так и подмывает: «Коли зверя-то, стреляй! Вей 
золото в клубок. Жёнок, невест с экой добычи в шелк и 
в бархат оденем[» 

До бортов корабль нагрузилн. Староста назначил час 
отхода. 

Тогда артель раскололась надвое. Одиннадцать зашли 
на лодью. Мы, одиннадцать, толкуем свое: «Плывите, до- 
ставьте добычу домой. А за нами сюда другой кораблик 
немедля пошлите. Мы будем ждать, новый груз припа- 
сать. Сей год зима не торопится». 

Староста нас и клял и ругал. В последнюю минуту с 
нами остался: 

— Я клятву давал вас, дураков, охранять! Слово да- 
дено — как пуля стрелена. Твори, бог, волю свою! Вы с 
меня волю сняли. 

Те убежали, мы опять промышляем, барыши считаем. 
Прошла неделя, другая. Время бы за нами и судну быть. 
Тайно-то, про себя-то, тревожиться стали. На Здвиженье * 
птица улетела. Лебеди, гуси, гагары — все потерялось. По- 
летели белые мухи; будто саван белый спустился. Тихо 
припало... Заболели сердца-то у нас. Защемило туже да 
туже. 

Как-то спросил я: 

— Староста, почто ты с лодьи книги снес — четьи“ 
минеи, зимние месяцы? 

Он бороду погладил. 

— Вдруг да кому, баюнок *, на Новой Земле зимовать 
доведется... Они нам за книги спасибо скажут. 

— (Староста, даль небесная над морем побелела. Это 
от снегов? 

— Нет, дитя, от льдины... — И ласково так и пе- 
чально поглядел мне в глаза. — А ты ладь, ладь гусли-ти. 
Ежели не на корабле, дак на песне твоей поедем. 

Ночевали мы в избушке за горой. В пятую неделю 
ожиданья на заре пошел я к морю, глядеть корабля. Иду 
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и чувствую, что холодно, что ветер не вчерашний. Шап- 
чонку сорвал, щеку подставил, а ветер-то норд-ост, полу- 
ночник... Ноги будто подрезал кто-то, присел даже. Од- 
нако усилился, вылез на глядень*. И море увидел: белое 
такое... Лед, сколько глазом достать, — все лед. Льди- 
ны — что гробы белые. И лезут они на берег, и стонут, и 
гремят. Жмет их полуночник-от... Воротился, сказываю. 
Только ахнули: месяц ждавши, с тоски порвались, а каково 
будет девять месяцев ждать! 

Помолились мы крепко, с рыданием, и зазимовали. 

Староста говорит: 

— Не тужи, ребята! Ни радость вечна, ни печаль бес- 
конечна. Давайте избу на зиму налаживать. 

Собрали по берегам остатки разбитых кораблей. Избу 
заштопали-зашили. Тут и снегом нас завалило до трубы. 
Сутки отгребались. 

Стало тепло, а темно. И на дворе день потерялся: ночь 
накрыла землю и море. И в полдень и в полночь горят 
звездные силы, как паникадила. 

Староста научил по созвездьям время читать, часы 
узнавать. В избе на матице календарь на год нарезали: 
кресты, кружки, рубежи -— праздники, будни, посты. За- 
место свечи жирник горел денно-нощно. .. 

Тут повадились гости незваные — белые медведи: рыб- 
ный, мясной запас проверять. В сени зашли, в дверь ко- 
лотили; когтишами, будто ножами, свои письмена по сте- 
нам навели. Мы десять медведей убили; семь-то матёрых. 
Перестали гостить. Они, еретики, пуще всего свистом своим 
донималин. В когти свистят столь пронзительно, ажно мы 
за сердце хватались. 

Тут и всток-ветерок из-за гор приударил. [о ветру 
льдина с камнем летела. По две недели мы за порог не 
ступали, — как мыши в подполье, сидели. Счет дням по 
жирнику вели: приметили, сколько сала сгорит от полдня 
ло полдня. Староста дышит мне: «Пуще всего, чтобы 
люди в скуку не упали. Всякими манами* ихние мысли 
Уводи». 

С утра мужики шить сядут, приказывают мне: 

— Пост теперь, книгу читай. Да чтобы страх был! 

Слушают, вздыхают... А оконце вдруг осветится 
странным, невременным светом. Горят в небе сполохи, се- 
верное сияние. С запада до востока будто река вся жем- 
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чужная, изумрудная свернется да развернется; то как бы 
руки златые по небу пойдут, перебирают серебряные 
струны. .. 

Вечером ребята песню запросят. Староста строго: 

— В песнях всё смехи да хи-хи. Заводи, баюнок, луч- 
ше старину. 

Сказываю Соловья Будимировича: 


Из-за моря, моря Студеного 
Выплывают корабли Будимировы. 
Тридцать кораблей без единого, 
Нос-корма по-звериному, 

Бока взведены по-туриному. 

А и вместо глаз было вставлено 
По камню было по яхонту, 

Вместо бровей было прибито 

По черному соболю сибирскому. ., 


В пост на былину-старину разрешено, а уж как завы- 
говаривает старинка про любовь да как зачнут мужики 
сгогатывать, так староста только головой вертит да руками 
машет: 

— Ну, разлилась масленица, затопила великий пост! 

Про Лира-короля слушать любили. По книжке у меня 
было выучено. 

— Ты, баюнок, мастер слезы выжимать. Поплачешь, 
оно и легче. 

Был у меня в артели друг, подпеватель, Тимоша. 
Перед святками он замолчал. 

Староста мне наказывает: 

— Не давай ему задумываться! 

Я заплакал: 

— Тимоша моложе всех, что ему печалиться! 

— То и горе. Стар человек, многоопытен — беды по 
сортам разбирает: это, мол, беда, это полбеды. А моло- 
дому уму несродно ни терпеть, ни ждать. 

Тимошу отчаянно любил, жалел: 

— Тимощенька, чем ты будешь зиму провожать, весну 
встречать? Давай сделаем гудок. 

На деревянную чашу натянули жилы оленьи, гриф из 
вереска — вот и гудок с погудальцем *, 
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Два коровьих рога, в чем иглы держали, то сопелки- 
свирели. | 

— Староста, нам до праздника надо сЫгровку! делать. 

— Играть нельзя, а сыгровку можно. 

«Во святых-то вечерах виноградчики стучат: виногра- 
дие красно-зеленое!» 

В праздник всякий вечер ударим в гусли; запоет гудок 
девическим голосом, завизжат рожки. Учинится топот-хло- 
пот, скаканье-плясанье. Зажиг от старосты пойдет: зачнет 
пудовыми сапожищами в половицы бухать, перстами щел- 
кать, закружится. ., 


У нас песни поют, 

У нас гудки гудут, 

Золотая труба трубит, 
Переладец * разговаривает. ., 


За старостой стар и млад, ажно ветер по избе. И Ти- 
моша с нами. Только я заметил, глаза у него блестели и 
губы: рдели по-особому. Утром он не встал. И зачал наш 
Тимошенька таять, как снег. 

Я обниму его, реву над ним. 

— Тимошенька, не спи! Во снах тебя смерть схва- 
тит. .. 

Он рассмехнется: 

— Ты не отдавай меня смерти-то. 

Нет, не укараулил я Тимошеньку, не сохранил, не убе- 
рег от смерти... 

За Тимошей еще трое товарищей повалились в той же 
тоске. Сам староста перед ними в гудок играл и кружился. 
Все артельные попеременно плясали, смешили недужных. 
На Афанасьев день, января восемнадцатого, они рассмея- 
лись и встали. Только Тимошеньку моего не мог я рас- 
смешить... Положили его на глядень, откуда море ви- 
дать. Графитной плитой накрыли и начертали: 


Спит Тимоша-горожанин, 
Ждет трубы архангеловы. 


На Афанасьев-от день первый свет показался над Но- 
вой Землей. В ‘полдень заря зарумянилась. Мы и ночник 





1 Сыгровка — репетиция. 
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погасили на часок. На Аксинью-полузимницу * солнышко- 
батюшко как бы с красным фонариком прошло по горам. 

В Срётенев день* солнышка мы навидались. В полном 
лике оно над морем встало. Мы-то целовались, обнимались 
в охапку, по снегу катались, в землю кланялись солнцу-то 
красному: 

— Здравствуй, отец наш родной, солнце пресветлое| 
При тебе теперь живы будем! 

Да в землю ему, да в землю ему, солнцу-то красному. 

Друг друга разглядываем: 

— Ты, баюнок, обородател! 

— А ты поседател! 

— А это кто, негрянин черной? 

— Ничего, промоюсь — краше вас буду! 

И Благовещенье и Пасху славить к морю выходили. 
В медные котлы звонили. Проталинки ребячьими глазками 
в небо заглядели. Мох закудрявился. На Радоницу* в 
тысячу звонков-колокольчиков Новая Земля зазвенела — 
с гор ручьи побежали. На Егорьев день * гуся два, чайки 
две, гагары две прилетели, посидели, поглядели, погово- 
рили — опять улетели. Передовые это были. На вешнего 
Николу * слышим сквозь сон: стон стоит на дворе. Взыбе- 
жали — птица прилетела! И лебеди, и гуси, и гагары, и... 
все прилетели. Земли не видать, голосу человеческого не 
слышно. Лебедь кикает, гагара вопит, чайка кричит. Любо! 
Весело! 

На Троицу в ночь будто орган заиграл, во вселенной 
будто трубы запели. Это ветры сменились. Ветры с пол- 
дня, южные, летние ветры ударили. Дрогнула льдина мор- 
ская, заворотилась и ушла. Море по-веселому зашумело, 
волна разгулялась во все стороны света белого. По горам 
шиповник зацвел. Березка, вся-то она ростом в аршин, 
притулилась за камешком, листочки по грошику, а тоже, 
как невеста, сережки надела. Тут и травочка маленька, и 
пчелка бунчит. .. 

Мы, где эко место увидим, падем на колени, руками 
охапим: 

— Мать-земля благоцветущая! Мать сыра земля! 

День тогда беззакатный стоит над Новой Землей, и 
ночи нет ни единого часу. А мы в солнечные-те ночи и сон 
и еду потеряли. Своих ждем, корабля ждем. Так и живем 
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на берегу, на высоком-то гляденье. Так и едим глазами 
край-то морюшка, откуда кораблю быть... 

Раз этак задремали о полдне. Вдруг староста кричит: 

— Парус! Парус! Парус! .. 

Подняло нас. Правда, парус! Да не один. Вон два ко- 
раблика, вон три соколика... Наши это! С Двины за нами 
идут. .. 

Тут опять слезы. Только — ах! — сладкие это были 
слезы. Слаще их ничего не живет на земле. 
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ПОКЛОН СЫНА ОТЦУ 


Отец мой, берегам бывалец, мо- 
рям проходец, ленивой и спокой- 
ной жизни не искал. 

От юности до старости жизнь 
его прошла в службе Студеному 
морю. В звании матроса, затем 
штурмана и шкипера ходил в 
Скандинавию и на Новую Землю. 
Имел степень «корабельного ма- 
стера первой статьи». Ряд лет со- 
стоял главным механиком Мурман- 
ского пароходства. 

Мы видели отца дома, в Ар- 
хангельске, только зимою. Прибе- 
жит в обед с верфи или из Мур- 
манских мастерских. Для спеху уж 
все на стол поставлено. И убе- 
жит — не убрано. 

— Мне некогда. Машину про- 
буем. .. 

За ужином ушки хлебнет, а 
рыбы не может. 

— Я устал. Я лягу. 

Жизнь скоро скажется, а труд- 
но тянется. .. 

Я еще мал был, беда стряслась 
над нами: у отца жилы с правой 
руки машиной обрало, и до смерти 
пальцы худо разгибались. 

Еще помяну дни горя, когда с 
маяка телеграмма в город пришла: 
«Пароход «Чижов» у Зимнего бе- 
рега разбит». 

А на «Чижове» отец ходил. .. 
Однако не судьба была тогда по- 
гибнуть. Отец спасся с командой. 

Зимой в свободный час он ма- 
стерил модели фрегатов, бригов, 
шкун. Сделает корпус как есть 


по-корабельному — и мачты, и реи, и паруса, и якоря, и 
весь такелаж. Бывало, мать только руками всплеснет, когда 
он на паруса хорошую салфетку изрежет. 

Лет семи начал я у отца проситься в море, а он не 
внимал: 

— Рано тебе, свет, рассол морской пробовать. Лучше 
тебе мама кофейку нальет. 

— Я рыбу хочу промышлять. 

— Вот и промышляй у себя ложкой в тарелке. 

Только на десятом году попал я в море до Мурмана. 

Иной раз ранней весной или поздней осенью пойдет 
отец на бор поохотиться, тут я ему закаблучье обступал. 
Отец был хороший стрелок, отроду с ружьем, и я юн за- 
бёгал с дробовкой. С компасом и часы по солнцу узнавать 
отец меня выучил. Ступаем по мху, по мягким оленьим пу- 
тищам, и он мне рассказывает о зверях, о птицах, о ры- 
бах, как они живут, как их добывают, как язык живот- 
ных понимать. .. 

Только пустых бесед и разговоров не терпел и боялся. 
Скажет: 

— Праздное слово сказать — все одно, что без ума 
камнем бросить. Берегись пустопорожних разговоров, 
бойся-перебойся пустого времени — это живая смерть. ‚, 
Прежде вечного спокоя не почивай. .. Слыхал ли, поют: 


Лежа добра не добыть, 

горе не избыть, 

чести и любви не нажить, 
красной одежды не носить. 


И еще скажу — никогда не печалься. Печаль как моль 
в одежде, как червь в яблоке. От печали — смерть. Но 
беда не в том, что в печаль упадешь; а горе — упавши, не 
встать, но лежать. А и смерти не бойся. Кабы не было 
смерти, сами бы себя ели. .. 

А и вбсело подойдет, отец и того не хоронится. С мо- 
реходами за стол сядут, запоют песни, захохочут, ажно по- 
суда в шкафу звенит. У Ледовитого океана, у Грозного 
промысла, без шуток да без песен и век проживешь — не 
усмехнешься. 

А отец много на веку работы унес, много поту утер на 
зною у машины, на людей тружаяся. Не давая себе покоя 
НИ В ДНИ, НИ В НОЧИ. 
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В Мурманском доке у отца был кочегар — парнишка 
недавно из деревни. Ночью на работе его в сон склонит у 
топки. Отец своего отдыха час-другой оторвет, спящего за- 
менит: 

— Молод, бедной... мне эдак-то смала пришлось... 
Теперь легче, теперь двенадцать часов. А пускай поспит. 

Среди зимы на пятьдесят пятом году жизни отец за- 
болел, но работы ни в доке, ни в мастерских не оставлял, 
торопясь наладить судовые машины к навигации. 

Конец апреля того же года пароходы засвистели, в море 
пошли, а мы снесли мужественное отцово тело на вечный 
отдых, 





ДЛЯ УВЕСЕЛЕНЬЯ 





ЛЕБЯЖЬЯ РЕКА 


Есть у Студеного моря Ле- 
бяжья река. На веках только гуси 
да лебеди прилетали сюда по вес- 
не, вили гнезда. Потом пришли 
люди, наставились хоромами-до- 
мами. На одном берегу деревня 
Лебяжья Гора, на другом — дерев- 
ня Гусиная Гора. Земля здесь не- 
хлебородная. Того ради народ про- 
мышляет деревянным и живопис- 
ным делом. На продажу работают 
сундуки, ларцы, шкатулки и под- 
писывают красками. Мастерство 
переходило от отца к детям. Быва- 
ли настоящие художники. И все 
они жили скудно. Все зависело от 
скупщика. Все глядели в рот хо- 
зяину. Скупщики платили не цену, 
не деньги, злосчастные гроши-ко- 
пейки. Мастера гонялись ва слу- 
чайным покупателем. Из-за этого 
была рознь, зависть и вражда. Са- 
молучшие живописцы а Губа 
да Иван Щека усилились однаж- 
ды, сколотили артель. Артель рас- 
сыпалась. Сами учредители, Губа 
да Щека, до старости меж собой 
слова гладкого сказать не умели. 
Проезжающий в царскую ссылку 
человек выговорил им однажды: 

— Не в ту сторону воюете, 
друзья! 

— Против кого же воевать? 

— Против тех, кому рознь ва- 
ша на руку. 

— Золотое твое слово, — отве- 
чали Губа и Щека. — Мы таких, 
как ты, согласны уважать. Садись 
в нашу лодку, берись за кормило. 
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Но разумного человека угонили дальше, к Мерзлому 
морю. Оставленные царской властью без призора само. 
бытные деревенские художники зачастую бросали свое 
кудожество. 

Но пришла пора, ударил и час: царский амбар разва- 
лился от подмою живой воды. Как трава из-под снегов, 
потянулись к жизни художники-сундучники, живописцы- 
красильщики. Говорливая Лебяжья пуще всякой сказки 
расскажет о комсомольцах Гуле Большом и Васе Мень- 
нюм, которые помогли деревенским мастерам собраться в 
складчину-братчину. 

Гурий Большаков и Василий Меньшенин были ком- 
сомольцы из первых в то время и по той далекой реке. 
Гуля председательствовал в сельсовете. Деревенские хва- 
стались: 

— Настоящий председатель. Худых людей словом 
одергивает, добрых людей словом поддерживает. 

Гуля Большой собрал в артель остаточных мастеров 
Лебяжьей Горы. Вася Меньшой и столяр Федот Деревян- 
ный связали в одну семью мастеров Горы Гусиной. 

Артельное дело пошло бы ходко, да не хватало хитро- 
мудрых живописцев Губы и Щеки. Освободившись от хо- 
вяйской кабалы, оба Ивана ушли на дальние морские бе- 
рега, на промыслы. 

В красные дни на песках у Лебяжьей реки сходились 
обе артели. Гуля председательствовал, Вася секретарство- 
вал. Люди говорили: 

— Всякий художный запас, краски, и масло, и клей, 
мы добудем. Кисти и прочую художную снасть сами до- 
спеем. А как ремесленную порядню вести, чтобы наше по- 
делье в домовых обиходах было прочно и вечно? Это мы 
порастеряли, в этом мы поослабли. Вид дадим, а не кра- 
совито. Цвет покажем — полиняет. И вторая статья: как 
художество строить? Без Губы да без Щеки мы письмо 
переврем и пошиб-манеру запутаем. Живем соседственно, 
но в чертеже и в раскраске каждая деревня соблюдает 
свою добродетель. На Лебяжьей колер обожают самый 
нежный, «тьмо-лимонный» да «светло-осиновый», голубой 
да лазоревый. Человечков писали тоненьких. На Гусиной 
красили пестро. Цвет пушали сильный. Мужиков писали 
головастеньких, а жёночек коротеньких. Нам свое лицо те- 
рять ненадобно. У всякой ягоды свой скус. 


Старуха Губина докладывала: 

— Письма от мужа были, адрес не пишет, для того 
зто на месте не сидит. И я спрошу тебя, товарищ предсе- 
датель: ужели по теперешней науке нельзя дознать место- 
положенье хоть бы нашего Губы? Узнать бы да стребо- 
вать письмом. 

Гуля рассмеялся: 

— К сожаленью, и наука не может вычислить коорди- 
наты наших мастеров. Ни ихней долготы, ни широты. 

Порешили на том, что будут сыскивать- вестей и по 
тем вестям мастеров добывать. А работу начинать не меш- 
кая для того, что время горячее. 

На Лебяжьей сыскались и нехудые живописцы. Гуси- 
ная Гора в живописи пооскудела. Зато столяр Федот Де- 
ревянный умел резное дело: стамеской орудовал по дереву 
краше, нежели иной кистью по бумаге. Федот взялся при- 
обучить молодежь столярству и резьбе. 

И полезли ребята к Федоту, как мухи на брагу. Навыкали 
пилить и тесать, делали скамью и стол@ёц чисто и чинно. 
Которые ребята были схватчивы и ученье принимали бой- 
ко, тех Федот садил за тонкую работу. 

— Вот, Михайлушко, — толковал Федот талантливому 
пареньку, — вот тебе художественные снасти, пилка да то- 
порок, долото да стамеска. ГПстроишь тут ларец. При- 
ладишь тут кровельку. Получится для мухи для горюхи 
ломок-теремок. К. ней постойщики приедут. Пойдет житье“ 
бытье. 

Муха — Горюха, 
Блоха — Поскакуха. 
Комар — Пискун, 
Таракан — Шаркун. 


Присмотрясь к Федотовым рукам, ребята начинали де- 
лать сами. Всякую поделку, какова она будет в дереве, 
сначала чертили на чертеж, на бумагу. Федотовым уче 
никам подражали малыши-недоросточки. Мать иному ре“ 
пину даст, он из репы человечью образину или птичку вы- 
режет. 

Многие из старших пристрастились к рисованию, ди- 
вились сами на себя — почему это человеку. художничать 
охота? Федот размышлял: 
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— Такой уж иной человек родится: чертить, да кра- 
сить, да что-нибудь мастерить вроде как пить-есть ему 
надобно. Сундук, скажем, и без прикрасы в обиход пойдет. 
А художнику охота, чтобы этим сундуком любовались. Ну, 
и в карман лишняя копейка. Я вот резьбой да узором 
сколько покупателя приманиваю, друга столько себя ве- 
селю. 

Федот жил и ребят обучал в доме Мвана Щеки. На 
деревне все дома были великие, потому что сторона лесная, 
но у Шеки было особенно светло: окна рублены широко. 
Иван Щека, сряжаясь в море, сказал Федоту: 

— У тебя глазишки маленькие, и оконца в твоей избе 
коротенькие. Там тебе работать темно. Заходи в мой дом, 
столярствуй, топи печи, карауль. .. 

Когда к Федоту стали собираться артельные, он ве- 
множко-то обеспокоился: «Без спроса тут хозяйничаю». 
А ихозяин будто в канский мох * провалился. 

На Лебяжьей Горе ждали Ивана Губу. Гуля Большой 
заходил спрашивать вестей к старухе Губиной: 

— Как думаете, не вместе Иван Егорович с Иваном 
Щекой промышляют? 

— Могут ли вместе, Гулюшка, эких два воеводы! Весь 
век в два веника метут. Все чего-то делят. Однако по 
секрету вот что тебе расскажу: мой-то муженек Ивана 
Щекина работу в сундуке Хранит. Две коробки писаных в 
полотенце увернуты, в бумагу увязаны. В праздник вынет, 
полюбуется, вздохнет и скажет: «Го живописной доброде- 
тели ни с кем Ваньку Щекина не сравню. ..» Опять и такой 
случай был: скупщик на пристани парохода ждет, сидит 
на ларце — Ивана Губина работа. Щека это усмотрел, к 
купцу подскочил и плюху дал: «Недостоин ты в руках но- 
сить Губино художество, не то что сидеть на нем.. » 

Колотятся теперь о морскую льдину моржи седатые, 
не ведают, какие дома дела открываются. Ужо. по зиме, на 
оленях, не будут ли. 

а оленях стариков не дождались. Иван Губа приехал 
по весне, Иван Щека — летом. 

С вешней водой Лебяжья река откладывает кисти да 
краски. Брались за багры, за весла, за якоря, за паруса, 
за рыболовные снасти. Но из области было получено при- 
глашение участвовать в осенней выставке, и люди урывали 
день-другой для художества. 
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Гуля Большой по должности и по делам выставки го- 
нял то в область, то в район. Никто ине встретил Ивана 
Егоровича Губу на пристани, а Гуля не сразу явился с 
визитом. 

Губа все это принял как невнимание, как пренебреже- 
ние и как оскорбление. Пуще всего затужил о том, что 
артельное дело зачалось без него. 

— Я век об этом деле радел, этого времени ждал да 
хотел. А они мимо меня и мимо Ваньки ШЩекина артель 
составили. Нарочно скорым делом стряпали, чтобы меня 
не пригласить. Жотя и приглашают, да после всех. 

Жена уговаривала: 

— Не горазды твои речи, Егорович. Артельная телега 
широка, садись да катись. 

— Вот уж, Ананья да Маланья, Фома да кума да и ме- 
сто заняли. Я не из тех, чтобы сверх канплекта проситься. 

— Что тебе проситься? Гуля Большой по зиме сто раз 
заходил: «Ждем, говорит, Ивана Егоровича, как майского 
дня». 

— Ежели я майский день, дак меня встретить да по- 
чтить должно. 

— Музыки да барабану не нашли, а то бы встретили. 

— Тебе, дура, смех, а мне смерть... Они и Ваньку 
ЦЩекина нароком держат без вестей. 

— Кто это они, не наш ли Гуля, не Вася ли Меньше- 
нин? — негодовала старуха. 

— И Гульку не за что хвалить. Обо всей реке печа- 
лится, а мне отставку дал. Пушай мое письмишко самое 
немудрое, но Щека — первостатейный мастер. Только но- 
ров у него тяжелый. Но я за свою добродетель не пойду 
в ноги кланяться. А пропитаемся мы своей промышлен- 
ной рыбешкой. 

Артельные тоже не знали, как подступиться к мастеру. 

— Смех и грех со стариком. Вишь, для его упрямки и 
для гордости встречу было надобно срядить. На тарелку 
посадить да по деревне пронести... Теперь уж все про- 
пало. Он теперь и всенародного моленья не услышит. 
А бывало, что он, что Щека за чужую обиду первые лезли 
в драку с мироедами. 

Молодежь дивилась: 

— Как же хозяева-то дерзость такую прощали? 
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— Потому что у Ивана Шеки да у Ивана Губы руки 
золотые. Хозяин да скупщик прибыль этими руками за. 
гребали. 

Нуще всех Губа обиделся на Гулю Большакова: 

— В городе красуется, павлиены к выставке городит, 
а меня не залюбил. Ему Губа не надобен, и я их всех ни. 
чем зову и ни во что кладу. 

Гуля Большой прямо с парохода забежал к Губе. Встре- 
тила хозяйка со словами: 

— Иван Егорович в слабом состоянии здоровья. При- 
нять не может. Извиняется. 

Вышла Гулю проводить и зашептала: 

— Не оскорбляйся, Гулюшка. Старик сам не рад, да 
своего упрямого обычая переломить не может. Намедни 
сам меня послал в артель: «Узнай обиняком, что такое 
нова тематика. Мз артели парни шли и про каку-то 
«нову тематику» песню квакали». 

Гуля это намотал на ус. Укараулил Губу на улице, 
учтиво здоровается и подает коробочку: 

— Иван Егорович, это первый мой живописный опыт. 
Я пытался применить новую тематику. Позвольте узнать 
ваше мнение. 

Старик впился глазами в рисунок: звезда, краснофло- 
тец, корабли с гербами. 

— Ты это сделал? 

— Я, — отвечал Гуля. 

— Коробка-то лучше тебя! 

Гуля рассказал артельным. Те смеялись: 

— Иван Еторович уж век такой. Скупщика, бывало, 
штукатурит так, что — ах! Народ гогочет, Губа и на на- 
род с веслом, с какой ни есть со снастью налетит... Ивана 
Губу да Ивана Щеку на весы посадить — ни который не 
перетянет. 

Губа после встречи с Гулей Большаковым принялся за 
дело. Трудился днем и ночью, благо летние ночи на Севере 
светлы, как день. Выточил большие деревянные блюда, ка- 
кие шли для свадеб, и покрыл левкасом, мелом на рыбъем 
клею. Как просохло, вылощил звериным зубом. 

Стал левкас, как яичная скорлупа, бел и гладок. По 
левкасу чертил тонким угольком и обводил рисунок чер- 
нильцем. В перо от журавлиных крыльев вдевал щепотку 
волоса от беличьих хвостов, — готовил кисти. Потом сти- 
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ал краски с яичным желтком. Краску соберет в деревян- 
ную ложку. Много ложек под левой рукой на лавке лежит. 
По надобью то ту, то другую ложку возьмет, из нее кистью 
краску берет и пишет по блюду. Рядки серебряного кру- 
жева на бирюзе изображали море. По морю золоченые ко- 
саблики. Сверху как бы розовый веничек из цветов — 
утренние зори. Готовое письмо, как просохло, выкрыл оли- 
фой, льняным вареным маслом. Мастер хвалился: 

— Гляди, жена, олифа-то моя сколь успешна к делу. 
Голубец и охра здешни немудры. Багрянец из-под нашей 
же горы. А через олифу сколь они румяны и светлы! 

Жена, любуясь, говорила: 

— Гуля хоть по мелочам, а художный-то припас из 10- 
рода привозит. Перед распутой синего кобеля привез и 
нутро маринино. 

Мастер усмехнулся: 

— Кобальт и ультрамарин... Краски добрые, а стра- 
тит без толку. Которую краску мизинной кисточкой заде- 
вать должно, они наплавом будут пущать, ворота красить. 
Недавно слышал, как они об окраске полов лжесвидетель- 
ствуют: олифу с керосином, дескать, превосходно... Явоб- 
морок упал. 

Старуха переводила разговор на приятное: 

— Уж и красовито у тебя, Егорович. Как сады цветут 
на блюде. 

— То-то! — соглашался Губа.— А разумеешь ли ты 
силу и смысл письма? 

— Очень даже явственно. Здесь красное войско гонит 
из нашего моря иноземных хватов. Здесь морской парад 
писан: пушки с наших кораблей палят, знамена трепе- 
щутся, чайки летят. А девка с трумпеткой почто на небо 
залезла? 

— Это Слава с трубой, — улыбался старик. — Изобра- 
жено «Пришествие Красного Флота на Север...» Надо- 
кучили мне птички да цветочки. То желаю рассказать, 
что мой ум веселит, чему сердце радуется. 

Губа решил похвастаться перед артельными, особливо 
перед Гулей. Старуха побежала к Большаковым. Оказа- 
лось, Гуля снова вызван в город. Снова потемнел Иван 
Егорович: 

— Медали поехал лудить для своей канпании. Конечно, 
все они Птицианы и Ребрамты. Их посадят в Ермитаж на 
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божницу при освещении електричества. А позабытый ху- 
дожник Ванька Губин пущай поет на мокрой мостовой: 
«Подайте мальчику на хлеб, он Велизария * питает». 

— Уж и мастер ты, Егорович, слезы выжимать, — 
всхлипывает старуха. — Вылизарий-то кто? 

— Оскорбленная невинность, — хмуро отвечал Губа. 

Вскоре ему надоело жалобить самого себя: 

— Председателя нет, щегольну перед артельными. 

Разбирало любопытство — что-то наготовили для вы- 
ставки. 

Как-то утром усмотрел, что на улице народу нет, увя- 
вал свои блюда, отправился. 

— Куда, Иван? — удивилась жена. — Артель-то вся 
небось на пристани. Пароход пришел. 

— Мели, Емеля... Будут они бегать, пароходики встре- 
чать, когда выставка на носу... А ты, старуха, не звони. 
Я тихомолком. 

Чтобы люди не подумали чего, Иван прошел по деревне 
не спеша, помахивая тросточкой, и, словно невзначай, юрк- 
нул в артельные ворота. 'Толкнул двери мастерской. За- 
перто. Но внутри кто-то вовсю гремел молотком. Иван 
приправил стучать и кулаком и палкой. 

— Ишь какое министерство! Запершись работают. 
«Без докладу не входить». Нет уж, я не отступлюсь. Хоть 
незваный посетитель, а принимать извольте! 

Из соседнего дома выглянула бабка: 

— Напрасно колотитесь. Народ-то на пароход убе- 
жали, дрова грузить... Ой, да это Иван Егорович? Не 
узнала тебя. Какой товар за пазухой жмешь, антиресность 
каку-нибудь сработал? 

Из дома напротив вылезла другая бабка: 

—- Злдравствуешь, Иван Егорович! Колотись шибче. 
Один глухой Петруха в мастерской-то, сковородки делает. 
Дай я пособлю, колом в простенок приударю. ., 

Себя не помня, прилетел Иван Егорович домой. Шиб 
блюда под лавку: 

— Наделал смеху: «Иван Губа в артель ломился, кла- 
нялся, просился». Подай мне ружье, старуха. На озеро 
уйду. С гагарами, с утятами поговорю. Успокою свое 
сердце. Раньше воскресенья не вернусь. 

Лесная тишина не успокоила Ивана. В воскресенье 
брел домой безрадостно. 
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— Ничего, товарищи артельные... Я вам улью щей на 
ложку. Сам до области дойду. Перед художественными 
начальниками свою работу положу. Пущай решат, достой- 
но ли Ивашку Губина от дел отбрасывать. .. 

Возле сельсовета толпился народ. Послышались голоса: 

— Губа идет! Егорович идет! .. 

Кто-то крикнул: 

— Эй, Иван Егорович! За тобой два раза бегали. Где 
ты провалился-то? На собрание опоздаешь! 

— Какое такое собрание? 

— Гуля Большаков из города доклад привез насчет 
артели. И наши и гусиновские тут. 

«Ладно, — подумал Губа. — Осчастливлю вас своим 
присутствием. Напою куплетов. Отругаю и за старое, и за 
новое, и вперед на три года. . .» 

В обширном зале народу было — хоть по головам сту- 
пай. Кончились общие вопросы. Со своим сообщением вы- 
шел Гуля Большаков. Рассказывал о строительстве вы- 
ставки, открытие которой приурочено к Октябрьским 
праздникам; о том, какое видное место предоставлено Ле- 
бяжьей реке. Иван Губа, считая, что для него все потеряно, 
желая досадить докладчику, начал громко разговаривать 
с соседями. Тогда и высокий голос Гули Большакова за- 
звенел, как колокольчик: 

— Я слышу, что среди нас присутствует наш уважа- 
емый мастер Иван Егорович Губин. Иван Егорович, я при- 
вез вам личное приглашение участвовать на выставке. 

Иван буркнул: 

— Некому меня там знать. 

Гуля продолжал: 

— Простите, что без вашего разрешения я показал 
выставочному комитету несколько ваших работ. Из тех, 
что хранились в артели. Ваши изделия, Иван Егорович, 
чрезвычайно понравились. Комитет с удовольствием предо- 
ставит вам, Иван Егорович, особую витрину или, если вы 
пожелаете оказать честь артели, —то в качестве ее члена, 
среди ее экспонатов. Вы, конечно, будете нашим украше- 
нием, Иван Егорович. 

Гуля спрыгнул с кафедры, подошел к скамье, где сидел 
Иван Губа, и протянул ему конверт: 

— Вот вам личное письмо от комитета, Иван Егорович. 
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Тишина стояла в зале. Сотни глаз глядели на Ивана, 
Иван вдруг побагровел, сморщился, и... слезы обильным 
потоком хлынули из его глаз. Из-за слез не видя Гулю 
Большакова, старик нашарил его руками и обнял: 

— Заботник ты мой, печальник ты мой, доброхот ты 
мой, Гулюшка! Не я украшение, это вы, молодые, велико- 
душные, всемирное наше украшение! 

Повернув в сторону артельных мокрое от слез лино, 
Иван гаркнул: 

— Артель, пиши меня в члены или хотя в ученики! 
Челом бью! 

Не гуси-лебеди крыльями захлопали — артельные в 
ладоши загремели, закричали: 

— Инструктором будешь у нас, Иван Егорович, — ре- 
шено и подписано! 

На Лебяжьей Горе дела идут благополучно. Про Гу- 
синую Гору можно сказать, что если строил здесь артель- 
ное дело столяр Федот Деревянный, то увенчал Федотово 
стрсенье кровлей комсомолец Вася Меньшенин. 

На Гусиной и прежде мало было живописцев. Больше 
столяры и резчики. В последнее время один Иван Щека 
умел разрисовать-расписать шкатулку-сундучок в здеш- 
нем, особливом вкусе. И краска в Щекиной работе не тем- 
нела, не линяла, не смывалась. 

— Тридцать лет столешницу мочалками сдираю, — 
скажет деревенская хозяйка, — а цветочки как сегодня рас- 
цвели. ЦЩекина Ивана рукоделье! 

Еще зимой Щека оповестил Федота: 

— В навигацию, в корабельный приход буду дома! 

Артельные обрадовались. Наготовили ларцов да ящич- 
ков: края-каемочки резные, а стенки-кровельки оставили 
для живописи: 

— Иван Акимович приедет, нацветит и наузорит. Не 
поддадимся Лебяжьей Горе. 

Вася Меньшой добывал рисунки, картинки о новой 
жизни, советской. Собирал и приговаривал: 

— Пригодится нашему художнику. 

Федот задумчиво покачивал головой: 

— Вот только мы пригодимся ли? К своему художе- 
ству Иван Акимович относится с пристрастием. Каким 
глазом взглянет?.. Может, не понравится, что в его избе 
распоряжаемся. Мне первому достанется. 
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Иван Щека приехал к лету. Тут же, у морской приста“ 
ни, узнал подробности об артели, о том, что для артельных 
в городе «куют медали». Недаром говорили, что Ивана Ето- 
ровича с Иваном Акимовичем посадить на одни весы — ни 
который не перевесит. 

ека рассердился, разгорячился на себя и на людей, 
а на Федота пуще всех. По Лебяжьей реке ходил нароч- 
ный пароходик. Щека не поехал домой. Засел в шатре зна- 
комого рыбака. 

О приезде мастера на Гусиной узнали в тот же день. 
Ждали трое сутки, обеспокоились: «Не захворал ли? Не 
лежит ли где под карбасом?» Федот Деревянный, как на 
грех, поранил ногу. На разведку отправился Вася Мень- 
шой. 

Щека сидел в шатре, вязал рыбачью сеть. Не погля- 
дел на Васю, а только покосился: 

— Здрасте, молодой человек. Меньше вас некого было 
послать? Федотка околел> 

— Федот посек ногу топором. 

— Умысел и хитрость... Значит, вас послали беспри- 
ютного изгнанника глядеть?.. Возвестите населению, что 
Ивашка ШЩекин, не имея где главы приклонить, кочует по 
морскому берегу, подобно диким племенам. 

Вася старался умягчить старика: 

— Как мы вас ждали, Иван Акимович. Делов вам на- 
припасали — на барже не утянуть. 

ЦЩека уставился на Васю ярым оком: 

— Не спросясь, меня в работники купили! Вы будете 
в моей избушке гссударить, а яу вас в холопах? Вы ис 
Губиным нахально поступаете. Он дурачится по старости. 

в нашем мастерстве Ивашко Губин личность неизбеж- 
ная. 

— Я вам логику желаю доказать, Иван Акимович. 

— А явам и без логики спою: надменная аспида Фе- 
дотко пущай опростает мое домишко. Сроку даю неделю. 
Через неделю покорнейше прошу уведомить меня. 

Унылой показалась Васе обратная дорога. 

«Как низко ставит сам себя Иван Акимович. Капризит 
хуже малого ребенка. В деревне будут пересуживать: 
«Знать, мошну толсту набил, то и куражится». Больной 
Федот опечалится. Лучше помолчу. Авось наш долгождан- 
ный мастер образумится». 
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На Гусиной Вася заявил, что Мван Акимович при- 
хворнул. Через недельку просил навестить. Артельные 
успокоились. У Федота отлегло от сердца. 

Комары, безлюдье, досада вконец одолели ШЩеку за 
эту неделю. 

Вася приехал, начал добрым порядком: 

— Напрасно вы на нас обиделись, Иван Акимович. 
Для чего не едете домой? 

— В чулан меня положите или на чердак закинете? — 
горячился ШЩека. — Власти из города наедут: «Где оби- 
тель оскорбленного Ивана 1Щекина?» — «Под крыль- 
иом, — отзовусь я, — заместо Шарика и Жучки лаю на 
разные басы». 

Вася не утерпел, рассмеялся. 

— Ты смеяться? — загремел старик. — Ты посольство 
править послан или зубы скалить?! 

Рассердился и Вася: 

— Что вы на меня разъехались, Иван Акимович? Если 
я посол, вам должно меня выслушать. 

— Я хозяина-мироеда не слушался, а теперь не то 
время. И вот вам мой последний сказ: еще недельку по- 
терплю. А в воскресенье приеду с этим вот березовым 
колом. Добром Федотко со двора не выплывет — палкой 
выгоню! 

Ехал Вася домой, думал грустную думу: «Сам себя наш 
мастер хочет обесславить. А я ничего не скажу в артели. 
Будь что будет! Неделя — долгий срок: вдруг да обой- 
дется стариковское сердце». 

В деревне Вася сказал: 

— Иван Акимович выздоровел. Посылает всем по 
низкому поклону. В воскресенье сам приедет. 

Артельные развеселились. У Федота стала бойко за- 
живать нога. 

Дом и так содержался в порядке, но к приезду худож- 
ника прибрались, будто к празднику. Ребята-ученики го- 
товили встречу. 

В воскресенье с раннего утра Вася караулил пароход, 
стоя на высоком берегу. С беспокойством ждал: скоро ли 
покажется дымок? Раньше Васи пароход увидели ребята. 
С криком: «Едет, едет дядюшка Иван!» — побежали к при- 
стани. За ними поспевал Федот. 
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Иван ШЩека стоял у самого борта. В руках держал бе» 
резовую палку. Одинокая фигура старика казалась мрача 
ной. 

«Наделал я делов!» — подумал Вася, медленно спу- 
скаясь вниз к реке. 

Сидя у моря, Щека ждал, что к нему приедут на не“ 
деле с докладом, с приглашением. Подошло воскресенье, 
никто не явился. Увязав пожитки, ухватив березовый ба- 
тог, старик сел на пароход. Всю дорогу сам себя горячил, 
стукал палкой в палубу: «Ладно, приятели... Я вам не 
нужен, так и вы мне не нужны. Вот я вас всех ужо. ..» 

Показалась Гусиная Гора и пристань. [Щека дивится: 

«Кого же это народ встречает?.. Федот в красной шел- 
ковой рубахе... Девица с букетом, парнишка с разрисо- 
ванным листом. Ребята в два ряда... Не начальник ли 
какой в каюте едет?.. Федот шапкой машет, Все кому-то 
радуются. На меня глядят!» 

Пароход бросил причалы. Артельные ребята не стер- 
` пели, нарушили ряды. Бегут к Ивану да кричат: 

— Дядюшка Иван Акимович, с приездом! 

— Дядюшка Иван Акимович, с приездом! 

Палка выпала из рук Ивана, гремя, покатилась по 
палубе... Девочка сует Ивану букет. Мальчик звонким го- 
лосом читает по листу: 

— «Мы, ученики Гусиновской артели, приветствуем 
нашего художника. . .» 

Иван сгреб в охапку зараз пятерых ребятишек и спря- 
тал лицо в их головенках, чтобы не видно было его слез. 
Потом крепко обнялись с Федотом. 

Было над чем радоваться Васе. Приметив его, Щека 
сказал: 

— Васенька, пройдем-ка в каюту. Сундучок пособишь 
СНЯТЬ. 

В пустой каюте Иван спросил: 

— Вася, ты им ничего не говорил? Они ничего не 
знают? 

— Ничего не говорил, Иван Акимович. Они ничего 
не знают. 

Старик поклонился Васе в ноги. 

— Не я учитель, Васенька, а ты мой учитель! 

ЦЩека ходил по своему дому: 

— Занавесочки, цветы, чистота.., Пол-то платком ном 


совым продери, платка не замараешь. А эта горнича почто 
на замке? 

— Тут твое именье, — объяснил Федот. — Сундук, по- 
стель, посуда. Как уехал, так все и лежит нетронуто. 

Иван зашумел: 

— Эх вы, распорядители! Теснятся тут, а комнату за- 
мкнули. Вынести мое барахлишко наверх: я в светелке буду 
помещаться. Федот останется внизу, а этот весь этаж под 
мастерскую. 

Вася, лукаво прищурив глаз, шепнул Ивану: 

— А я, в случае чего, к себе собрался перетаскивать 
аргель-то. 

Иван засмеялся: 

— У тебя улица грязна, у тебя ворота не крашены, 
у тебя пол не метен. 

До ночи Иван не отпускал народ, а на другой же день 
артель взялась за краски и за живопись. Работали — 
«с огня хватали»: выставка была не за горами. 

Щека не попал и на собранье, где Гуля Большаков так 
славно помирил Губу с артелью. Но гусиновцы, которые 
ходили на Лебяжью Гору, не то что рассказывали, а в ли- 
пах представляли и Губу и Гулю. Щека слушал, и у него 
сияли глаза: 

— Теперь Иван Егорович и меня не оттолкнет. Ты, 
Вася, и ты, Федот, махнем-ка завтра на Лебяжью. 

В избе у Губы сидели артельные, любовались новыми 
блюдами. Вдруг хозяин, уставясь в скно, ахнул: 

— Небывалый гость идет! Раскатись, моя поленница 
без дров! 

Он бросился в сени, протянул обе руки Ивану Щеке. 

— Ванька, — сказал Губа, — сколько годов мы друг 
по друге тужили?! 

— Ванька, — отвечал ШЩека, — пускай лучше люди со- 
чтут, сколько годов мы с тобой дружили. 


Неспроста хвалились деревенские старухи, что в городе 
куют медали на сундучных мастеров. В октябре на вы- 
ставке артели удостоились наград. На торжественном со- 
брании сказала слово и река Лебяжья. Иван ШЩека гово- 
рил: 
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— Кто нас прежде знал да кому мы были надобны? 
Теперь нам от государства повелено быть у живописных 
дел. Бывало, никто и знать не хотел, что есть такой коро- 
бочник-ларечник Ванька Щекин. Теперь мне велено под- 
писывать мои работы. Бывало, даже живопись такого ма- 
стера, как Иван Егорович Губин, валялась на базаре 
с ведрами, с лопатами. Теперь она в музее, под стеклом. 

Бывало, мы бродили врозь, теперь нам настояшая до- 
рога под ноги попала. Теперь мы на широкий шаг шаг- 
нули... Время покажет, успешно ли будет наше письмо 
у нового строительства. 

Мне, старику, что-то тесно стало у коробочки-шкату- 
лочки сидеть. Желаю этот потолок расписывать, на завол- 
ском театре кистью размахнуться. Чтобы не только птички 
да цветочки, а об устроении Земли, о войне и тишине рас- 
сказать. 

Иван Губа говорил: 

— Краше теплого лета эти осенние дни. Любо мне, 
деревенскому мастеру, быть на таком блестящем собрании. 
И при всех хочу назвать, и от всей Лебяжьей реки спасибо 
сказать нашим комсомольцам Гурию Большакову и Васи- 
лию Меньшенину. Ты, Гуля Большой, и ты, Вася... ста- 
раясь для пользы деревни, вы погасили многолетнюю 
вражду. 

Любя родное художество, какое вы показали терпение! 
Как дальновидно сказалось ваше поведение... Нас, старых 
мастеров, звали вы в учителя. И вот я, именуемый учи- 
тель, приехал в большой город. Жожу, смотрю, размыш- 
ляю. И... почувствовал себя учеником. 
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Эта оказия случилась годов за 
восемьдесят назад. Красильшики 
Фатьян с подмастерьями Трень- 
кой да Сенькой Бородатым карба- 
сом по Северной реке причаливали 
к деревням, красили пбртна, на- 
бивали узором полотна. Бабы пла- 
тились тем же полотняным ткань- 
ем, и дальновидный Тренька ругал 
мастера: 

— Выискал ты реку, дядюшка 
Фатьян. Преудивленные народы: 
без денег обитают. 

Фатьян отмахивался: 

— Молчи ты, хилин рассуди- 
тельный. Наша-та река с деньгами 
живет? Здесь смолу курят, мы 
холсты красим: денег класть не во 
что, кошелька купить не на что... 
Ужо выплывем к Архангельскому 
городу, холсты продадим, в бары- 
шах домой воротимся. 

Архангельск встретил непри- 
ветливо. Дул шелоник * — на море 
разбойник. Тренька с Сенькой сро- 
ду не видали моря. Боязливо слу- 
шали россказни о кораблекруше- 
ниях. Впрочем, всякий день бегали 
дивиться морскому чуду — паро- 
ходу. Пароход был в диковину не 
только деревенскому парнишке. 

А Фатьяну было не до дико- 
винок. Цены на деревенские хол- 
сты явились невыгодны. Фатьян 
не спал ночами, раздумывал, как 
быть с товаром. В таких заботах 
встретил земляка, именитого чело- 
века из города. Земляк выслушал 
Фатьяна и сказал: 
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— Через пять недель на острове, у морского лесопиль- 
ного завода, состоит гулянье. При заводе слобода. Слобо- 
жанки — щеголихи, а купить нарядов негде. Купцы не 
ездят: срочных рейсов нет. У тебя, Фатьян, полотняный 
припас есть, набивные снасти есть. Напечатай своих сит- 
цев, сплавай на гулянье. Я ради схарого знакомства по- 
хлопочу тебе право поставить балаган у лесопильного за- 
вода. 

Фатьяну совет полюбился. Заложил земляку свой кар- 
бас, купил хороших красок и дорогой олифы. Снял у ба- 
бушки-задворенки на огороде избушку и скорым делом 
стал печатать ситцы. Работали на совесть, чтобы прочно 
было и пригоже. От всего усердия стараются. Стукают 
да стукают тяжелыми узорными досками, пот в башмаки 
бежит, а мастера, как дети, как художники, веселятся не- 
затейливыми птичками-цветочками, корабликами-домика“ 
ми. Мастера любили работу, и работа удавалась. Тоже, 
‘значит, мастеров любила. 

Работали — как песню пели. Но лишь только разговор 
заходил, что надобно плыть в море, начинались споры. 
Тренька бубнил: 

— Эстолько товару наработано. А морем поплывем, 
кораблик заплеснет валами. Товар замокнет, заплесневеет, 
запихтевеет... Тогда куда мы, человеки разоренные и мно- 
годолжные? 

Сенька, молодой курносый парень с рыжей бородищею, 
добавлял свои резоны: 

— Мне мама дальше Архангельского города плавать 
не велела. 

Фатьян горячился: 

— Один уеду! Околевайте без меня. 

— Одного тебя не пустим. Не дадим тебе кукушкой 
в море куковать. 

Приятели согласились неожиданно: 

— Вези нас, дядюшка Фатьян, на пароходе. Пароход 
нам понравился. 

Смех с ними и грех, а дело править надобно. Два-три 
раза сходил Фатьян в приказ с подарками, получил имен- 
ное право. Приказные говорят: 

— За твою добродетель тебе такое скорое доверие. 
И поручитель у тебя добрый. А некоторый иноземец с весч 
ны в эту поездку домогается. Ему от нас ответа нет. 
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Фатьян из приказа зашел в трактир, сел в уголок, 
сердито разглядывал гербовый лист с печатью: «Пропали 
бы вы кверху ногами с вашим доверием!.. Столько товару 
нет, сколько пошлин правите». 

В трактире привелись три иноземца. Старший, с виду 
опытный, бывалый, сунул нос в Фатьянову бумагу, про- 
бежал ее бойко глазом и расплылся в улыбку: 

— Любопытствуем сделать с вами знакомство, мистер 
Фатьян. Дозвольте представиться: Гарри Пых, мануфак- 
тур-советник, иностранец. Желаю выпить за успех вашего 
предприятия. 

Он выудил из заднего кармана штоф, налил полстакан- 
чика себе и стакан Фатьяну: 

— Прошу, мистер Фатьян. Ваше здоровье! 

Фатьян недоуменно мигал глазами, отказаться не по- 
смел: 

— Покорнейше благодарю, мистер Пыхов. Равным об- 
разом и вам желаю... Какой державы будете? 

— Верноподданный заморских королей. 

— Чем изволите заниматься? 

— Дамский туалет, маскарад кустюм. Новейшие фа- 
соны, заграничные модели. Фирма существует двести лет! 
Одним словом, мистер Фатьян, возьмите нас в компанию, 
и поедем вместе на завод. Торгови дом Фатьян и К°. Ши- 
карно? 

Фатьяну столь стыдно за себя, простого деревенского 
красильщика. Тяжело вздохнув, он сказал: 

— Опасаюсь, мистер, что вы, по вашей склонности, 
имеете высокое воображение о нашей простоте. Мы явля- 
емся простые мужики. Земля у нас нехлебородна. Жлеб 
надо покупать. На покупку деньги достаем отхожим про- 
мыслом. Наша деревенька, скажем, вся — красильщики- 
набойщики. А соседняя — швецы-портные. Вот мы из ка- 
ких, а не купцы первогильдейные. Однако, не хвалясь, 
скажу: мы мужики по званью и художники по знанью. 
Искони втянулись в ремесло и достигаем мастерства, 

Пых закурил и пустил дым Фатьяну в лицо. 

— Ваше ремесло, мой друг, получит настоящий блеск, 
когда вы войдете в компанию с нами... Но что же вы не 
пьете, друг Фатьян? Ваше здоровье! 

У Фатьяна в голове хмелинушка бродит, но немножко- 
то он соображает: 


#04 


— А вам какая выгода в моей компании? Почему от 
себя не промышляете, мистер Пыхов? 

— Праздный вопрос, мистер Фатьян. Мы приехали 
сюда ина малый срок. Хлопотать о мастерской и о торговом 
помещении нам некогда. А вас все знают. У вас на руках 
готовое разрешение. 

— А ежели, мистер Пыхов, ваш товар пойдет, а моего 
аршина не возьмут? 

— Барыши пополам, мистер Фатьян. 

— (Слово дадено — как пуля стрелена, — сказал Фать- 
ян. — Ты как, мистер Пых, на бумаге договор будешь крс- 
пить? А по-нашему: слово да руку дал — крепче узла за- 
вязал. 

У Пыха глаза сделались веселые. Он промолчал, а Фать- 
ян ораторствовал: 

— Мастерскую ты помянул. Тебе на что мастерская? 

— Для производства моделей. Недельки на две. 

— К бабушке-задворенке в избушку заходи и выде- 
лывай свои кадрели-модели. Мастерская — пустяки, а важ- 
ность вот какая: на чем товар к месту доставим? Море 
сей год непогодливо. 

— Я буду хлопотать о пароходе. Великое удобство! 

Фатьян хлопнул Пыха по плечу так, что тот едва со 
стула не слетел: 

— Орудуй, мистер Пых, дело подходящее. Главное, 
Сенька и Тренька будут рады. Они на пароходе — с пол- 
ным удовольствием. 

Дома Фатьян хвастал перед подмастерьями: 

— На пароходе поплывем. Я себя не оконфузил. Пых 
свое, а я свое. И так его ловко в свою пользу насаживаю. 

Сенька с Тренькой не видали мастера во хмелю. Не 
могут надивиться: 

— (Они какой державы люди? Званья какого? 

— Верноподданные заморских королей... А званьев 
у них много. Этот Пых, он, может, урожденный граф, его 
светлость! Я в людях понимаю. Насквозь вижу человека, 


Новые компаньоны принялись за дело не мешкая. За- 
брались в Фатьянову избушку. Не спросясь схватили 
ведра, кисти, утюги. А главное, что повели работу с хит- 
ростью, с секретом. В избу к ним ходить никому не ве- 
лели. Запрутся, как стемнеет, и пошабашат за час до 
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свету. Удалые Сенька с Тренькой взялись доглядывать за 
иноземцами. Сенька бородатый впялил глаза в двервую 
щель. В тот же миг тряпка с краской ляпнула в рыжую 
бороду. Стала борода зеленая. Умный Тренька высмотрел 
сквозь ставни с улицы, в оконце. После докладывал Фаль_ 
яну: 

— Намешано у них в ведрах всякого сословия: жел- 
того, зеленого, красного и синего. И Пыхов, как паук из 
паутины, ветошь тянет. Помощники эту ветошку щекоту- 
рят киселями разных колеров. Я гляжу, меня так в обмо- 
рок и кидает... И плюют, и дуют, и пеной пырскают. Вы- 
сушат и мылом налощат. А сидят не со свечой: новомодный 
свет, карасин горит. 

В конце другой недели Тренька доносил: 

— Дядюшка, ситцы-то у них пришли в полную красу: 
сарафаны сделались! Полну избу кофт да юбок наработали. 

Фатьян поскреб в затылке: 

— Твори, господи, волю твою! 

Готовые наряды иноземцы стали гладить. Из-под утю- 
гов валил кромешный дым. 

— Портной гадит — утюг гладит, — стонал Фатьян, 
угорая с ребятами до пропасти от этого чада. Посовето- 
ваться, потолковать Фатьяну было не с кем: опытный 
земляк ушел по должности в море. 

Гарри Пых сумел подъехать к капитану парохода. Вы- 
яснил, что пароход будет грузиться на морском заводе 
тесом, и как раз ко времени гулянья. 

Фатьяновы полотняные тюки на пароход носили — 
сходни от тюков гнулись. Пыховы коробки с туалетами, 
будто пташки, с рук на руки летали. Фатьян обиделся на 
Пыха, что тот ни в чем не спрашивается, а как в море вы- 
шли, Фатьян отмяк, подсел к компаньону: 

— Как проворно вы управились с работой! Жаль, не 
удалось взглянуть, из какого матерьяла вы работаете. 

— Из пены! — огрызнулся Пых. 

— Хм... пена — дело легкое. 

— У нас за морем из пены веревки вьют. 

Ночью пароход хватила непогода. Сеньку с Тренькой 
с ног на голову ставило, качало. Мистер Пых тоже в дело 
не годился, ползал на карачках. Фатьян бранился: 

— Парохода вы домогались — получайте пароход! 
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Потом бежал укутывать товар брезентом, молился со 
слезами: ре 
_— Морские заступники, скорые помощники! Не замо- 
чите коробки и мои набойки! Убавьте волну! 
Путь окончился благополучно. Пароход пришвартовал- 
ся к пристани. 

Иноземцы при постройке балагана снова показали хит“ 
рость и затейку. Поставили себе шатер особенно. Рядыш- 
ком с Фатьяном, а не вместе. Сверху налепили ленту-вы- 
веску: «Пых и К°. Базар де мод». Модный-де базар. А уж 
товар У них: взгляни да ахни!И Колера пронзительные. 
Кофта: по огненному полю синие лимоны. Юбка: желтая 
земля, синие дороги. 

Привалил народ. Бабы на заморские разводы сразу 
обзадорились. Жужжат у Пыхова товару, будто комары. 
Мистер Пых того и ждал, пуще зазывает: 

— Бальный туалет! Американ фурор! Модерн кустюм! 
Три рубля комплект! 

окупательницы из-за кофт дерутся. Юбки друг у 
дружки отымают. Только старые старухи опасливо коси- 
лись на азартные «канплекты»: 

— В глазах рябит, как набазарено. А не марко ли? Не 
линюче ли? 

Фатьян в этот день не опочинился. Склавши руки си- 
дел, как невеста женихов дожидаючи. 

Напрасно Сенька с Тренькой раскатывали на прилавке 
трубы набивного полотна. Напрасно заливались звонким 
голосом: 

— Эй, ройся, копайся! Отеческим узором украшайся| 

Бабы задирали нос перед Фатьяном, фыркали: _ 

— Вы не можете потрафлять на модный скус. Такой 
ли ваш фасон, чтобы показывать себя? А у Пыха туалеты 
как цветы. 

Фатьян негодовал: 

— А мои набойки разве не цветы? Узоры не собаки, 
чтобы в нос бросаться. 

— У тебя цвет брусничный да цвет коричный. А у Пы“ 
ха будто феверки. Оделась в мериканском скусе и пошла, 
как колокольчик. .. 

Утром другого дня Пых распродал свой товар до нитки. 

Девки и молодки торопились нарядиться: по обеде от- 
крывалось игрище-гулянье. Старухи опять приходили гля= 
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деть Фатьяновы набивки. Приводили своих стариков, шел. 
тались. Отходили с глубокой думой на челе. 

Фатьян разговаривал, гордо поворотясь к покупателям 
спиной: 

— На здешних клоунов и на попугаев у нас товару нет. 
Не задорны наши ситцы для такого племени. 

'Тренька по-аглицки ругался с Пыховыми препозитами: 

— Нахвально поступаете. Совесть у вас широка: садись 
да катись! Пленти мони вери гут до добра не доведут. 

Фатьян становил его: 

— Брось, нехорошо. Пых мне-ка слово дал, что бары- 
шом поделится. 

— Аты спросил бы, дядюшка. 

— Совестно. 

Гулянье началось на лугу, на берегу, далеко от всякого 
жилья, чтобы простору было больше. Старухи, старики, 
женатые мужики, ребята расселись, как в театре, по брев- 
нам, по доскам, по изгородям, по пригоркам. Все знают, что 
сегодня не в старинных штофниках и сарафанах бабы-девки 
явятся, а в модных туалетах. Всем известно, что триста 
«канплектов» продал Пых... Ждать долго, потому что от 
завода, от слободки, где бабы-девки белятся-румянятся, 
в туалеты рядятся, до гульбища — версты полторы. День 
стоял пригожий, но с обеденной поры Старики запогляды- 
вали в край моря: 

— Теменца заводится... 

Заежилась древняя бабка: 

— Не быть ли дожжу, — вся дрожу. 

Погодя, старики опять проговорили: 

— Гром гремит, путь воде готовит. .. 

Мальчишки, которые с высоких штабелей караулили 
дорогу, закричали наконец: 

— Идут! Идут! 

Щеголихи шли рядами: двести девок, сотня баб. Ше- 
ствие замыкали парни с гармонями. Старики на бревнах 
запели: 

Слеталися птицы, 
Галки и синицы, 
Стадами, стадами. 
Сходились девицы, 
Сбирались молодки 
Рядами, рядами. 
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Одночасно весь берег будто цветами расцвел. Разно- 
ветно стало на лугу. Цветасто. Девки как букеты разно- 
пестрые. Бабы будто лампы в абажурах. И что тут вели- 
чанья, и смотренья, и манежности! У смотрящих стариков 
в глазах зазеленило. Старухи ахают: 

— Глянь-ко, глянь-ко! Этой бы только в погребу си- 
деть под рогожей, а она как жар-птица! 

— Эту бы давно на табак молоть, а она как фрегат 
под парусами. Сейчас зачнет палить из пушек. 

Тут парни зараз в гармони жахнули. Двести девок, 
сотня баб песню завели; высоко занесли да в пляс пошли. 
Только и слыхать, что «ух-ух, ух-ух!». Топанье, хлопанье, 
плесканье, скаканье. .. 

И в те поры дожжинушка ударил, как с горы. Не то 
что дождь пошел как из ведра, а — бочками, ушатами за- 
поливало. Вдруг гроза-то с моря накатилась. 

азом триста баб и девок караул закричали. Не грозы 
испугались: гроза не диво. С туалетами заморскими беда 
стряслась: краска смокла. Краска-та плывет, и ветошь-та 
ползет. Бабы держат ветошь-ту да визжат, как кошки. За 
какой лоскут хватятся, тот в руках останется. Во мгновенье 
вся краса стерялась. Как не бывало туалетов. Смотреть 
негодно. Эти щеголихи все лохмотье мокрое с себя сбро- 
сали в кучу да, как чертовки из болота, ударились бежать. 

Кому горе, кому смех! Мужики, как гуси, загоготали. 

арни, старики со смеху порвались: 

— Ха-ха-ха-ха-а! Вот она, чудовища-а! Европейские 
модели побежали-и! 

Маткам, бабкам не до смеху. За дочками в погоню 
стелют да ревут: 

— Косматки вы, трепалки вы! На всю вселенну срам 
наделали! Теперь ни в пир, ни в мир, ни в добры люди. 

Переведя дух у себя в слободке, умывшись, опамято- 
вавшись, молодицы и девицы решили отсмеять насмешку 
иноземцу: 

— Бабы, девки! Нельзя такого бесчестья простигь! 
Головы не оторвем, дак хоть плюх надаем этому Пыху. 

Еще до света учредились они как на битву: с ухватами, 
с лопатами. Мужики смеялись: 

— Маврух в поход собрался... Пропал теперь загра- 
ничный Пых. Он ведь сидит и ждет: «Скоро ли де бабы 
меня трепать приду"!» 
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— Пущай он хоть в утробу матерню спрятался, и там 
добудем! — вопияли жёнки. 

Есть пословица: «Крой да песни пой; наплачешься, 
когда шить будешь». Пел Пых и у кройки и у шитья. Пел. 
товар с рук сбываючи. Заплакал в дождик, когда началась 
суматоха. Бежать на пароход поопасался: бабам нигде не 
загорожено, а капитан не любит неприятностей. Вместе 
со своими препозитами Пых залез под пристань. Всю но- 
ченьку осеннюю там тряслись, единым словом меж себя 
не перещелкнули. А комары их едят. 

Одна была отрада: знали, что погрузка тесу кончена и 
пароход утром отваливает. Решили заскочить на пароход 
после второго, третьего свистка. Тогда уж бабам Пыха не 
достать. Только бы проскочить удалось. 

Фатьян в своем балагане тоже ни жив ни мертв сидит. 

— Вот дак мистер заграничный! Присчитается и мне 
на орехи. И я с ним в паю буду... Век худых людей бегал, 
при старости с мазуриком связался! Рук марать не стану 
барышом грабительским. 

— У тебя откуда барыши-то? — спросил Тренька. 

— Да ведь половину барыша мне Пых-от посулил!.. 

— Ох, дядюшка Фатьян! Нет у тебя ума-то с напер- 
сток. Таких, как ты, лесных тетерь, и учат. 

— За мою добродетель?! 

— За твою дурость, не во гнев будь сказано. 

— После дела всяк умен. Уйди с глаз! — рявкнул ма- 
стер. 

Ночью Фатьян не спал, бродил около палатки. На 
сердце росла тревога: «Влетит и мне за Пыховы дела...» 
Пущего страху нагнал глухой сторож из слободки: 

— Здравствуй, гость торговый. Вина штоф отпусти. 

— У меня не кабак... 

— Табак не надо... А вас бабы убивать придут. Я на 
гулянье не был, а видел, как они в деревню прибежали. 
Как есть — банны обдерихи. 

Так и сидел Фатьян до свету: 

— Убежать бы, да некуда. Укрыться бы, да негде... 

На рассвете завел глаза, задремал. И тут же со стра- 
жом прянул на ноги. Услышал топот ног и воинственные 
возгласы: 

— В воду посадить еретиков! 
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Несколько запыхавшихся баб сунулись в Фатьянову 
палатку: Зе 3 

— Дедко, вчерашний Пых где? 

— Голубушки, не знаю. Матушки, ни в чем не вино- 


ват. ъ о 
— Ты смотри, никуда не уезжай. Тех поймаем, до тебя 


есть дело. 

Полотняная дверца захлопнулась. Фатьян, белый как 
бумага, начал расталкивать Сеньку с Тренькой: 

— Вставайте! Убивать нас идут! Где у нас чисты ру- 
бахи?! Помрем. Деточки, смерточка напрасная приходит. 

Поняв, в чем дело, Сенька бородатый заревел: 

— О, не по красу приехали, не на великую добычу. 
Зачем ты нас в море сбил, седая анафема? 

'Тренька заорал на обоих: 

— Мужики вы или нет? Бежать надо! 

— А товар как? — опомнился Фатьян. 

— Ведь ты помирать срядился. 

. — Пережить не уповаю. А своего художества непони- 
мающим людям оставить не желаю, — торжественно ска- 
зал Фатьян. 

Тренька уважительно поглядел на мастера. 

— Одобряю эти слова, дядюшка Фатьян. Возьмем 
с вами по топору, станем у дверей. Пусть-ко сунутся кото- 
рые... А ты, Сенька, лети на пристань. Нет ли там благо- 
разумных мужиков? 

Сенька побежал, на всякий случай поклонившись 
'Треньке и Фатьяну в ноги. 

Время тянулось. Никто убивать не шел. Фатьян по- 
успокоился; насупив брови, сел. 

— Охо-хо!.. Ждать да догонять — нет того хуже... 

Со стороны берега донеслись два пароходных свистка 
и вслед за тем крики, брань... Фатьян опять схватился за 
топор. 

Прошел час. Фатьян простонал: 

— Тренька, ради бога, сбегай, поищи бородатого. 
Матка его будет жалеть. Да не провались там! 

Тренька ушел, да и провалился. Фатьян изнемог ждав- 
ши. Охал и ругался: 

— Дураков пошли, да и сам за ними иди. Порвало бы 
вас, разорвало бы вас! Живы ли вы, деточки мои? Брошу 
все, сам пойду. 
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Не поспел Фатьян шаг шагнуть, его с ног сбили Сенька 
с Тренькой. 

— О, леший бы вас побрал! Где вас, проклятых, за- 
давило? 

Докладывать начал красноречивый Тренька: 

— Ух, дядюшка Фатьян!.. Жёнки по штабелям ле- 
тают, в бревнах Пыха интут, а он под пристанью хранится, 
Тут с парохода два свистка. Пыховы, все трое, выскочили 
да по мосту и лупят, а сами кричат: 

«На секурс! На секурс!» 

Бабы со штабелей ссыпались — да за ними. По мосту 
канат причальный. Пых подопнулся, и один подручный 
с ног долой. Бабы налетели, стали Пыха *потчевать. Тут 
спустился с парохода управляющий заводский. Его прово- 
жает капитан. Бабы прискочили к управляющему, кладут 
жалобу на Пыха. Пых вопит что-то капитану на ихнем 
языке. А народу много, полна пристань накопилась. Управ- 
ляющий говорит капитану: 

«Вы что скажете, мистер каптейн?» 

Капитан, такая личность представительная, с сизым 
носом, отвечает: 

«Я совершенно ни при чем. Но мистер Пых просил 
дать объяснений на его товар. Это есть обычная материй 
аплике, накладной бумажный кисея. Весьма боится сы- 
рость. Если бы не дождик, туалет гулялся бы на год». 

Управляющий к народу: 

«Вот что, жёночки и девицы: вы в памяти, в сознанье 
эти юбки-кофты покупали. ГЧебось у своих ситец выби- 

аете, жуете да лижете: не марко ли, не линюче ли?.. 
во какую иноземец брал?» 

«Три рубля за канплект». 

«Это вы иноземцу за науку заплатили. Вперед при- 
годится... Угодно ли еше про Пыха обсуждать и сыски- 
вать?» 

«Мы его уж обсудили. Погладили мутовкой по головке. 
Вишь, со страху каждый лоскуток на нем трясется. Черт 
с ним[» 

Тут бабы и капитану словцо ввернули: 

«Хотя за морем эта аплике и за ‘обычай, однако не во“ 
зите к нам таких обычаев. Держите у себя». 

— Уплыл Пых-то? — спросил Фатьян. 

— Угреб. 
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— Меня-то не помянули? 

— Помянули, дяденька Фатьян! Пароход-от отвалил, 
старухи заговорили: «Вот что, девки-молодки, сами вы 
на себя в кнут узлов навязали: деньги бросили и народ 
насмешили. Почто было у русского гостя не брать? Вчера 
куражились, сегодня хошь не хошь — к нему пойдешь». ..- 

Тренька не окончил слова: в балаган полезли бабы, 
девки и старухи. Поклонились, заговорили: 

— Здравствуйте, гости торговые! Из ваших рук на- 
бойки захотели. Вчера к вам собирались, да кони не до- 
везли. 

Фатьян приосанился, пришурил глаз: 

— Доброе дело не опоздано. Милости прошу. Наши 
набойки за сутки не заплесневели, не заиндевели. Только 
что узором не корыстны, против модного базара не за- 
дорны... 

Бабы застыдились: 

— Карасином бы этот базар облить было да спа- 
лить! .. 

— То-то, — наставительно сказал Фатьян. — За мо- 
рем прок потеряли, только хитрость одна. Русский мастер 
у работы радоваться хочет. Вот полотно: под песню пря- 
дено, под сказку ткано, на мартовском снегу белено. Мы 
к ткачихину художеству свое приложили. Краски нату- 
ральные: от матушки сырой земли, и от коры березовой, 
осиновой, от дерева сандала, от ягод, от цветущих трав. 
Земляную краску в пух стираем: хоть графиня рожу пуд- 
ри! Сенька Рыжа Борода у выбойки, будто бабка-повивал- 
кау родов. ТГренька досточку-печатку режет, как батальный 
живописец. Я в свою набойку сорок лет людей сряжаю. 
Сколько молодежи обучил, ремесло в руки дал. И от всех, 
кроме спасиба, другого слова не слыхал. Я не хвалюсь. Моя 
работа пусть меня похвалит. Такое наше поведенье веко- 
вое-цеховое. .. 

Сколько бабам Фатьяновы речи нравятся, столько вы- 
бойки узорчатые глянутся. 

— И как вчера такой красы не разглядели? Глаза от- 
вел заморский пес. 

Старухи брали по целой «трубе» столокотной, по це- 
лому куску. 

Важно говорили: 
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— Этот мартиал хвалы не требует. Он стирку любит, 
т стирки в полную красу приходит. 

Бабы помоложе прикидывали набойку на себя: 

— Мастер, как по-вашему, это виноградье нам к лицу» 

Пришли мужики. Потребовали матерьял порточный, 
с продольным «форнаментом». И на рубахи орнамент «по- 
пристальней». 

Иноземцы торговали полтора дня, Фатьян в полдня 
продал все до нитки. Остатками, обрезками товара он на- 
делил ребятишек, безденежно, в подарок. 

По случаю последнего дня гулянья покупатели не то- 
ропились расходиться, сидели вкруг палатки, балаболили, 
хвастались покупками. 

Фатьян, выйдя из пустой палатки, весело крикнул: 

— Желаю всем эти обновки сто лет носить, на дру- 
гую сторону переворотить да опять носить! 

ереждав, пока кончится смех, Фатьян продолжал: 

— Чувствительно вас благодарю за неоставленье. Ино- 
земцы меня выучили, а вы меня выручили. 

И Фатьян поклонился народу в землю. Бабы встали и 
ответили Фатьяну поясным поклоном: 

— Промышлять вам с прибылью, гость торговый! За 
вашу добродетель, как вы есть превосходный мастер... 

Обратно Фатьян правился на шкуне. Парусом бежали 
шибче парохода. 

Фатьяновы внуки-правнуки, такие же, как дед, кра- 
сильщики-набойщики, работают теперь на фабриках. Де- 
дова оказия не вылиняла, не выцвела в пересказах внучат. 
Дедовской пословкой и заканчивают: «За морем прок по- 
теряли, только хитрость одна». 

И объясняют: 

— Тогда прок, когда делаешь дело по совести, на об- 
щую пользу. Эту прочность ничья злохитрая корысть не 
переможет. 
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Соловецкие суда отличались 
богатством украшения. Я знавал 
там ревнителя искусства сего рода. 
Ето звали Евграф, был он отмен- 
ный резчик по дереву. Никогда я 
не видел его спящим-лежащим. 
Днем в руках стамеска, долото, 
пила, топор. А в солнечные ночи, 
летом, сидит рисует образцы. 

Евграф беседовал со мной, как 
с равным, искренно и откровенно. 

Я восхищался легкостью, не- 
принужденностью, весельем, с ка- 
ким Евграф переходил от дела к 
делу. 

Он говорил: 

— Иты можешь так работать. 
Дай телу принужденье, глазам 
управленье, мыслям средоточие, 
тогда ум взвеселится, будешь де- 
лать пылко и охотно. Чтобы ро- 
дилась неустанная охота к делу, 
надо неустанно принуждать себя 
на труд. 

Когда мой ум обленится, я иду 
глядеть художество прежде быв- 
ших мастеров. Любуюсь, удивля- 
юсь: как они умели делать прочно, 
красовито. .. 

Нагляжусь, наберусь этого ве- 
селья — и к своей работе. Как на 
дрождях душа-то ходит. Очень 
это прибыльно для дела — на чу» 
жой успех полюбоваться, 
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УСТЮЖСКОГО МЕШАНИНА 
ВАСИЛИЯ ФЕОКТИСТОВА 
ВОПИЯЩИНА 
КРАТКОЕ 
ЖИЗНЕОПИСАНИЕ 


Любителей — простонародного 
художества нонче у нас довольно. 
Уповаю, что и моя практика ма- 
ляра-живописца послужит к поль- 
зе и удовлетворению таковых лю- 
бителей. 

Окидывая умственным  взо- 
ром ту отдаленную эпоху, чита- 
тель видит худощавого юношу, 
а еще ранее младенца, который от- 
нюдь не получает хвалы за свое 
стремление к искусству, а наобо- 
рот — дёру. Рисовать и красить 
отваживался я только в воскресные 
и праздничные дни. Переводил на 
серую бумагу лубочные картины 
или из «Родины» и цветил ягодным 
соком, свеклой, чернилом и подси- 
нивал краской для пряжи. Кото- 
рые картинки выходили побойчее, 
получал за них от деревенских ко- 
пейки по три и по пятаку. Тогда и 
родители начинали смотреть на мое 
художество снисходительно. 

Нятнадцати годов фортуна об- 
ратила ко мне благосклонные взо- 
ры в лице устюжского мещанина, 
живописца Ионы Неупокоева, ка- 
ковой мастер работал по наружно- 
сти и по внутренней отделке. 

Преодолев диковатую  стесни- 
тельность, я подскакивал к Моне 
со всяким угождением, и добро- 
душный человек сговорил меня в 
ученики за пять рублей в месяц. 


С каким душевным удовлетворением гляжу я на жизч 

ое поприще теперешней молодежи: теперь кто имеет 
НИЕ или стремление, ему не так трудно выказать 
а Нонче всякое рачительное усердие в науке и худо“ 
жестве неограничительно поошряется государством. 

Так ли теперешний студент, принятый в Академию ху- 
дожеств, доволен судьбою, как радовался Васька Вопия- 
шин, попавши в обучение к маляру Ионе Неупокоеву?! 
— Истинно был Неупоксев: на одном месте не любил си- 
деть. 

С Моною Неупокоевым обошел я мало не все выдаю- 
щие пункты Вологоцкой и Архангельской губерен. Иону 
пичто не держит: ни дождь, ни снег. Он все идет да едет. 
И я за ним, как нитка за иглой. Окрбме всякого маляр- 
ного поделия, как то левкас, окраска, отделка под мрамор 
и под орех, —с успехом потрафляли по художественной 
части. Липовой доски на Севере нету. Под краску утвари 
деланы из сосны, ели, ольхи. 

Поновляли божество и писали изнова, свободно копи- 
руя в новейшем вкусе. Причем любопытно отметить, что 
население Северной Двины и Поморья имеет неопровер- 
жимое понятие к древнерусским образцам письма. 

Повсеместно принятую новую живопись икон здесь по- 
читают за простые картины, и местное духовенство не- 
редко потакаст таковому пристрастию прихожан. В япон- 
скую войну 1904 года мне довелось пособлять владимир- 
скому иконописцу в поновлении древнего иконостаса в 
Заостровье, под городом Архангельском. Профессура ар- 
хеологов навряд ли так следит за реставрацией, каковым 
недреманным оком караулило нашу работу местное населе- 
ние, даже простые бабы, чтобы мы не превратили навыкно- 
венных им дохматов *. 

Но возвращаюсь к предыдущему периоду. Перьвой мой 
учитель Иона достоконально знал живописную практику 
и мог говорить об теории. Но благодаря тому, что Иона 
любитель был скитаться по проселочным дорогам, а не 
шаркать по городовым тротуарам, у него зачастую конку- 
ренты удерьгивали из рук роботу или заказ. 

Самозванный художник, а по существу малярешко са- 
мое немудрое, Варнава Гущин не однажды костил Иону 
Неупокоева в консистории, якобы пьянственную личность. 


Но пусть беспристрастные потомки судят хотя бы по т.. 
кому факту: 

«Де мортуи низиль ни бебэне» *. Но таково было по. 
вседневное поведение самозванного Варнашки и К°. О.. 
нюдь не оскорбляя памяти усопших, которые, напившиь, 
пели песни в храме божием, где имели пребывание по ме. 
сту работ! Каковые несвойственные вопли в ночное время 
вызывали нарекание проживающих деревень. 

Но мастер призванный, а не самозванный, Иона, когда 
ему доверено поновить художество предков, с негодованием 
отвергал, даже ежели бы поднесли ему кубок искрометной 
мальвазии, не то что простого. Но даже и принявши с 
простуды чашки две-три и не могши держаться на подвязях, 
Иона все же не валялся и не спал, но, нетвердо стоя на 
ногах, тем не менее твердою рукою пробеливал сильные 
места нижнего яруса; причем нередко рыдал, до глубины 
души переживая воображенные кистью события. 

С Ионой Терентьевичем ходил я десять годов не как 
в учениках, а в товарищах. Такого человека более не до- 
ведется встретить. 

Преставился в 1895 году в городе Каргополе. 

Такой удивленный житель Мона, что у него не было 
ни к кому хозяйственного поведения. Ходил зимой и летом 
одним цветом: одежонка сермяжных сукон. Прибыльные 
подряды на округ были в руках загребущих человеков. 
У Ионы его многотрудные руки простирались только ко 
краскам да кистям, к столярным да к щекотурным сна- 
стям, а не ко граблению. Он чужого гроша под палец не 
подгибал. 

Иона Неупокоев имел дарование писать с живых лиц — 
глядит и пишет. Умел милиатюрное письмо, так что пре- 
дельная величина не превышала двенадцать вершков, ка- 
ковым портретом занимался в среде мещанства и торго- 
вого сословия. 

Но фотография подорвала уже своей дешевизной цены. 
Впрочем, заказывают увеличение на красках с карточек 
визитного размера, чтобы отнюдь не являлось черноты, но 
поцветнее и посановитее. 

Иона для сортовых писем холстинки накладывал на тон- 
кую дощечку и, ежели где стоим долго, писал из яйца. 
Я же, худой ученик, клею холст и на кардонку да, наведя 
тонкий левкас, пишу готовыми масляными красками. А из 
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„тл писать — много обрядни. В запас яичных красок не 
ИЕ поришь; хотя и прочнее. Впрочем, и Мона делывал без 
р Но три холстинки одна на другую наклеит мездря- 
Е или рыбным клеем, оказывало как дощечка. 

Такого рода живопись на паволоке имелась во флот- 
ском полуэкипаже адмиралтейства города Архангельска. 
Такие У Варпаховского в Рыбопромышленном музее на 
Троицком пришпекте, того же типа два шкапа на красках. 
Каковые шкапы делал я во свои юные годы, каждогодно 
посещая Архангельской город с Ионою Неупокоевым на 
время ярманки для письма балаганов. 

У иконного письма теперь такого рачения не видится, 
с каковым я приуготовлял тогда эти дверцы и ставеньки 
про свое наивное художество. Которое, впрочем, художе- 
ством никто и не называл, но не более как расписные лож- 
ки и плошки. 

Господин Менк, пейзажист из превосходных, неодно- 
кратно удивлялся навыкновенной процедуре нашего письма. 
Он говорил: «Теперь я понимаю, для чего моя картина, 
висящая в гостиной, помрачнела в десять лет. А дверь, 
которую здешний мещанин упестрил своей варварской 
кистью сорок лет назад, не утратила колоритов». 

Я тогда не доспросился, а видимо, господин Менк по- 
нял: потому варварское письмо прочно и цветно, что ме- 
щанин сам и краску тер, сам олифу варил. 

Которую олифу варил знающий человек, и под той 
олифой живопись как под стеклом. Но и краска должна 
вмереть в дерево, в левкас. То уж письмо вековое. Пра- 
внуки подивятся. 

— Ишь, — скажут, — прежние дураки над чем стара- 
лись. Рядовой работы комоды, сундуки, шкапы подписы- 
вали расхожими сужектами: вазоны, травы, цветки. Де- 
рево или железо грунтовали охрой, крыли белилом свинз 
цовым и писали на три краски во льняном масле. 

Но возьмем предметы благородной страсти господина 
Варпаховского или флотского полуэкипажа. Им теперича 
годов по девяносту и по шестьдесят. Но они сохраняют 
следы былой красоты. 

Но молодые бабы суть лютой враг писаной утвари. Они 
где увидят живописный стол, сундук или ставень, тотчас 
набрасываются с кипящим щелоком, с железной мочалкой, 
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с дресвой *, с песком. И драят наше письмо лютее, неже 
матрос пароходную палубу. 

Но любее нам толковать о художествах, а не о моло. 
дых бабах. 

У стоющей работы сухое дерево приклеивали клеем, ко. 
торый выварен из кожаных обрезков. Как высохнет, вся. 
кую ямуринку загладим. Тогда холщовую настилку, вы. 
мочив в клею, притираем на выделяющие места, где быть 
живописи. 

Паволока* пущай сохнет, а я творю левкас: ситом 
сеянной мел бью мутовкой в теплой и крепкой тресковой 
ухе, чтобы было как сметана. Тем составом выкроешь па- 
волоку, просушивая дважды, чтобы ногтя в два толщины. 
И, по просухе, лощить зубом звериным, чтобы выказало 
как скорлупка у яйца. Тогда и письмо. Тут и рисованье, 
тут и любованье. Тут другой кто не тронь, не вороши, у 
которого руки нехороши. 

Как деланы были шкапы на морское собрание и у чела 
писал панораму соломбальского адмиралтейства, а по ста- 
венькам постройку фрегата «Пересвет», каковая состоялась 
в 1862 году. Да на другом шкалу: «Бомбаидиоование Со- 
ловецких островов от англицкой королевы Виктории в 
1854 году». Писано яичными красками и самой изящной 
работы. 
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ДлЯ УВЕСЕЛЕНЬЯ 
Владимиру Сякину 


В семидесятых годах прошлого 
столетия плыли мы первым весен- 
ним рейсом из Белого моря в Мур- 
манское. 

Льдина у Терского берега вы- 
нудила нас взять на всток. Стали 
попадаться отмелые места. Вдруг 
старик рулевой сдернул шапку и 
поклонился в сторону еле видимой 
каменной грядки. 

— Заповедь положена, — пояс- 
нил старик. — «Все плывущие в 
этих местах моря-океана, поминай- 
те братьев Ивана и Ондреяна». 

Белое море изобилует прела- 
ниями. История, которую услышал 
я от старика рулевого, случилась 
во времена недавние, но и на ней 
лежала печать какого-то величе- 
ственного спокойствия, вообще 
свойственного северным сказаниям. 


Иван и Ондреян, фамилии Ли- 
чутины, были родом с Мезени. 
В свои молодые годы трудились 
они на верфях Архангельска. По 
штату числились плотниками, а 
на деле выполняли резное художе- 
ство. Старики помнят этот избы- 
ток деревянных аллегорий на носу 
и корме корабля. Изображался 
олень и орел, и феникс и лев; так- 
же кумирические * боги и знатные 
особы. Все это резчик должен был 
поставить в живность, чтобы как 
в натуре. На корме находился 
клейнод, или герб, того стано- 
вища, к которому приписано судно. 
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Вот какое художество доверено было братьям Личути 
ным! И они оправдывали это доверие с самой выдающейс, 
фантазией. Увы, одни чертежи остались на посмотрениь 
потомков. 

К концу сороковых годов, в силу каких-то семейных 
обстоятельств, братья Личутины воротились в Мезень 
По примеру прадедов-дедов занялись морским промыслом 
На Канском берегу была у них становая изба. Сюда при. 
ходили на карбасе, отсюда напускались в море, в сторону 
помянутого корга. 

На малой каменной грядке живали по нескольку дней, 
смотря по ветру, по рыбе, по воде. Сюда завозили хлеб, 
дрова, пресную воду. Так нродолжалось лет семь или во- 
семь. Наступил 1857 год, весьма неблагоприятный для 
мореплавания. В конце августа Иван с Ондреяном опять, 
как гагары, залетели на свой островок. Таково рыбацкое 
обыкновение: «Пола мокра, дак брюхо сытд». 

И вот хлеб доели, воду выпили — утром, с попутной 
водой, изладились плыть на матерую землю. Промышлен- 
ную рыбу и снасть положили на карбас. Карбас поставили 
на якорь меж камней. Сами уснули на бережку, у огонька. 
Был канун Семена дня, .летопроводца. А ночью ударила 
штормовая непогодушка. Взводень, вал морской, выхватил 
карбас из каменных воротцев, сорвал с якорей и унес без- 
вестно куда. 


Беда случилась страшная, непоправимая. Островок ле- 
жал в стороне от расхожих морских путей. По времени 
осени нельзя было ждать проходящего судна. Рыбки до- 
стать нечем. Валящие кости да рыбьи черева — то и пита- 
ние. А питье — сколько дождя или снегу выпадет. 

Иван и Ондреян понимали свое положение, ясно пред- 
видели свой близкий конец и отнеслись к этой неизбежно- 
сти спокойно и великодушно. 

Они рассудили так: «Не мы первые, не мы последние. 
Мало ли нашего брата пропадает в относах морских, про- 
падает в кораблекрушениях. Если на свете не станет еще 
двоих рядовых промышленников, от этого белому свету 
перемененья не будет». 

Но обычаю надобно было оставить извещение в пись- 
менной форме: кто они, погибшие, и откуда они, н по ка- 
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& причине померли. Если не разыщет родня, то, приве- 
ре я. случайный мореходец даст знать на родину. 
я островке оставалась столешница, на которой чистили 
ыбу и обедали. Это был телдос *, звено карбасного под- 
дона. Четыре четверти в длину, три в ширину. 

При поясах имелись промышленные ножи — клепики. 

Оставалось ножом по доске нацарапать несвязные 
слова предсмертного вопля. Но эти два мужика — мезен- 
ские мещане по званью — были вдохновенными художни- 
ками по призванью. 

Не крик, не проклятье судьбе оставили по себе братья 
Личутины. Они вспомнили любезное сердцу художество. 
Простая столешница превратилась в произведение искус- 
ства. Вместо сосновой доски видим резное надгробие вы- 
сокого стиля. 

Чудное дело! Смерть наступила на остров, смерть 
взмахнулась косой, братья видят ее — и слагают гимн 
жизни, поют песнь красоте. И эпитафию они себе слагают 
в торжественных стихах. 

Ондреян, младший брат, прожил на островке шесть не- 
дель. День его смерти отметил Мван на затыле достопа- 
мятной доски. 

Когда сложил на груди свои художные руки Иван, того 
нашими человеческими письменами не записано. 

На следующий год, вслед за вешнею льдиной, племян- 
ник Личутиных отправился отыскивать своих дядьев. Зо- 
лотистая доска в черных камнях была хорошей приметой. 
Племянник все обрядил и утвердил. Списал эпитафию. 

История, рассказанная мезенским стариком, запала мне 
в сердце. Повидать место покоя безвестных художников 
стало для меня заветной мечтой. Но годы катятся, дни то- 
ропятся. .. 

В 1883 голу Управление гидрографии наряжает меня 
с капитаном Лоушкиным ставить приметные знаки о за- 
падный берег Канской земли. В июне, в лучах незакати- 
мого солнца, держали мы курс от Конушиного мыса под 
Север. Я рассказал Максиму Лоушкину о братьях Личути- 
ных. Определили место личутинского корга. 

Канун Ивана Купала шкуна стояла у берега. О вечер- 
ней воде побежали мы с Максимом Лоушкиным в шлюпке 
под парусом. Правили в голомя. Ближе к полуночи ветер 
упал. Над водами потянулись туманы. В тишине плеснул 
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взводенок — признак отмели. Закрыли парус, тихонько по. 
шли на веслах. В этот тихостный час и птица морская сидит 
на камнях, не шевелится. Где села, там и сидит, молчит, 
тишину караулит. 

— Теперь где-нибудь близко, — шепчет мне Максим 
Лоушкин. 

И вот слышим: за туманной завесой кто-то играет на 
гуслях. Кто-то поет, с кем-то беседует... Они это, Иван с 
Ондреяном! Туман-то будто рука подняла. Заветный 
островок перед нами, как со дна моря всплыл. Камни вкруг 
невысокого взлобья. На каждом камне большая белая 
птица. А что гусли играли, это легкий прибой. Волна о 
камень плеснет да с камня бежит. Причалили; осторожно 
ступаем, чтобы птиц не задеть. А они сидят, как изваяния. 
Все как заколдовано. Все будто в сказке. То ли не сказка: 
полуночное солнце будто читает ту доску личутинскую и 
начитаться не может. 

Мы шапки сняли, наглядеться не можем. Перед нами 
хулдожество, дело рук человеческих. А как пристало оно 
здесь к безбрежности моря, к этим птицам, сидящим на 
отмели, к нежной, светлой тусклости неба! 

Достопамятная доска с краев обомшела, иссечена ве- 
тром и солеными брызгами. Но не увяло художество, не 
устарела соразмерность пропорций, не полиняло изяще- 
ство вкуса. 

Посредине доски письмена — эпитафия, — делано высо- 
кой резьбой. По сторонам резана рама — обнос, с такою 
иллюзией, что узор неустанно бежит. [о углам аллего- 
рии — тонущий корабль; опрокинутый факел; якорь спасе- 
ния; птица феникс, горящая и не сгорающая. Стали читать 
эпитафию: 


Корабельные плотники Иван с Ондреяном 
Здесь скончали земные труды, 

И на долгий отдых повалились, 

И ждуг архангеловой трубы. 


Осенью 1857-го года 

Окинула море грозна непогода. 

Божьим судом или своею оплошкой 
Карбас утерялся со снастьми и припасом, 
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И вам, братьям, досталось на здешней корге 
Ждать смертного часу. 


Чтобы ум отманить от безвременной скуки, 

К сей доске приложили мы старательные руки... 
Ондреян ухитрил раму резьбой для увеселенья; 
Иван летопись писал для уведомленья, 

Что родом мы Личутины, Григорьевы детн, 
Мезенски мещана. 

И помяните нас, все плывущие 

В сих концах моря-океана. 


Капитан Лоушкин тогда заплакал, когда дошел до 
этого слова — «для увеселенья». А я этой рифмы не стер- 
пел — «на долгий отдых повалились». 

Проплакали и отерли слезы: вокруг-то очень необыкно- 
венно было. Малая вода пошла на большую, и тут море 
вздохнуло. Вздох от запада до востока прошумел. Тогда 
туманы с моря снялись, ввысь полетели и там взялись 
жемчужными барашками, и птицы разом вскрикнули и под- 
нялись над мелями в три, в четыре венца. 

Неизъяснимая, непонятная радость начала шириться 
в сердце. Где понять! .. Где изъяснить! .. 

Обратно с Максимом плыли — молчали. 

Боялись, не сронить бы, не потерять бы веселья сер- 
дечного. 

Да разве потеряешь?! 





У АРХАНГЕЛЬСКОГО ГОРОДА, 
У КОРАБЕЛЬНОГО 
ПРИСТАНИЩА 





ЕГОР УВЕСЕЛЯЛСЯ МОРЕМ 


Впоследствии времени пущай 
эти слова будут мне у гробового 
входа красою вечною сиять. 

А сейчас разговор пойдет про 
свадьбу. О том, как Егор жену за- 
муж выдал. Действительно, я 
свою бесценную супругу замуж 
выдал. Замуж выдал и приданое 
дал! Люди судят: 

— Ты, Егор, всему берегу диво 
доспел. С тебя будут пример сни- 
мать. 

— Не будут пример снимать, 
ежели рассмотрят, какими пилами 
сердца у нас перетирались. 


Жизнь моя началась на службе 
Студеному морю. Родом я с Онеги, 
но не помню родной избы, не по- 
мню маткиных песен. Только по- 
мню неоглядный простор морской, 
мачты да снасти, шум волн, крики 
чаек. Я знал Студеное море, как 
любой человек знает свой дом. Ты 
идешь в темной комнате, знаешь, 
где скрипит половица, где порог, 
где косяк. Я судно в тумане веду. 
Не стукну о камень, не задену о 
коргу. 

Теперешнее мое звание — шки- 
пер, но судовая команда звала 
меня по-старому «кормщик» и шу- 
тила: 

— Наш кормщик со шкуной в 
рот зайдет да и поворотится. 

— Мореходство — праведный 
труд. Море строит человека. 

аше судно называлось «Мур- 
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манец». Много лет ходили мы на нем. Пятнадцать чело- 
век — все как одна семья. Зимовали на Онежском и на 
Зимнем берегу. Я занимался судовым строением, увлекался 
переправкой парусных судов на паровые. Чертил проекты 
и чертежи посылал в Архангельск. 

Отдыхал с малыми ребятами: делал им игрушки. На 
Зимнем берегу был у меня приятель Колька Зимний. Обо- 
жал меня за кисти да за краски. Где меня ни встретит: 
«Дядюшка Егор Васильевич, срисуй кораблик!» 

На Онежском берегу меня встречала маленькая Ва- 
ренька. Я ей рассказывал про Кольку Зимнего. Она ему 
вышила платочек. Он ей послал рябиновую дудочку. 

Маленькая Варенька любила мои сказки. Впоследствии 
она сама рассказала мне сказку моей жизни. 

Имея дарование к поэзии, я две зимы трудился над 
стихами. В звучных куплетах изложил мое жизнеописа- 
ние. Но едва начну читать, как слушателей сковывал могу- 
чий сон. 

Я тогда не думал о своих годах, о возрасте. Годы жизни 
были словно гуси: летели, звали, устремлялись. .. 

Мне стукнуло пятьдесят годов. 

Получаю приглашение явиться в управление Архан- 
гельского порта. Товарищи мои обеспокоились: 

— Что ты, шкипер! Неужели нас покинешь? Не яв- 
ляйся и не отвечай. 

— Ребята, я вернусь через неделю. Может, любозна- 
тельность какая. 

— Смотри, шкипер. Отпускаем тебя на десять дней, 
не более. 

Я ушел от них на десять дней — и прожил в разлуке с 
ними десять лет. 


Являюсь в Архангельск. Оказалось, что над конторой 
порта поставлен некто, старый мой знакомец. Он меня 
встречает, стул поддерьгает. Из своих рук чаем потчует: 

— Садись, второй Кулибин. Я нашел твои изобрета- 
тельные чертежи о примененьи парового двигателя в па- 
русном ходу. Мы в этом направленьи оборудовали мастер- 
скую. Работай и сумей увлечь мастеровую молодежь. 

...Я шел по городу без шапки. Шапку позабыл в кон- 
торе. Смеяться мне или плакать? 
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Мастеровая молодежь оценила жизнерадостность моей 
натуры. Был я слесарь и столяр, токарь и маляр, чертеж- 
ник и художник. 

Покатились дни и месяцы. 

Сравнялся год, пошел другой. 

Вышеупомянутый начальник так аттестовал мою ра- 
боту: 

— Я не ошибся, ‘что призвал тебя. Но не могу тебя по- 
нять. Ты механик, чинишь пароходные машины, а твои 
ученики только и слышат от тебя, что гимны легкокрылым 
парусным судам. 


Так прошло пять лет. И такое у меня чувство, будто 
меня обокрали. Нет, — будто я кого-то обокрал. О покину- 
той семье, то есть о морской моей дружине, я старался 
ничего не знать, я усиливался позабыть. .. 

Как весна придет, я места не могу прибрать: 

— Эх, шкипер, пять годов на якоре стоишь! Выкатал 
бы якорь, открыл бы паруса — да в море... 

...Нет, я на прибавку к якорю цепью приковался к 
берегу еще на пять годов. 


Получаю письмо с Онеги. Варенька, которую я помнил 
крошкой, пишет, что, за смертью отца, желают они с ма- 
терью жить в Архангельске. Умеют шить шелками, знают 
кружевное дело. 

жил в домике, который мне достался после тетки. 
Пригласил Вареньку к себе. 

Встретил их на пристани. Со шкуны сходит девица в 
смирном платье, тоненькая, но, как златая диадима, сло- 
жены на голове косы в два ряда. Давно ли на зеленой 
травке резвилась, а тут... Взгляни да ахни! И какое спо- 
койствие юного личика| Какая мечтательность взгляда! 
Тонкость форм не во вкусе по нашему быту, но я обожаю 
мечтательность в женщине. 

Они стали жить у меня в верхнем покойчике. 

Мне — за пятьдесят, Варе — двадцать, а я по первости 
робел. Она выйдет шить на крылечко, я из-под занавески 
воздыхаю и все дивлюсь: «Что это люди-те у моих ворот 
не копятся на красу любоваться?» 
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Дальше — Варя поступила в школу, учить девиц изя- 
шеству шитья. Я тоже осмелел. Укараулю Варю дома, по- 
дымусь на вышку, будто к маменьке, а разговоры рассыпаю 
перед дочкой: 

— Ну, задумчивая Офелия, признайтесь, кто из кол- 
лег-учителей вам больше нравится? 

Варя шутливо: 

— Офелию вода взяла. Ужели я с утопленницей 
схожа? 

— Кто-нибудь да утонет в вашем сердце. .. 

И мать вздохнет: 

— Сердце закрыто дверцей. Истинная Фефелия. Хоть 
бы ты, Егор, ее в театр сводил. 

Я за это слово ухватился. Представление привелось 
протяжное. Моя дама не скучает, переживает от души. 
Переживал и я. В домашности даже касательство руки 
предосудительно, в театре — близкая доверчивость. При- 
том воздушный туалет и аромат невинности. .. 

В гардеробной подаю Варе шубку, а сторожиха с уми- 
леньем: 

— Ишь, папенька как доченьку жалеет! Видно, оди- 
нака * дочка-то? 

Дома в зеркало погляделся: сюртук по старой моде. 
Борода древлеотеческая... Что же, старее тебя есть ко- 
бели, и те женились на молоденьких. Мало ли историче- 
ских примеров! 

Ум мой раздвоился. Корабль руль утерял, и подхватили 
его неведомые ветры. 

Не узнают дядю Егора его ученики: брюки с напуском 
при куцом пиджачке, бородка а-ля Фемистофель. Во рту 
папироса, курить не умею. 

Приглашаю Варю в оперетку. Половины действия не 
досидела: 

— Как это можно любовь на смех подымать, а измену 
выхвалять ? | 

Как-то в мастерской наступил я кошке на хвост. Ре- 
бята рассмеялись: 

— Егор Васильевич, жениться задумал? 

— Кто вам сказал? 

— Примета такая. Рассеянность чувств. 

Я постарался открыть свои чувства в стихах. Варя от- 
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вечала грустным взглядом. Наконец я изъяснился со всею 
тонкостью, вынесенною из книг. Варя покорно опустила 


глаза. 


Первый-то год после свадьбы «молодой муж» на 
крыльях летал, на одном каблуке ходил. С лестницы бегом 
и на лестницу бегом. На работу побежу, жене воздушны 
поцелуи посылаю. А поясница аккуратно дождь и снег 
предсказывает. Изучил тонкую светскую манеру поведенья, 
ножкой шаркать и ручку целовать. Да, любовь у юноши 
душу строит, а у старика душу мутит. 

А Варя какова была, такая и осталась. Ни вздоров, ни 
перекоров, ни пустых разговоров. Никогда меня не окон- 
фузила, не оговорила, не подосадовала. Чуть припаду с 
простуды, она и ночь не спит. И школу посещала, ремесло 
свое правила радетельно. Детей любила. С улицы чужого 
ребенка приташит, обмоет да накормит. 

Варенька была охотница до романов, изображающих 
высокие волнения страстей. Но к себе того не примеряла. 

Таковым побытом мы прожили с ней четыре года. Но 
у меня такое чувство, будто меня обокрали. Нет, — будто 
я кого-то обокрал. 

Было ненастливое лето. В море бушевали непогоды. 
Ходили слухи о крушениях. В один ненастный день меня 
требуют в контору. Начальник говорит: 

— На Соломбальском острове находится шкуна, по 
имени «Обнова», потерпевшая аварию. Шкуна принадле- 
жит Онежскому обществу, но контора собирается ее ку- 
пить. Возлагаю на тебя ремонт. Возьми помощников. Имей 
в виду, что шкипер этой шкуны — аттестованный механик. 
Приобучался в Петербурге, Николай Иванов. 

— Не слыхал такого, — говорю. 

Пришел в Соломбалу на лихтере. Ребята выгружают 
матерьялы, инструменты, а я на эту шкуну наглядеться не 
могу. Истинно «Обнова»! Какая легкость и изящество по- 
стройки! Разговариваю с ней, со шкуной-то, пробоины ру- 
ками глажу: 

— Не горюй, голубушка моя. Залечим твои раны. Бу- 
дешь краше прежнего. .. 

Вдруг кто-то меня руками сзади охапил. Оглядываюсь: 
молодой детина, станом крепок, лицом светел. 
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— Вы кто будете? — спрашиваю. 

Детина состроил мальчишескую рожицу и выговорил 
только: 

— Дядюшка Егор, срисуй кораблик! 

— Колька Зимний! Ах ты, милый мой! Ах ты, желан- 
ный... 

Меня почему-то страшно взволновала новость, которую 
мне Коля сообщил: команда его шкуны почти целиком 
состояла из былых моих товаришей по «Мурманцу». Ста- 
рый «Мурманец» обветшал, но согласие его дружины оста- 
лось нерушимо. 

Спрашиваю Колю: 

— Они где теперь? 

— Поспешили на родину, в Онегу. Но я слышал, что 
управление порта не хочет отпустить таких отменных мо- 
ряков. 

Варе я рассказал о встрече с Колей Зимним, а ему 
устроил маленький сюрприз. Он знал, что я женат, но 
ожидал увидеть хлопотливую старушку. Вообразите изум- 
ление молодого человека, когда перед ним предстала моя 
задумчивая Офелия в венце прекрасных кос. 

— Варенька, вот этот джентльмен когда-то смастерил 
трумпетку из рябины и послал тебе в подарок. 

Варенька смеется, протягивает ему руку. Он ее руки 
не замечает, покраснел: 

— Так это вы... Это вы мне вышили платочек»... 

Я хохочу в покаточку: 

— Это я вас, сопленосых, сватал. Дары от жениха не- 
весте за море возил. Упустили вы свое счастье. Сват-то сам 
не промах. Ха-ха-ха! А ты, Коля, почему не женат? 

— Судьбы не было, Егор Васильевич. 


С весельем я у этой шкуны работал. 

Как матка дочку умывает да утирает, учесывает да 
углаживает, наряжает и любуется, так я эту «Обнову» 
уделывал и обихаживал. И то было умильно и утешно, что 
для старых моих товарищей стараюсь. Пускай добром по- 
мянут кормщика. 

Варя иногда придет, шанег * горячих принесет. 

Как-то в обед сижу я, отдыхаю под берегом: чайки 
кричат, рыбу промышляют, Меж седого камня синий ко- 
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локольчик, незабудки. Вдруг слышу смех: Коля с Варей 
собирают по угору шиповник на букет. Она боится осту“ 
питься, он ее за руку содержит. И что у них смеху, разго- 
вору! Молодость их берет. А мне что-то скучен стал сияю- 
щий день, полиняло небо, поблекли цветы. 

Стал я уросить и обижаться. Ну, посудите сами: этот 
молодой человек разбил о камни судно. Заместо того что= 
бы с сокрушенным сердцем помогать мне у починки этого 
судна, он зубоскалит с дамами, подносит им букетики. 

Коля за столом пустяк соврет — Варенька смеется, кам 
колокольчик. А я учну что-нибудь полезное объяснять — 
в ней захватывающего вниманья нет. А уж, кажется, лю- 
безная, могла бы ты за столько лет оценить мои любопыт- 
ные познания и рассудительность понятий. .. 

А Николай что? Неосновательность мнений, невнима- 
ние к тайнам природы. От моря пошел, а к морю долж- 
ного пристрастия нет. При всем желании нечем восхи- 
щаться: ни изящества воспитанных манер, ни светской об- 
ходительности. .. Медвежонок! Каждая лапа с ведро. 'Голь- 
ко и есть, что располагающие глаза да зубы со смехом. 

Мне были тягостны такие переживания. Будто два че- 
ловека боролись во мне. Один, любящий и добрый, радо- 
вался, что Варя оживилась и повеселела, а другой кто-то 
ревновал и оскорблялся. 

Но и Варя что-то заметила в своем сердце и чего-то 
испугалась. Как-то раз сговорились мы втроем на остров 
по морошку. Я, изобретаючи олифу, позамешкался. И Варя 
отказалась: 

— Я без мужа ездить неповадна. 


Как дом отеческий я шкуну обновил и учинил. И, от- 
делав дела, как с домом отеческим простился. Николай 
остался жить в Соломбале. 

Потянулась ненастливая осень. Залетали белые мухи. 
Варя ни разу Соломбалу не помянула. Николая не про- 
именовала. 

Николай приехал к нам по первопутку. Завидев гостя, 
Варя дрогнула и с лица сменилась. Он гостил у меня два 
дня. Варя не сказала с ним двух слов. По отъезде в гла- 
зах ее установилась смертная тоска. Молчит, склоняясь 
над шитьем. За оконцем неустанно-неуклонно падает снег... 
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Что же делает Егор в присутствии плачевной супруги? 
Вознамерился презрение показывать и безотрадно в том 
преуспевал. Оледенело сердце, и страшная была зима ду- 
шевная, 

Думали, конца зиме-то не дождаться. .. 

Однажды Варя мне сказала: 

— Егор Васильевич, Коля мне пишет. Письма все в 
красненьком столике. 

Я процедил сквозь зубы: 

— За низкость почитаю интересоваться подобными се- 
кретами. 

Однажды ночью слышу: Варя вздыхает, плачет за своей 
перегородкой. Я выговорил ехидным тенорком: 

— Бабушка, бывало, молилась: «Пошли мне, господи, 
слезную тучу». Я спишу для вас? 

Остегнул ее таким словом и — ужаснулся. Я ли это? Ей 
ли, бедной, говорю? Жотел зареветь, заместо того скроил 
рожу в улыбку. 

оля явился к нам на масленой. Я только охнул. Будто 
кто его похитил: глаза ввалились, по привычке улыбается, 
но улыбка самая страдальческая. 

Я был маленько выпивши и запел дурным голосом: 


Где твое девалось белое тело? 
Где твой девался алый румянец? 


Белое тело на шелковой плетке, 
Алый румянец на правой на ручке. 


Плетью ударит, тела убавит. 
В щеку ударит, румянца не станет. 


Пою... И тяжкий груз, который меня всего давил, во 
едино место собрался: вот-вот скину. Заплакать бы — еще 
не могу. 

На другой день Варина мать мне «по тайности» выска- 
зывала: 

— Коля без тебя заходил проститься. Они всегда 
молча сидят. А тут он глядел-глядел, да и пал перед Ва- 
рей. Обнял ей ноги, положил ей голову на колени и за- 
плакал навзрыд, как ребенок. Варя лила слезы безмолвно, 
прижимая к устам платок, чтобы заглушить рыданья. По- 
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том отерла Колино лицо и сказала: «Коля, много у нас 
цветов было посеяно, мало уродилося. Коленька, когда мы 
будем в разлуке, не грусти безмерно. Моя душа всякий 
раз слышит твою печаль и скорбит неутешно». 

Я прибежал к себе, зачал бороду рвать и кусать: «Ирод 
ты! Журавлиная шея, желтая седина! Что ты, мимо себя, на 
людей нападаешь? Что ты свою жизнь надсаживаешь? !» 


Опять весна пришла, большие воды, немеркнущие зори. 
Было слышно, что старые товарищи мои согласились по- 
ступить на «Обнову». Контора их ждала со дня на день. 
Но какое мне дело до вольных людей! 

Какой-то вечер мы сидели с Варей, молчали. Приходит 
Зотов, пароходский знакомый. К разговору спрашивает: 

— Что это ваш Николай Зимний затевает? Подал в 
управление порта просьбу о зачислении его в команду 
Новоземельской экспедиции. Вторую неделю живет в го- 
роде. Остановился у меня. 

Варя сделалась белее скатерти. Вышла из комнаты. 
Слышу, наверху, в светелке, дверь скрипнула. 

Когда Зотов ушел, я поднялся к Варе. Она где плакала, 
у окна на сундучке, тут и уснула. И столько было ейного 
возрыданья, что и рукав и плат мокры от слез. Негасимый 
свет летней ночи озарял лицо спящей. И грозно было вн- 
деть неизъяснимую печаль на сомкнутых глазах, горечь в 
сжатых устах. 

Жалость пуще рогатины ударила мне в сердце. И, опрят- 
но встав, руки к сердцу, заплакал я со слезами. И тихост- 
ным гласом, чтобы не нарушить скорбного спа, зачал го- 
ворить: 

— Дитятко мое прежалостное, горькая сиротиночка! 
Где твоя красота? Где твоя премилая молодость? ‘Ты мало 
со мною порадовалась. Горьки были тебе мои поцелуи. Я не- 
ладно делал, лихо к лиху прикладывал. Совесть меня уко- 
ряла — я укорам совести не верил. Видел тебя во слезах — 
и стыдился утешать. Сколько раз твоя печаль меня уми- 
ляла, но гордость удержала. 

Кукушица моя горемычная, горлица моя заунывная! 
Звери над детьми веселятся, птица о птенцах радуется, — 
ты в холодном гнезде привитала. Ты, как солнце за 
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облаком, терялась, мое милое дитя ненаглядное! Был я 
тебе муж-досадитель, теперь я тебе отец-покровитель. .. 

Шелпчу эти речи, у самого слезы до пят протекают. 
А красное всхожее солнышко золотит сосновые стены. 

Так я в эту ночь свою гордость обрыдал и оплакал. 

Но часы-время коротаются, утро — в полном лике. 
Прилетел морской ветерок, и занавески по окнам залетали, 
как белые голуби. Внизу я наказал, чтобы покараулили 
Варин сон, чтобы, как проснется, шла она к Коле на квар- 
тиру и ждала меня там, у Зотова. 

сам достал из сундука поморскую свою одежу ко- 
ричневых сукон, вязаную, с нездешними узорами рубаху, 
бахилы с красными голенищами, обрядился, как должно, 
и легкою походкой отправился в контору. 

В конторе прямо подлетаю к начальнику, не обратив 
вниманья на людей, сидящих вдоль стены: 

— Господин начальник, я по личному делу... 

Удивленно взглянув на меня, он показал рукой на си- 
дящих: 

— Ты сними не знаком, Егор Васильевич? 

Я оглянулся и... повалился в ноги им, старой дружине 
моей. 

Сколько у меня было влов приготовлено на случай 
встречи с ними! А только и мог выговорить: 

— Голубчики... Единственные. .. Простите. 

Они встали все, как один, и ответно поклонились мне 
большим поклоном: 

— Здравствуй многолетно, дорогой кормщик и друг 
Егор Васильевич! 

Меня усадили на стул. А я все гляжу на них, вековых 
моих друзей, на их спокойные лица, степенные фигуры. 

Начальник говорит: 

— Ты пришел, Егор Васильевич, более чем кстати... 
Даты ведь по личному делу? 

— Я шел сюда проситься в команду «Обновы». 

Начальник говорит: 

— Я ожидал этого. Но правление не отпустит тебя, 
если не представишь заместителя. А такого не предви- 
дится. 

Я спрашиваю: 

— Верны ли слухи, что Николай Зимний ушел с «Об- 
новы»? 
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__ Ушел. Отказался от этой службы категорически. По 
каким-то личным обстоятельствам. 

Я говорю: 

_— Господин начальник, вот бы кто поставил мастер- 
скую на должную высоту. Николай Зимний — судовой ме- 
ханик с аттестатом. 

Начальник даже крякнул: 

— Эх, Егор! Лучшего бы выхода и для тебя и для 
меня не было. Но Николай Зимний рвется в дальние края. 
Он заявил мне; «Если не устроите меня в Новоземель- 
скую экспедицию, я уйду в дальние зимовья на купеческих 
судах...» Уперся, уговаривай его хоть год. 

Я стукнул кулаком о стол и говорю: 

— Господин начальник, я берусь уговорить Николая 
остаться в городе. И сроку мне понадобится не год, а пять 
минут. 

Все глаза вытаращили. 

— Каким образом? .. 

— Цепью его прикую к пристани. 

— В добрый час, Егор! Орудуй! 

Я побежал к Зотову, где жил Николай. Остоялся в 
сенях, слушаю. .. Варя плачет с причетью: 


Не одназодитель нас родила, 

Одной участью-таланом наградила: 

Что любовь наша — печаль без утешенья. 
Мне не честь будет старого мужа бросить. 
Он не грозно надо мной распоряжался, 
Не обидел меня грубым словом. 

Он много цветов посеял, мало уродилось. 


Николай говорит: 

— Мне должно уехать, Варенька, но не терплю без 
вас быть! 

Я дверь размахнул, за порог высокоторжественно сту- 
пил: 

— Принимайте меня с хлебом-солью! Доченька! Много 
ты потерпела бедностей, и ты ныне возрадуйся| Я, твой 
бывший муж, ныне же твой отец, торжествую над собой 
пресветлую победу. Отдаю тебя Николаю на руки, Ивано- 
вичу навеки... Николка, я твою думу разбойницкую всю 
знаю. Не затевай! Не езди! 
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Он прослезился горько и отер слезы: 

— Егор Васильевич!.. Мы вас не согласны обидеть. .. 

Варя пала мне в ноги: 

— Благодарствую, Егор Васильевич! (Спасибо на ве. 
ликом желаньице. Ты доспел себе орлиные крылья, нашел 
в себе высокую силу. 


Ты мужскую обиду прощаешь, 
Превысоких степеней отцовских доступаешь, 
Перед тобой мы безответны и нёмы. 


Я подхватил ее с полу, как ребенка. 

— Дочка, подыми лицо и более ни перед кем не опу- 
шай!| Дети! Я упал больно, встал здорбво. Теперь буду 
вашей радости пайщик, вашего веселья дольщик, вашего 
счастья половинщик. 

Видя мою радость, Коля с Варей стали краше утра. 

Я учредил их в моем домишке и, как куропать вырвав- 
шись из силка, устремился к старой и вечно юной морской 
жизни. 


Радость одна не приходит: дружина моя объявила 
портовой конторе, что подпишутся в службу только в 
том случае, ежели шкипером на «Обнове» положат старого 
их кормщика Егора Васильева. 

Вот и настал этот торжественный день моего освобож- 
денья, день отпущенья. Низменная конторская палата буд- 
то светом налилась. Все мы собрались сполна. Начальник 
конторы сам перо в чернильницу обмакнул и подает мне: 

— Подписывайся, кормщик. 

Я говорю: 

— Дозвольте, господин начальник, чин справить, у 
дружины спроситься. 

оварищи зашумели: 

— Егор Васильевич! Это чин новоначальных. Ты ста- 
ринный мореходец. 

Я говорю: 

— Совесть моя так повелевает. 

Они сели вдоль стены“чинно. Я встал перед ними, нога 
к ноге, рука к сердцу, и выговорил: 

— Челом бью всем вам, и большим, и меньшим, и се- 
редним: прошу принять меня в морскую службу, в каков 
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чин годен буду. И о том пречестности вашей челом бью, 
челом бью. 

И, отведя руки от сердца, поклонился большим обы- 
чаем, дважды стукнув лбом об пол. 

Они встали все, как один, и выговорили равным гла- 
сом: 
— Осударь Егор Васильевич! Все мы, большие, и мень- 
шне, и середние, у морской службы быть тебе велим, и 
быть тебе в чину кормщика. И править тебе кормшицкую 
должность с нами однодумно и одномысленно. И будем 
мы тебе, нашему кормщику, послушны, подручны и по- 
словны *. 


И вот я опять в море. Попутный ветер свистит в сна- 
стях. Волны идут рядами, грядами. 
Обгоняем поморскую лодью. Они кричат нам: 
— Путем-дорогой здравствуйте! 
Я отвечаю: 
— Вам здоровья многолетнего на всех ветрах! 
От них опять доносится: 
— Куда путь правите? 
отвечаю: 
— Из Архангельского города в Мурманское море... 


И опять только волны шумят да ветер разговаривает 
с парусами. 
О море! Души моей строитель! 
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ВАНЯ ДАТСКИЙ 


У Архангельского города, у ко- 
рабельного пристанища, у лодейно- 
го прибегища, в досельные годы 
торговала булками честна вдова 
Аграфена Ивановна. В летнюю по- 
ру судов у пристани — воды не вид- 
но; народу по берегам — что яго- 
ды-морошки по белому мху; тор- 
говок — пирожниц, бражниц, квас- 
ниц — будто звезд на небе. И что 
тут у баб разговору, что бала- 
болу! А честну вдову Аграфену 
всех слышней. Она со всем рынком 
зараз говорит и ругается. Агра- 
фена и по-аглицки умела любого 
мистера похвалить и обложить. 

Горожане дивились на Агра- 
фену: 

— Ты, Ивановна, спишь ли 
когда? Утром рано и вечером 
поздно одну тебя и слыхать. Буд- 
то ты колокол соборный. 

— Умрем, дак выспимся, — от- 
вечала Аграфена. — Я тружусь, 
детище свое воспитываю! 

Был у Аграфены одинакий сын 
Иванушко. И его наравне с мат- 
кой все знали и все любили. Не 
только своя Русь, но и гости за- 
морские. Не поспеет норвецкое су- 
денышко кинуть якорь, Иванушко 
является с визитом, спросит: по- 
здорову ли шли? Его угощают со- 
леными «бишками» — бисквитами, 
рассказывают про дальние страны. 

Иванушко рано запросился у 
матери в море. Четырнадцати лет 
приступил вплотную: 


_— Мама, как хошь, благослови в море идти! 

Мама заревела, как медведица: 

— Я те благословлю поленом березовым! Мужа у меня 
море взяло, сына не отдам! 

— Ну, я без благословенья убежу. 

Веня присмотрел себе датский корабль, покамест тот 
стоял У выгрузки-погрузки. Явился к капитану: 

— Коэптен, тэйк эброд! (Возьмите с собой!) 

У капитана не хватало матросов. Бойкий паренек по- 
нравился. 

— Хайт ин зи трум! (Ступай в трюм!) 

Ваня и спрятался в трюм. Таможенные досмотрщики 
не приметили его. Так и уплыл Аграфенин сын за море. 

Аграфена не удивилась, что сын не пришел ночевать. 
Не очень беспокоилась и вторую ночь: «На озерах с ре- 
бятами рыбу ловит». Через неделю она выла на весь ры- 
нок: 

— Дитятко Иванушко! В Датску упорол, подлец! 

И не было об Аграфенином сыне слуху двадцать лет... 

Нету слез против матерних. Нет причитанья против 
вдовъего. По утренним лазорям Аграфена выходила на 
морской бережок и плакала: 


Гусем бы я была, гагарой, 

Все бы моря облетела, 

Морские пути оглядела, 

Детище свое отыскала. 

Зайком бы я была, лисичкой, 

Все бы города обскакала, 

Кажду бы дверь отворила, 

В каждо бы оконце заглянула, 
Всех бы про Иванушка спросила. .. 


А Иванушко за эти годы десять раз сходил в круго- 
светное плаванье. В Дании у него жена, родилось трое сы- 
новей. Ребята просили у отца сказок. Он волей-неволей 
вспоминал материны песни-былины. Видно, скопились ста- 
рухины слезы в перелетную тучку и упали дождем на сы- 
новнее сердце. 

Припевая детям материны перегудки, Ваня слышал ма- 
терин голос, мать вставала перед ним как живая... 

А Ивану было уже тридцать четыре года. Тут по весне 
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напала на него печаль необычная. Идет Иванушко по на. 
бережной и видит — грузится корабль. Спрашивает: 

— Куда походите? 

— В Россию, в Архангельской город. 

Забилссь сердце у нашего детинушки: «Маму бы по- 
видать! Жива ли?..». И тут же порядился с капитаном 
сплавать на Русь и обратно в должности старшего матроса. 

Жена с плачем собрала Ваню в путь: 

— Ох, Джон! Узнает тебя мать — останешься ты 
там. .. 

— Не узнает. И я не признаюсь, только издали по- 
гляжу. 

Дует пособная поветерь. Шумит седой океан. Бежит ко- 
рабль, отворив паруса. Всплывают русские берега. 

На пристанях в Архангельском городе людно по-ста- 
рому. Точно вчера Иванушко бегал здесь босоногим маль- 


чишкой... Теперь он идет по пристани высокий, борода- 
тый. Идет и думает: «Ежели мама жива, она булочками 
торгует». 


Он еще матери не видит, а уж голос ее слышит: 

— Булочки мяконьки! По полу катала, по подлавочью 
валяла! 

Люди берут, хвалят. И сын подошел, купил у матери 
булочку. Мать не узнала. Курчавая борода, одет не по- 
русски. 

У пристани трактир. Ваня у окна сидит, чай пьет с ма- 
миной булочкой, на маму глядит. .. 

Неделю корабль стоял под Архангельском. Ваня вся- 
кий день булочку купит, в трактире у окна чай пьет, на 
маму смотрит. У самого дума думу побивает: «Открыться 
бы!.. Нет, страшно: она заплачет, мне от нее не ото- 
оваться. А семья как?» 

В последний день, за час до отхода, Ваня еще раз ку- 
пил у матери булочку и, пока Аграфена разбиралась в 
кошельке, сунул под булки двадцать пять рублей. 

Так, не признавшись, и отошел в Данию. 

Аграфена стала вечером выручку подсчитывать — два- 
дцать пять рублей лишних! Зашумела на всю пристань: 

— ЭЯ, жёнки-торговки! Кто-то мне в булки двадцать 
пять рублей обронил! Может, инглишмен какой полоро- 
той?.. Твенти файф рубель! 

Никто не спросил ни завтра, ни послезавтра. 
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После этого быванья прошла осень грязная, зима про- 
тяжная. Явилась весна разливна-красна. Закричала гагара 
за синим морем. Повеяли ветры в русскую сторону. 

Опять Иванушко места прибрать не может: «Надо 
сплавать на Русь, надо повидать маму». 

Опять жена плачет: 

— Ох, Джон! В России строго: узнает мать — не от- 
пустит. 

— Не узнает. Я не скажусь ей, только издали по- 
гляжу. 

Опять он порядился на корабль старшим матросом и 
приплыл к Архангельскому городу. Идет в народе по при- 
стани. И мамин голос, как колокольчик: 

— Булочки-хваленочки: сверху подгорели, снизу подо- 
прели! 

Ваня подошел, купил. Потом в трактире чай пьет, из 
скна глядит на маму. И жалко ему: постарела мама, ру- 
ченьки худые... Упасть бы в ноги| Может бы и простила 
и отпустила!.. Нет, страшно! 

Неделю корабль находился в порту, каждодневно сын 
у матери булочки покупал, а не признался. Только в по- 
следний день, перед отходом, сунул ей в короб пятьдесят 
рублей и ушел в Данию. 

Аграфена стала вечером выручку подсчитывать — 
пятьдесят рублей лишних! Все торговки подивились: 

— Что же это, Аграфена! Прошлый год ты у себя в 
булках двадцать пять рублей нашла, сейчас пятьдесят. По- 
что же мы ничего не находим? Уж не сын ли тебе помо- 
гает? 

— А и верно, сын! Больше некому! — И заплакала. — 
Дитятко мое роженое, почто же ты не признался! Погля- 
дела бы я на тебя... Верно, уж большой стал. Дура я, де- 
тиша своего не узнала! Теперь каждому буду в руки смо- 
треть. 

'Гаковым побытом опять год протянулся, с зимою, с 
морозами, с весною разливной. Веют летние ветры, кри- 
чит за морем гагара, велит Мванушке на Русь идти, мамку 
глядеть. Плачет жена: 

— Ох, Джон! Я не держу тебя, только знай: не так я 
беспокоилась, когда ты на полгода уходил в Америку, как 
страшусь теперь, когда ты плывешь одним глазом взгля- 
нуть на мать. .. 
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Дует кеселый вест, свистит в снастях Иванова кораб- 
лика. Всплывают русские берега... Вот сгремели якоря, 
опустились паруса под городом Архангельском. На горе 
стоят, как век стояли, башни Гостиного двора. Под горой 
сидит, как век сидела, булочница Аграфена. Теперь она 
зорко глядит в руки приезжим морякам: не сунет ли кто 
денег в булки? 

Иванушко тоже свое дело правит: у мамы булку купит, 
в трактире чай пьет, на маму глядит. 

И в последний раз, как булку купил, сует матери в 
корзину сто рублей. А старуха в кошельке роется, будто 
сдачу ищет, а сама руки покупателя караулит. 

Как он деньги-те пихнул, она ястребом взвилась да 
спапала его за руки и разинула пасть от земли до неба: 

— Кара-у-ул! Грабя-ят!!! 

Ване бы не бежать, а он побежал. Его и схватили, при- 
вели в полицию. 

Аграфена тихонько говорит приставу: 

— Это не грабитель, это мой сын. Он мне сто рублей 
подарил. Он двадцать три года терялся. Я хочу, чтобы он 
сознался. 

Нристав подступил к Ване: 

— Признавайтесь, вы ей сын? 

— Ноу, ноу! Ноу андестенд ю! 

Аграфена закричала с плачем: 

— Как это «но андерстенд»! Не поверю, чтобы можно 
было отеческу говбрю забыть... Иванушко, ведь я тебя 
узнала, что же ты молчишь! 

Ваня молчит, как бумага белый. И все замолчали. А на- 
роду множество набилось. По рынку, по пристани весть 
полетела, что Аграфена сына нашла. А она снова заво- 
пила: 

— Ежели так, пущай он рубаху снимет! У него на 
правом плече три родимые пятнышка рядом. 

Пристав приказывает Ивану: 

— Раздевайтесь! 

Тогда Ваня пал матери в ноги: 

— Маменька, я твой сын! Только не губи меня, отпу- 
сти! У меня в Дании жена и трое сыновей. Вот тебе все 
мои деньги — пятьсот рублей. Возьми, только отпусти! 

Аграфена застучала кулаком по столу: 

— Убери свои деньги! Мне не деньги — мне сын дорог. 
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Я без сына двадцать три года жила. Я о сыне двадцать 
три года плакала. .. 

Заплакал и Ваня: 

— Мама, пожалей своих внучат! Пропадут они без 
отца. .. 

Заревели в голос и торговки: 

— Аграфена Ивановна, отпусти ты его! 

Аграфена говорит: 

— Ладно, дитя, я тебя прощаю и отпускаю тебя. 
Только ты сними с божницы Спасов образ, сними своими 
руками и поклянись мне, что на будущий год сам при- 
едешь и старшего внука мне на погляденье привезешь. 

Действительно, на другой год привез старшего сына. 
Аграфена внука и зимовать оставила: 

— Я внученька русской речи, русскому обычаю научу. 

Мальчик пожил у бабушки год и уезжать не захотел, 
Ваня привез среднего сына. И этот остался у бабки, не 
пожелал лететь из теплого русского гнездышка. Тогда при- 
ехала жена Ванина с младшим сыном. И полюбилась крот- 
кой датчанке мужнева мать: 

— Джон, останемся тут! Здесь такие добрые люди. 

Аграфена веселится: 

— Вери гуд, невестушка. Где лодья ни рышет, а 
у якоря будет. 

Аграфенины внуки-правнуки и сейчас живут на Се- 
вере, на Руси. 

По имени Вани, который бегал в Данию, и фамилия 
их — Датские. 
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МИМОЛЕТНОЕ ВИДЕНЬЕ 


Корытину Жионью Егоровну, 
наверно, знали?.. Горлопаниха: 
на пристани пасть дерет — по все- 
му Архангельскому городу слыш- 
но. И дом ее небось помните: 
двоепередый, крашеный? Дак от 
Хионии Егоровны через дорогу и 
наша с сестрицей скромная оби- 
тель — модная мастерская. .. 

...Дело давнишнее;: после пер- 
вых забастовок пустила Жионья 
Егоровна петербургского студента 


ссыльного... И видно, что Лев 
Павлович был не из простых. Раз- 
говор, манеры... Мы с сестрицей, 


несмотря на страшный недосуг, вся- 
кий день забежим, бывало, к Ко- 
рытихе чашечку кофейку выпить и, 
грешны богу, элегантного кварти- 
ранта повидать. Его томной блед- 
ностью многие дамы восхищались, 
но, казалось, его снедал роковой 
недуг. И мы с сестрицей сразу 
диагност поставили: не столько су- 
ровость северного климата, сколько 
разлука с любящей супругой ис- 
терзала молодую грудь. Два-три 
письма еженедельно в Питер Ка- 
тюше своей пошлет. Одно-два 
от нее получит. А уж ни с Хионь- 
ей Егоровной, ни с нами, ейными 
приближенными фаворитками, не 
поделится своей сердечной тайной. 
А мы, не будь дуры, Левины-то 
письма да и супругины нежные от- 
веты при случае распечатаем и 
прочитаем. Пособить не пособим, 
а хоть поплачем над ихней пре- 
лестной любовью. 


Зима тот год была дождлива. Наш изгнанник поля“ 
живает да покашливает. И весь он как лебедь унылый, ко- 
торый улететь-то не в силах. 

Этак сидим однажды у Хионьи, не то по пятой, не то 
по девятой чашечке кофейку налили, а Лев Павлович и 
заходит. 

— Не откажите в любезности бросить письмо... (Поз- 
товый ящик у нас на воротах.) 

Хионья и осмелилась: 

— В свою очередь, Лев Павлович, окажите любезность 
дамам выпить с ними кофейку. Также, извините за не- 
скромный вопрос, почему бы вашей супруге не приехать 
сюда? Я чужих писем не читаю, но по всему видать, что 
ее счастие — быть возле вас. 

— Да. Катя там тоскует без меня, но климат здеш- 
ний... 

— На! Чем этта не климант — у дров да у рыбы?! 

— У Кати там должность. 

— Этта тоже можно, письменны упражненья найти! 

— Катя такая хрупкая... 

— Будь она хоть рюмочка хрустальна — она бы здесь 
кофейком отпилась! 

Зима пошла на извод, наш Левушка — вовсе на исход. 
А свою принцессу все успокаивает: здоров да благополу- 
чен. Мы с сестрицей взяли да на семи ли, на восьми стра- 
ницах, вкратце и открыли этой Кате всю ужасную дей- 
ствительность. Ответа ждем, а она сама является, как май- 
ский день! И, знаете, действительно принцесса! Такой тип 
красоты парижанки: блондинка при черных бровях. При 
этом ежели парижанкин тип, то лик неизбежно втолсту 
отщекатурен. Но у Кати, окроме добродетелей, ничего в 
лице не выражалось. И одета просто, но с громадным вку- 
сом: во все белое и во все черное. Мы с сестрицей портнихи 
не из последних: в туалетах можем понимать! 

Боже, как они с Левой встретились! Конечно, может ли 
какой презент быть превосходнее сего. Даже нам с Хионь- 
юшкой досталось по нескольку поцелуев... А багажу-то 
дорогая гостьюшка не ахти сколько привезла. Один чемо- 
дан, да и тот веретеном тряхнуть... Но не поспела она 
этот чемоданчик расстегнуть, как сразу разговор на ко- 
пылья поставила: какие в городе конторы и насколько лич- 
ность, много знающая в науках, может найти упражнения. 
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А мы с сестрицей не последние люди в городе. В дело- 
вых кругах знакомства, и весь бомонд на вестях. Раскинули 
умом да, несмотря на страшный недосуг, на другое же 
утро и порхнули в роскошный особняк купцов Маляхиных. 

Фирма «Маляхин и сын» преименитая — свои паро- 
ходы, рыбой торговали. 

Об эту пору мы молодого Маляхина супруге Настасье 
Романовне шили гардероб домашний и а-лЯ променад. За- 
казчицы обычно к нам являлись на примерку, но на сей 
раз мы сделали исключение, в рассуждении застать домо- 
владыку. 

И папенька и сын дома оказались. Простодушно бесе- 
дуя с заказчицей, расставляю я свои коварные сети на- 
счет новоприезжей особы, что-де умна и прекрасна, как 
мечта, и на двенадесяти языках поет и говорит. А Федька, 
молодой-то Маляхин, ужасти какой был бабеляр. Зака- 
тался, будто кот, на бархатных-то диванах. 

— Папенька, какой сюрприз для нашей фирмы! При 
наших связях с заграницей!.. 

А папенька, медведь такой: 

— Хм... Какая-нибудь на велисапеде приехала. 

Одним словом, принялась наша протеже служить в 
маляхинской конторе. И мы с сестрицей ходим, поднявши 
нос, как две виновницы торжества. Ох, ежели бы знать, 
к каким это приведет плачевным результатам, дак волосы 
бы на себе лучше было драть и свою безумную главу толче- 
ным кирпичом посыпать... Тем более под ярким впечатле- 
нием видела я сон: будто катаемся в шлюпке при тихой 
погоде я с сестрой и Катя с Левой. И вдруг нас качнуло. .. 
Агромадный пароход валит на нас, обдавая рыбным запа- 
хом... Я заревела... Сон сестре рассказываю, а она: 

— Вольно тебе рыбну кулебяку на ночь под носом 
оставлять. .. 

Ну ладно... Не успела наша Катя на должности пока- 
заться, все мужчины принялись кидать на нее умильные 
взоры, а молодой хозяин ус крутить и ножкой шаркать.. 
И нельзя винить: прежде за диковину была служащая 
дамочка. Притом Федькина жена, Настасья Романовна, 
взята была из поморского быта. Платья по журналам шить 
согласилась, а уж парчового повойника с головы сложить 
не соизволила: «Это женский венец! Не от нас заведено. ..» 
Ну куда же современный муж такую патриархальность по- 
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ведет? НИ в театр, ни в концерт. А тут на глазах, при своей 
конторе, богиня красоты — юбка плиссе с воланом, блуэка 
с утюга. 25 

Обзадорился Феденька на свою подчиненную, а какими 
средствами ее достигнуть, не знает. Это не певичка, в «Зо- 
лотой якорь» не позовешь. | 

Каких только промыслов он над Катей не чинил! В Пас- 
ху плюшевое яйцо, ростом с бочку, четыре оленя к Хионь- 
иным воротам подвезли. Из яйца выпал карлик и подал 
Кате самовар с французскими духами. Жионья этими ду- 
хами больше году поливалась. 

Опять на Катин день рожденья пряник от Маляхина, 
в пуд весу, прикатился. И литеры «К» и «Ф» —Катя и 
Федя — сахаром на прянике выделаны. .. 

На улице молва пошла: ссыльна барыня купеческого 
сына присушила, приворотным зельем опоила. .. 

Убежала Катерина из маляхинской конторы. Хотя мы 
и советовали: «Терпи с выжиданием». Да уж Федька-то... 
что ступит, то стукнет. А ведь этаку фарфоровую штучку, 
вроде Катеньки, надо полегонечку обдерживать, вкруг да 
около манежно переступывать. 

Соболезнуя Настасье Романовне, мы не раз к Маляхи- 
ным для ради примерки являлись, испытующим оком вы- 
раженье ейной личности изучали. Но ничего прочесть не 
могли. Уродится же такая дура не от мира сего! 

А Левушка не долго прожил после этого. В июньскую 
сияющую ночь смерть исторгла его из объятий рыдающей 
супруги. 

На провожании мы с сестрой Катю под руки вели. 
Хионья Егоровна заместо духовенства впереди ступала. 
Шла в старинном косоклинном сарафане, в шитом золотом 
платке. Несла в руке ветвь благоцветущего шиповника и 
пела плачную причеть. Мы с сестрицей подхватывали на 
голоса. Все плакали, выключая молодой вдовы. 

— Катя, для чего ты не плачешь? 

Она — что каменная. А мы выревемся, нам и легче. 

Шесть недель она к Леве на могилу ходила. Молча 
сидела. Домой воротится вся в комарах искусана. 

Тут опять на сцену донжуан выходит. Ежели Федень- 
ка Маляхин при живом муже светским приличием прене- 
брегал, то теперь открыто повел лобову атаку. 
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В Ильинску пятницу идем с сестрой из магазина, ау ко- 
рытовских ворот маляхинский рысак. И Хионья из окна 
подает отчаянные знаки. Несмотря на страшный недосуг, 
летим к ней черным ходом. 

Душенька, что у вас? 
Формальное предложение сделал! 
Кто? 

Федька. 

Вам? 

Черт ли мне! Катерине... 

Мы даже заплакали: «Забыть так скоро!..» Коварная, 
прельстилась на богатство... К дверям Катерининым при- 
пали... Нет! Почтения достойное творенье ничем не обо- 
лЬСТИлОСЬ. 

Федоров голос из-за двери: 

— Дом отделаю во вкусе и сад во вкусе. Определю вас 
в золотую оправу, подобно жемчужине. 

А Катин голос: 

— Стыдитесь, господин Маляхин, не меня, а вашей 
достойной жены! .. 

Мы в куски рвемся под дверями-то: «Дура ты, дура ты, 
Катерина! Благодарение бы надо воссылать такому бла- 
годетелю. И ты-то, Федька, дурак! Тебе бы сначала пару 
белых лилий поднести, потом альбом грустных сонетов, 
потом букет пунцовых роз, а ты: «На содержанье возь- 
му|..» 

Опять и Настеньку, Федькину жену, вспомнили. Настя- 
то за какие прегрешения скорбную чашу будет пить?! 
Смолоду на нее шьем! Слова худого, взгляду косого не 
видели. 

...Разоряемся этак под чужими дверями, а Федор и 
вылетел да хлоп Жионью дверью в лоб|.. Пал в коляску, 
ускакал. Еще бы: обожаемый предмет заместо сабли все 
чувства становит. 

Мы с сестрицей в тот же вечер к Настеньке Маляхи- 
ной с примеркою пожаловали. У нее, у голубушки, лич- 
ность от горячих слез опухла и губы в кровь искусаны, 
однако разговора на острую тему не поддержала, хотя мы 
и делали прозрачные намеки. «Ну, — думаем, — ежели 
сердечного участия не понимаешь, дак и черт с тобой!» 

Домой шли, ругались, а дома заревели: 

— Настенька-голубушка! Назвала бы ты нас суками 
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да своднями. Через нас твой благоверный в рассужденьи 
Катерины изумился. 

Недели не прошло, принимаем мы заказчицу, супругу 
жандармского полковника. К зимнему сезону шила плю- 
шеву ротонду на лисьем меху. У нас первостатейны дамы 
шили. Прикидываю ей сантиметром по подолу, а жандарм- 
ша и погляди в окно: 

— Ох какая роскошная упряжка мокнет под дождем! 

Я посмотрела да и села со всего размаху на пол: у Хи- 
оньиных ворот старика Маляхина карета. 

— Душенька, что с вами? 

— Это у меня на почве сердца. Сестрица, выведи меня 
на воздух. 

Сдали барыню помощнице, а сами кубарем через за- 
бор да соседским двором, чтобы жандармша не увидела, 
к Корытихе. Подолы ободрали, в крапиве обожглись — 
наплевать! 

`ЖХионья в коридоре на своем посту обмирает; молча нам 
кулаком погрозила... Папенька Маляхин в гостях. Мы 
к дверям припали, не смеем дух перевести. 

К началу представленья не попали, однако все понятно 
из дальнейшего. Старик говорит: 

— Возьмите отступного полтысячи, даже тысячу и 
удалитесь в родные палестины. 

Катя с гневом: 

— Какое вы имеете право ко мне приезжать? Как вы 
смеете мне это говорить? 

— А вы какое имеете право женатого человека завле- 
кать? 

— Я служила в вашей конторе на глазах у всех. По 
отношению к вашему сыну я держала себя как любой из 
ваших служащих. Я сразу же ушла, увидевши себя в лож- 
ном положении. 

— Порядочная женщина должна оберегаться мущин, 
а не действовать над ихним воображением. Мало тысячи — 
получите полторы, ежели вы такая практикованна особа. .. 

Тут Хионьюшка двери рванула да как налетела на 

аляхина-то: 

— В моем доме нету практикованных! Со всеми сосе- 
дями ставлю во свидетели, что вы благородную невинность 
оскорбляете. Вон отсюда, рыбьи глаза! Я честна вдова, 
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тридцать лет вдовею! Меня сам отец Иван Кронштадт. 
ской знат да уважат! 

Старик шапку в охапку, пал в карету, ускакал. 

Мы пых перевели, а по всему дому чад, окон не видно. 
Хионья кофей жарила, да и забыла с гостем-то. Сожгла 
огромадну сковороду. Пока окна-двери отворяли, Катя 
мимо нас на улицу бегом, с самым жалким выражением 
своего миловидного лица. А дождик с утра поливал. Хи- 
онья говорит: 

— Пушщай по ветерку пробежится. Я свежего кофею 
зажарю. Она кофейком отопьется. 

А моя молчаливая сестрица и провбщилась: 

— Может, Катя-то тонуть ушла... 

Хионья заревела, а мы с сестрицей подолы на голову 
закинули а-ля помпадур и потрепали за Катей. Для того 
и носим нижние юбки на шелку, чтобы их на дождике 
показывать. А Катя не к реке, привела нас на кладбище. 
Катя мостиком пошла, мы оврагами махнули, да и спрята- 
лись в елочках, где Лева-то лежит. Катя подошла молча, 
постояла, молча пала на могилку. Потом и простонала: 

— Левушка, мне надо уехать. Как же я оставлю тебя 
одного? .. 

В эти немногие слова такую она скорбь вложила, что 
заревели мы голосом в своем сокровенном убежище. Не 
нам Катеринушку, а ей нас успокаивать пришлось: 

— Не оплакивайте меня, я ведь на минутку духом 
упала. 

— Катенька, мы тебя своими руками в беду положили, 
к Маляхину свели! И в корытовском доме нет тебе покоя 
от визитов. Переходи к нам. Мы тебя на фарфорову та- 
релку посадим и по комнатам будем носить. 

Она развеселилась, засмеялась. Тут и дождь перестал 
и солнынко выглянуло. 

Однако до Хионьи кто-то допихал наши речи. Прини- 
мали мы мадам ван Брейгель, супругу датского консула. 
И Хионья налетела, будто туча с громом: 

— Я честна вдова! Меня отец Иван Кронштадтской 
знат да уважат! Я сама за моих квартирантов умею кровь 
проливать! 

Тут опять является на сцену Феденька Маляхин. 

Как вечерняя заря небо накроет, так несчастный дон- 
жуан и заслепит Корытихину улицу золотыми часами и 
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золотым портсигаром. Как перо на шляпе, мимо Корыти- 
хина дома ходит. Соседям не надо в театр торопиться, №0- 
оытихин дом — всем открытая сцена. У Егоровны, конечяо, 
имелись с Федькой разговоры. Она калитку размахнет, 
выпучит глаза, а Маляхин в ейну сторону табачным ды“ 
мом пустит. 

— Что, Корытиха, стоишь? На кого глядишь? 

— Стою для опыта. Гляжу твоего дурацкого ума. 

— Ах ты, раковы глаза!.. 

— Ах ты, сомова губа!.. 

Мы браним Хионью-то: 

— Вы хоть бы Катю пожалели, не делали бесплатных 
слектаклей для соседей. С пьяным связываетесь. 

— Не подумала, что пьяной. Катенька, прости меня. 
Не могу своего характера сдержать. 

Вот эдак, скажем, сегодня она покаялась, а назавтра 
еще с большей талантливостью сыграла... День-то рыбу 
в погребу укладывала, перед ужином вышла в залу 0т- 
дохнуть. И покажись ей, что Малякина нету. Обрадова- 
лась: «Хоть один, — думает, — вечерок подышу чистым 
воздухом, без шпионов». Окна-то распахнула — под окном- 
то Федька! 

Хионья Егоровна Корытова цветы с подоконника сры- 
ла да и выпихалась на улицу задним-то фасадом. Бесче- 
ствует купца первой гильдии Федора Маляхина... Прохо- 
жие путники во главе с уличными детями вопиют: 

— Гордись, гордись, Корытиха, не сдавайся! 

мимо наша девка воду несла. Федор схватил вёдра 
да мадам Корытову и окатил с головы до пят... Страм! 

После этого день прошел и неделя прошла. Господин 
Маляхин что-то перестал являться на своем посту. 

А вечера чудные, не похоже, что осень. Несмотря на 
страшный недосуг, оделись мы с сестрицей для прогулки, 
побежали за Катей. 

— Прекрасная затворница! Позвольте вас пригласить 
для приятной прогулки по набережной, тем более ваш 
Отелло исчез! 

Катя, как птичка, радехонька. .. 

Вот и шествуем, три элегантные дамы. У моей сестрицы 
новой выдумки нарядное фуро, у меня прозаический ченец 
а-лЯ Фигаро, а Катя всегда комильфо и бьен ганте. 

Оживленно беседуя, вдруг наталкиваемся на толпу. Что 
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такое? У гостиницы «Золотой якорь» народ, извозчики 
точно свадьба. Пробираемся поспешно через публику, а все 
в окна глядят. А там песни, бубны, топот, звон посуды и 
беспредельный бабий визг. На улице темно, в гостинице 
светло, нам некуда деваться, в окна смотрим... О ужас! 
'Табун девок захватились вокруг Федора Маляхина и ска- 
чут, ажно ветер свистит... Лампы и свечи то вспыхнут, 
то померкнут... Федор опух, обородател, глаза остолбе- 
ли... И он вопит: 

— Сволочи, песню! Мою песню! 

Прихлебатели и девки грянули под музыку: 


Кат-тя, ты меня не лю-убишь! 
Кат-тя, ты меня погубишь! 


В толпе кто-то и выговорил: 

— О-хо-хо|!.. К каждой песне Катю помянет. Пятые 
сутки пьет напропалу, любовь-то утолить не может. 

Слава богу, нас не узнали в темноте. Я схватила Катю 
за руку, перебежали через дорогу и — окаменели, как две 
Лотовых жены: у чужих ворот прижалась-притаилась На- 
стасья Романовна Маляхина и тоже глаз не сводит с ужас- 
ных сияющих окон «Золотого якоря»... 

Катерина моя охнула — да бежать. Чем дальше бежит, 
тем громче плачет. 

...Что вы думаете — в одну ночь она собралась. Мы 
с сестрой вещи пособляли увязывать, а Хионьюшка сидела 
на полу да причитала: 

— Опустеть хочет корытовско подворьице! 

У нас вокзал за рекой. Катя пароходом плыла мимо 
города. Но последний взгляд был брошен ею не на ельник, 
не на кладбище. Она смотрела на маляхинскую набереж- 
ную, неутолимо глядела на маляхинский дом. 

на не велела никому сказывать о своем отъезде. Но 
разве в нашей провинции могут быть секреты! 

Катя днем отбыла, а в вечерию к Хионье Егоровне 
явился Федор Маляхин, в черном сюртуке, в черном гал- 
стуке. 

— Куда уехала? Докуда билет брала? 

ионья и сама ничего толком не знала. Билет нарочно 
до ближних станций был бран, чтобы следы затерять. 
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И Федор не стал искать. Всю зиму, как медведь, в лавке 
сидел. Пощелкает-пощелкает на счетах, потом уставится в 
одну точку, долго так сидит. Весной на пароходе в Норве- 
гу уехал и жил там до белого снегу. Катя у него далеко 
стала, все перегорело, он и обошелся. Домой приехал, жене 
голубого шелку на платье привез, а себе в кабинет загра- 
ничную картину в золотой раме. Изображена молодая 
особа в виде нимфы, порхающая над бурным ручьем. Мно- 
гие находят, что черты нимфиного лица напоминают Катю. 
Называется картина: «Мимолетное виденье». 


МИТИНА ЛЮБОВЬ 


У меня годов до двадцати пяти 
к дамам настоящего раденья не 


было. 
Конечно, при гостях пронзи- 
тельность глаз делаешь, а... все 


не мои. Притом холостой да мастер 
корабельный, дак сватьи налетают, 
как вороны на утенка: 

— Погоди, Митька! Роешься 
в девках, как в сору, одна некраси- 
ва, друга нехороша, а криворота 


«(7 камбала и достанется. 

д — — Скажите, как напужали! 
Я. х — Небось напужаешься! Над 
7) экими, как ты, капидонами вы- 


мышляют колдуны-ти. В гости тебя 
зазовут, в чаю, в кофею чего надо 
споят, страшну квазимоду и возь- 
мешь, молекулу. 

я живу, какого-то счастья 
жду, судьбы какой-то. А дни, как 
гуси, пролетают. 

..Позапрошлая наступила зи- 
ма, выпали снеги глубоки, ударили 
морозы новогодни. Три дня отпу- 
ску, три билета в соломбальский 
театр. Соломбала — города Ар- 
хангельска пригород. От нашей 
Корабельшины три часа ходу. 

У вдовы, у Смывалихи, остано- 
вился. Вечером в театре жарко, 
людно. В антракт огляделся: ря- 
дом особа сидит молодая. Сроду 
не видал такого взора! Не взгляд — 
тихая заря поздновечерняя. Боль- 
ше во весь вечер не посмел в ейну 
сторону пошевелиться. 

Другой день ушел в гости к 
вечеру. 
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Народушку в театре — как тараканов на печи. 

— Ишь лорд какой расселся, член парламента! Расше- 
перил лапы-то| 

Ейно место охраняю... Идет. Голову гордо несет, ще- 
ки, уши пылают. Стыдится. Честного поведения, значит. 
Привстал ей. Мило ‘улыбнулась. 

«Грозу» Островского представляли... Вместе ахнем, 
вместе рассмеемся, а слова за сто рублей не сказать. В ан- 
тракт осмелел: 

— Не угодно пройтись в фойе? 

— Скем имею честь? .. 

— Такой-то. 

— Марья Ивановна Кярстен. 

И в слове и в походке она мне безумно нравится. У ей 
все так, как я желаю. 

— Что на меня зорко глядите? 

— Очень вы, Марья Ивановна, ненаглядны. Только 
во взорах эка печаль. .. 

— Оттого, что родом я со печального синя-солона 
моря. .. 

— У меня тоже не с кем думы подумать, заветного 
слова промолвить. Марья Ивановна, мы другой вечер ря- 
дом сидим, вы меня вчера заметили ли? 

У ней и смехи на щеках играют, оглядывает меня. 


Экипажецка рубашка, 
Норвецкой вороток. 
Окол шеечки платок, 
Словно розовый цветок! 


— ...НУу, как вас не заметить? 

— Это я для вас постарался, гарнитуровым платком 
повязался. 

А в последнее действие уливается моя соседка слезами: 

— Люблю слушать, как занапрасно страдают... 

— Любите, а эдак плачете. 

— Я сама в том же порядке. 

Проводить не дозволила, одна убежала. 

На третий день представленья не было, только дивер- 
тисмент музыкальных номеров. В мире звуков рассказы- 
ваю Марье Ивановне, что-де у меня мамы нету, сам хлебы 
пеку, тесто жидко разведу — скобы у дверей и у ворот 
в тесте... 
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А она: 

— Говорите, говорите!.. Я потом вашу говбрю буду 
разбирать, как книгу. 

— Марья Ивановна! Мы по своим делам часто в Со. 
ломбале бываем. Дозвольте с вами видаться! 

— Да что вы! Ведь я замужем! 

Как нож мне к сердцу приставила... 

— Дак... от мужа гуляете?.. 

— Гуляю? За пять лет замужества случаем в театр по- 
пала... С добрым человеком поговорила... Может, до 
смерти нигде не бывать. .. 

— Теперь эта неволя отменена. 

— Неволя отменена, да совесть взаконена! 

— Вот вы наделали делов — бросаете меня... Куда я 
теперь?! 

...Но горячность моих упреков умиротворяет чудная 
мелодия вальса: 


Зачем я встретился с тобою, 
Зачем я полюбил тебя» 
Зачем назначено судьбою 
Далеко ехать от тебя? 


Марья Ивановна сделалась в лице переменна... Вста- 
ла, выхватила у меня из грудного карманца батистовый 
платочек... Публика музыкантам хлопает, а я слышу ти- 
хое, но внятное слово: 

— Пока я жива, это мне лучезарная память. А умру, 
глаза вашим платочком накрыть прикажу. 

И ушла. Как век не бывала. Опомнился да побежал 
вслед — знай метелица летит в глаза да адмиралтейская 
часозвоня полночь выколачивает. ‚. 

А Смывалиха на квартире: 

— Сегодня в Соломбале два дива было. Первое диво — 
Машенька Кярстен в театре показалась, второе диво — с 
некоторым молодым человеком флиртовала. 

— Она чья? Она кто? 

— Мужняя жена. Замужем живет, честь наблюдает. 
Муж-то пьюшшой, хилин такой. Она мукой замучилась, 
а уж ни с кем ни-ни... Сама портниха, рукодельница. .. 

Замужем живет... Честь наблюдает... Мне тоже бес- 
честно баловством-то сорвать. Кабы навеки моя, а так, ба- 
ловством, мне не надо!.. 
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И той же ночи побежал я домой. Бежу пустыми берега- 
ми, громко плачу, как ребенок: 

— Эх ты, Машенька Кярстен! Навела мне беду!.. 

И поклялся я забыть эту любовь. За троих работу хва- 
таю. Сам себе внушаю: «Не думай про нее! Знай, что она 
не твоя». Да, а ночь-та моя; а кто же рад один-то!.. Быва- 
ло, не лягу в хороших брюках, все увертываю да углажи- 
ваю, а теперь... Обородател, похудел... 

Зима на извод пришла. На верфях стук да юк рано и 
поздно. У меня топор в руках, чертежи в глазах, на уме 
Машенька Кярстен. Голос ее, духи ее слышу — «Лори- 
ган»... 

— Э»х, Митя, Митя, упустил ты свое счастье!.. 

Не курил — закурил... 

Притом эту сплетню из Соломбалы принесли в нашу 
Корабельщину. То прежде дамы по своей части меня хлад- 
нокровно укоряли, теперь, видя полноту переживаний, в 
другую сторону заобиделись. Заведующая парикмахерской 
как-то при гостях на меня затужила: 

— Не желаем соломбальску прынцессу! Счас парик- 
махерску замкну и ключ в море брошу. Пущай населенье 
ходит в диком образе! 

Пришла весна-красна, с летичком теплым, с празднич- 
ком майским. Со всем народом, со всем славным шествисм 
пришел я в Соломбалу. И скопилось три дня свободных. 
Куда пойду?.. А Смывалиха на углу и стоит. 

— Здравствуй, Митенька! Да, помнишь Машеньку 
Кярстен, в театре-то увлекались?.. Овдовела: до краю до- 
пил. .. 

— Она где живет?! 

— В город переехала отсюда. 

— Улица какая, дом какой?! 

— Дом номер восемнадцать, улица... Погоди ужо; дом 
помер восемнадцать... улица... Забыла. Ново какое-то пе- 
ременено название. 

— Она где с мужем-то жила? 

— Эво, где домичек зеленый! 

В зеленом домике самовары лудят да паяют, никакой 
Марьи Ивановны не знают. Сунулся в возледворные со- 
седи. .. 

— Мы у ей на новосельи не бывали, городского пива 
не пивали. Гордиянка была и скрытница. .. 
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Я на перевоз да в город. В адресном бюро дежурна по- 
дает адрес прежний, соломбальский. 

— В город она переехала! 

— Может, и год проживет не прописана. У нас не то- 
ропятся. 

Все пропало! Машенька Кярстен, утерял я тебя!., Вы- 
лез на крыльцо, а кругом-то весна! Река ото льда располо- 
нилась, в море плывет, чайки кричат, пароходы свистят. 
На домах, на пристанях, на кораблях флаги, ленты, бан- 
ты... Отвяжись худая жизнь, привяжись хорошая! 

Искать пойду! Обойду город с верхнего конца до ниж- 
него. В каждую улицу загляну, в каждой улочке дом № 18 
найду. Везде спрошу Марью Ивановну Кярстен. Взял да 
и пошел. Три дня ходил. Как лесом, пошел этими домами. 
№ 18 увидаю — так сердце и замрет. У старушки пить по- 
прошу: 

— Здесь проживает портниха такая-то? 

Ответ один: 

— Не знаем, не знаем никаку Марью Ивановну. 

По дворам собаки приведутся, за ноги хватают. На 
Мхах одушевленна собачка, за штанину ухватясь, две ули- 
цы на мне ехала. Иду, фасон не теряю. Иду в желтых щиб- 
летах, пальто серого драпу, норвецкая кепи. Дома «Дели» 
или «Спорт» курю за шестьдесят пять, тут «Пушку» купил. 
Инде домоуправляющий выскочит, как пробка из бутылки: 

— (Санитарной инспектор являетесь? Помойны ямы 
смотреть? 

— Иду своим путем, за своим делом. 

Ничего не доспел, а той же отвагой к Смывалихе ноче- 
вать явился. 

— Нашел? 

— Найду. 

— Присушили тебя. Приворотным зельем опоили. А то 
опять кошки есть троешерстны... Завтра пойдешь шлять- 
ся, зайди в «Ледовитый океан». У ворот бабка-гадалка жи- 
вет... 
На другой день ходил главными улицами. Помню, 
в комфортабельну квартиру зашел, а потолки трясутся, в 
шкапах посуда говорит... Спрашиваю: 

— Что это у ваё, кабыть... последний день Помпеи? 

— Это у нас пенсионер Мван Авдеич физкультурой 
занимается. По своему этажу кровать с перинами катает. 
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«Нет, моя жемчужина сюда не закатилась», 

В обед на реку выгулял, тут кафе «Ледовитый океан». 
У ворот старинна избушечка, кабыть из-под ягой бабы. По- 
стучался. 

— Хозяйка жива? 

— Жива маленько-то. ., 

Хорошенька беленька старушоночка у оконца вяжет. 
И котенок у печки из чашечки лапкой ест. 

— Бабушка, я не гадать. 

— Что тут гадать, без гаданья видать. Нарядной, воз- 
волнованной, судьбу свою ищешь. 

— Бабушка, я остался без невесты! 

— Значит, курвяга кака-нибудь. 

— Нет, уж всех честнее да прекраснее! 

— У тебя-то, дитя, простота в лице детская, ненаглядч 
ная. Ежели она стоющая женщина, ты у ейного сердца 
прижат. 

— Потеряю ее — буду пить, в карты играть! 

— Не дичай. Праведная любовь не потеряется. 

— На тебе, бабушка, на гостинцы. 

— Не надо, не надо! Свадебного принесешь, пряничков 
МЯТНЫХ. 

Как меня эта маленькая старушка развеселила! А к ве- 
черу еле ноги перекладываю: новые ботинки жмут. О пол- 
ночь в Лодейну улицу выбрел. Над городом тихо припало. 
Солнце присело на воды, как утка. Вот и дом № 18, а как 
зайдешь... Стою, булочку доедаю. А на крыльце человек 
и пошевелился. 

— Вам кого? 

— Дозвольте с вами на крылечке посидеть, опоздал на 
пароход. 

— Даже прилечь не угодно ли! Вот вам оленья постель. 
Я как выпью, меня женка всегда на улицу выгонит и посте- 
лю высвиснет. Для гостя можно бы в избу поколотиться, 
да боюсь, чем бы не дгрела. .. 

А я на оленину пал, пальтишком накрылся... Как у 
мамы за пазушкой. 

Пароходные свистки разбудили. В горницах хозяева ру- 
гаются. Больше слыхать выговор женственный, полный, ока- 
тистый. Я застегнулся да наутек... И не поблагодарил. 
А день серый, с дождем. Поглядел на себя: весь в оленьей 
шерсти. О, кто бы меня шомполом оловянным настегал! 
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За тенью гоняюсь, за ветрами бегаю. А тут и городу ко- 
нец; невеличка осталась Кузнечевская слободка. Домишки 
как коробки худые, а нельзя не пройти. По дороге канава: с 
горы вода летит, льет. Мостик был, да сплыл. Я размахнул- 
ся да — р-раз на ту сторону. Тут оступился, каблук отса- 
дил и карман оторвал. А глины на ногах, на боках!.. Тут 
я духом упал, тут весь форс потерял. 

«Эх, Митя, Митя!.. Век над людьми смеялся, теперь 
сам всех насмешил!» 

И поворотил я обратно — скорее бы на пароход да до- 
мой. Плакать не плачу, а слеза бежит. 

«Эх, Машенька Кярстен, потерял я тебя! . .» 

А поперек дороги под старым карбасом сапожник, как 
в магазине, сидит. Тремя гвоздиками прихлопнул мне каб- 
лук. 

— Мастер, вы худо сделали. 

— Худо сделал, дак и опять ко мне прибежишь. Крепко 
сделаешь, дак и без денег сиди... 

— Мастер, вы мне карман не прилепите хоть на жизую 
бы нитку? 

— Наша фирма этими пустяками не занимается. Эво 
где, за углом, портниха живет, дом номер восемь. 

Дай схожу, хоть пальто зашьет да почистит, а то хуже 
пьяного... Дом номер восемь... Крылечко и сенцы чистень- 
кие, половички тканые. За дверью швейна машина стучит. 
Поколотился. 


— Зайдите. 
За порог ступил, у оконца. . . она! 
...Радость любезна бывает слезна... Захватилась за 


меня, руками за шею напала. 

— Вы въявь ли мне видитесь?! Не во сне ли мне ка- 
жетесь?! 

— Машенька, в день веселья моего не плачь! 

— Жить-то начинать без вас тошно было! Как в по- 
гребу сидела, с вами рассталась. .. 

— Я-то тебя искал, в домах заблудился, в дождях за- 
мочился. Дому номер наврали: надо восемь — восемнадцать 
сказали... 

Третий год с нею живу. Каждый день как в гостях гошу. 
Така хозяюшка, така голубушка!.. На пароходе со мной в 
море выпросится. 
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— Машенька, там тебя заплеснет валом. 
— Митенька, ты меня крепче держи-то. 

Смывалиха встретилась: 

— Поздравляю, Митенька! Умно ты родился, да умно 


и женился. 
— Соврала номер-то, вралья редкозубая! 


— Забы-ыла!|.. 


КС 


>у№ 


СТАРЫЕ СТАРУХИ 


На Севере принято долго жить, 
Но стогодовалые старики бывают 
хуже малых ребят. 

«Домоправительница» наша На- 
талья Петровна привыкла в дерев- 
не с лучиной сидеть — у них свадь- 
бы при лучинах рядят, — керосино- 
вой лампой пренебрегала. Откопа- 
ла в чулане древний светец, си- 
дит — прядет или шьет у лучины. 

— То ли дело соснова лучи- 
нушка! Сядешь около — светло и 
рукам тепло. И хитрости никакой 
нету. Нащепал хоть воз — и живи 
без заботы. Лес везде есть... А ке- 
росин — вонища от него, карману 
изъян, на стекла расход; лампу от 
ребят храни... Люблю свет, кото- 
рый сама сделала. 

Сама с сеновала к коровам 
идет — лучина в зубах пластает *, 
сено в охапке. 

— Петровна, дом спалишь! 

— Вы с лампами не спалИте. 

Наконец провели у нас электри- 
чество. Тут объявила протест те- 
тенька Глафира Васильевна, отцова 
сестра. Над головой у нее сияет 
«осрам», а на столе, у самого но- 
са, — керосиновая лампа. 

— Не сравню настоящего огня 
с вашими пустяками. То ли дело 
керосиновая лампа — тепло, удоб- 
но, куда сдумал, туда с ней и гу- 
ляй. А этот фальшивой пузырь 
чуть что — и умер. На той неделе 
у нас погасло, и у Люрс погасло, и 
по всему проспекту погасло. Пол- 
города на бубях остались... А уж 


Лампияда Керосиновна не выдаст... лампу ли, свечу за- 
жигаешь — сначала аккуратненький огонек, потом разго- 

ится, а тут выскочит свет — так и дрогнешь. Люблю огонь, 
который сама сделала. 

Бывало, заведут избомытье — подобием постная На- 
талья Петровна и ‚телоносная Опроксенья (по выговору 
моряков-скандинавов, отцовых приятелей, — Гризельда). 
Рано, перед лазорями, мать обряжается у печки. Мытницы 
подойдут с ведрами и мочалками, справят челобитье: 

— Благослови-ко, хозяюшка, полы шоркать! 

Мать равным образом поклонится в пояс: 

— Мойте-ко, голубушки, благословясь! 

Наталья Петровна, не спеша, на коленцах, мягким вех- 
тем моет полы крашеные, левкашеные *. Опроксенья сди- 
рает пол белый струганый, только пена из-под голика, 
Доски, лавки, полки, скамьи — дресвой да во всю мочь. 
При этом вслух сравнивают обшарпанный веник с бородой 
жениха, а свой характер — с тряпкой: «Мной хоть полы 
°мой да пороги затирай!..» А пол «отдерет» — как желти- 
лами выжелтит. 

Наталья Петровна любуется на нее: 

— У тебя и бело, Опроксеньюшка! Мне надо двери 
запереть, чтобы не зарились на твой пол. Жалко ногой сту- 
пить. Надоть мосты выстилать, гостей принимать, столы 
столовать да пиры пировать. 

Гризельда польщена: 

— Бело — не бело, да дело-то ведено! 

— То и ладно, то и хорошо. Тебе замуж, мне в землю, 
Опроксеньюшка. 

— Ты, Петровна, поглядывай вот, как я... 

— Не сравняться мне, потому что веник не так шарчит. 
Потому старых и кладут в землю. Помоложе — дак рублем 
подороже. Ох, было и у меня ждано хвалы-то! Все ми- 
нуло. .. 

При двух-то лампах, электрической и керосиновой, те- 
тушка Глафира Васильевна со своей подругой Татьяной 
Федоровной Люрс в карты играют... Обеим по восемьде- 
сят лет, обе глухи, ссорятся каждую минуту. Гостья первая 
забунчит: 

— Горе мне с глухой тетерей! Врет — глазом не мигнет. 
Последний раз играю! 

И Глафира Васильевна не поддается: 
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— Беда с теми играть, которые из ума выжили! 
Одна другую не слышат, им и не обидно. 
тром тетенька станет на молитву. В землю поклонит- 
ся — и вдруг ахнет: 

— Вот он! Вот он, бубновой-то король|.. Под Люрси- 
хиным стулом лежит. Вчера думаю: «Куда козырь девал- 
ся?» —а эта шельма его под себя срыла. Недаром и вы- 
играла! 

Положит карту на стол и продолжает молиться. То 
опять, поклонясь в землю, обидится, что пол худо вымыт. 
Высмотрит, что пыль под комодом не вытерта. .. 

Раз, под праздник вечером, вымытый пол только что 
высох, тетенька перебирала чернику на пирог. Ягоды на 
пол сыплются, тетка не слышит, только видит — бегут по 
полу черные катышки. Подумала — тараканы; давай ле- 
тать — давить. Испортила пол — чернику не скоро выжи- 
вешь. 

Татьяне Федоровне Люрс пришла однажды фантазия 
помыться у нас в бане. Своя была у нас банька на огороде. 
А там как раз парилась помянутая дева Гризельда. И ви- 
дит вдруг Гризельда: лезет из предбанника чудо, стуча 
клюкой, косматое, скрюченное. Умная девка сразу смекну- 
ла, что это банна обдериха, заверещала не по-хорошему да 
в чем мать родила — на улицу... Девку водой холодной 
обрызгивают, она — свое: 

— О, тошнехонько! Я моюсь, а обдериха из-под полка 
и вышла! 

Жених Гризельды, Егорша, как настоящий рыцарь, схва- 
тил топор, дует обухом в банную дверь да орет: 

— Где ты, обдериха?! Защибу!.. 

Татьяна Федоровна ничего не уяснила, слышит, что 
в двери бухают, думает: замок чинят. Как голубушка вы- 
мылась, села с Глафирой Васильевной кофей пить (первые 
восемнадцать чашек без сахара). [Тьет и в зеркало на себя 
любуется: 

— Я сегодня рогозинной мочалкой вымылась, дак мя- 
конька стала. Помнишь, Глафира Васильевна, какой кава- 
лерчик норвецкой на мне сватался? 

— Помнишь, говорю, на мне толстик сватался норве- 
жЖиН? 

— Медвежин? 


168 


— Тьфу! Молчи, глуха, — меньше греха... К счастью, 
дворник паспорт рассмотрел. Кавалер-от оказался жена- 
той! 

Нашей Наталье Петровне мадам Люрс заказывала и 
свое «умершее» платье: 

— Сошьешь, Петровна, саван, как положено по уставу, 
только кружева, и рюш, и воланчики добавишь, и чтобы 
сзади прорехи ни в коем случае не было. Может, на страш- 
ном суде генерал или другая благородная личность сзади 
будет стоять... 

И тетеньку и мадам Люрс я нередко фотографировал, 
Они к этому относились саркастически: 

— Боря-то зря аппаратом треплет, вовсе снимать не 
умеет. Столько морщин наделает, вроде обезьян. Ужасти 
как непохоже! Помнишь, Глафира Васильевна, мы с тобой 
у француза снимались? .. Как живые вышли. И не так дав- 
но было, в турецкую войну... Только Боре-то не надо го- 
‘ворить, что не умеет... обидится. Бог с ним... 

А сами кричат одна другой в ухо, на улице слыхать. 

Мамина мать, Олена Кирилловна, на моей памяти уже 
вдовела. И ее помню на девятом десятке. У них после деда 
оставалась парусная мастерская. Бабушка иногда явится к 
мастерам с тростью, в позойнике, в черном шерстяном са- 
рафане. Если ей тотчас поддернуть стул, обидится: 

— Думаете, хлам старуха стала, с ног валится, песок 
сыплется... Нет, еще жива маленько. Еще шалнеры гнут- 
ся... Это вам все бы сидеть да лежать, а мне не до сиденья. 
У меня делов — на барже не утянуть!.. 

Опять непременно обидится, если зашла да стул момен- 
тально не подали: 

— У нынешней молодежи нет уважения к возрасту. 
Сами, как гости, на стульях сидят, а старой человек стой 
перед ними навытяжку, как рекрут на часах... 

Застучит тростью, уйдет. 

Лет восьмидесяти двух бабушка Олена Кирилловна 
худо увидела. Оба сына ее и внуки всю навигацию — в 
море, невесткам скучно с полуслепой свекровью. Придумают 
пошутить над ней: бойкая Аниса прибежит с рынка да ин 
спросит старуху: 

— Аниса-то где у вас? 

Бабушке ни к чему, что невестка про себя же спраши- 
вает. 
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— Убежала в рынок на минуту, да и провалилась. Вер- 
нэ, чаи да кофеи с пароходскими распивает. 

— Давно ушла? 

— Часа два, поди... Пока у тех кофейники-то скипят. .. 

В другой раз другая невестка, жена дяди Петра, вводит 
старуху в заблуждение. 

Сядет рядом: 

— Олена Кирилловна, как поживаете? Невестки-ти ка- 
ковы? 

— Ничего невестки. 

— Лучше-то котора? 

— Обе хороши. 

— Котора-нибудь лучше уж? 

У бабки на лице появляется заговорщицкая мина. Хри- 
пит в ухо вопрошающей: 

— Петькина-то уж не совсем... не очень... (а «Петьки- 
на» с нею разговаривает). Кофейком уж не угостит... 

— Бабенька, да ты целый день за кофейником! 

— Свой пью. Никому дела нет... 

Старухи у нас собачек около себя не держали, а куроч- 
ку — непременно. 

У Олены Кирилловны курочка Хохлатка тоже аредо- 
вы * веки доживала. Вся облезла, только на крыльях да на 
ногах пучки перьев. Полуслепая бабушка по старой памяти 
считала Хохлатку красавицей: 

— Курочка не так чтобы молода, а оперенье какое пыш- 
ное! Доктор Магнус Ерикович всегда удивлялся. 

Голая Жохлатка, сидя на спинке громадной кровати, 
утвердительно вторит: 

«Ко-ко-ко-ко. . .» 

Мы жили в городе, бабушка — на Соломбальском остро- 
ве. Погостим у них день, вечером зайдем к старухе про- 
ститься: 

— Бабушка, прошай! 

— Какой такой среди ночи чай? 

И Хохлатка оттуда, из-за полога, сердито: 

«Ко-ко-ко-ко» 

Восьмидесятилетней Олене Кирилловне сняли ката- 
ракт, и она опять увидела; однако, потрясенная операцией, 
захворала... Наконец доктор объявил, что минуты сочте- 
ны. Боляшую торжественно отсоборовали. Реву было у до- 
мочадцев, причитания: 
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_— Ты промолви нам последнее словечушко! 
Болящая раба божия молчала, глаз не открывала. 
Поднесли ко рту зеркало: дышит ли?.. 
Раба божия ловко смахнула зеркало на пол и открыла 
один глаз: 
— Попов сколько было? Выдать по пятишнице на 
плешь. Пели умильно. .. 
Наша Петровна воротилась домой ночью, опять запри- 
читала: 
В печи вода поставлена 
Олену Кирилловну омывать. 
Ох, деточки, бабушка у вас 
Тепере часова, 
Не векова. .. 


Утром Наталья Петровна надела черный костыч с бе- 
лыми рукавами, взяла псалтырь, отправилась над «покоен- 
кой» читать... Пришла, дверь к бабушке открыта, а та как 
ни в чем не бывало сидит у окошка, шьет... Косо так на 
Петровну посмотрела: 

— Ты куда, могильна муха, срядилась? Что за пазуку- 
то пихаешь? 

— В баню пошла... к вам забежала. .. 

— Давно ли в городу-то бань не стало? В Соломбалу 
мыться пришла?! 

Но Петровны и след простыл. 

Однако через три года Олена Кирилловна заумирала 
не шутя. 

Дочери говорят: 

— Мама, мы батюшку пригласили. 

— Созвали бы старух из Амбурской пустыни. Поп- 
ТО — «ба-ба-ба», да и все. А наши-то старухи за рублевку 
три часа поют да поют. 

Однако иерей явился. 

— В чем грешна, раба божия? 

— Ну, батько, ты и толст, сала-то, сала! Ты светло за- 
горишь в аду-то. 

— Тебя саму за эти слова в муку! 

— Я тоща, я худо загорю: головней возьмусь, да и... 
Ох, кабы кучей мучиться-то... Все бы веселее. .. 

— Раба божия, я буду тебя исповедовать, ты отвечай. 
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— Нет, ты мне отвечай! Вот скажи: кто меня так креп. 
ко, со всех сторон, пожалеет, так обнимет, что уж не вывер- 
нешься? 

Священник недоумевает, все молчат. .. 

Старуха рассмехнулась: 

— Могила, кто же больше!.. Ну, простите. Не велю 
вам скучать. 

Тут и все. 

А тетка Глафира Васильевна, умирая, сказала: 

— Не хочу больше на Севере репу есть. Поеду по ябло- 
ки в южные страны. 


«02. 
№ 


ЩЕДРАЯ ВДОВА 


У купеческой вдовы дочка по- 
мрб — богатая невеста. По городу 
пошел слух, что вдовица дочернее 
приданое раздает неимущим. Яв- 
ляется к ней бедная девка. 

— Здравствуйте, Матрена Са- 
вишна. 

— Что скажешь, голубушка? 

— Люди-то сказывают, у вас 
дочерниного именьица много оста- 
лось. .. 

— Не знаю, много ли, мало ли, 
а одного платья шесть сундуков, 
белья два комода, обутки три яши- 
ка, саков да пальтов два гальдеро- 
па... 

— Слышала я, что по бедным 
невестам-сиротам вы кое-что поже- 
лали раздать... 

— Не кое-что, а всё. Потому — 
добрее да проще меня на свете 
нету. Я вам, беднякам, мать, вы 
мои дети! 

— Благодетельница, наделите 
меня платьем, хоть немудрящим. .. 

— Пла-атьем?! Ишь како сло- 
во выворотила... Да ты понима- 
ешь ли, каковы у нашей Манюшки 
платья были?.. Все по моды да с 
фасоном!.. Да к твоей ли роже ба- 
рылинино платье? .. 

— Платье нельзя, дак башмач- 
ков нет ли худеньких?.. 

— (Станет наша Манюшка ху- 
деньки носить! Покажи-ка ногу... 
Ну и лапишша! Дам я тебе мага- 
зинны ботиночки!.. Жороша и в 
лаптях! 

— Может, платок головной ста- 
ренькой есть? 


173 


— Платок?! Что ты, дура, неужто наша дочь платк 
носила, как проста девка! У ней шляпок семнадцать а. 
нок осталось... 

— Ну, простите, что побеспокоила. .. пойду. 

— Стой! Я бедным мать и благодетельница. Платок ты 
просила — на тебе платочек ситцевенькой. Только его доч. 
ка вместо утюжки держала, дак он с краев оборвался и се- 
редина выгорела... Заплату нашьешь... Бери, пользуйся, 
Я для вас, бедняков, гола рада раздеться! 


ХОДИЛИ В ЛЯВЛЮ 


Народ на гулянье плывет кар- 
басами и пароходами. 

На карбасах летят парусом с 
песнями, а пароходы отваливают 
от города с музыкой. 

Однажды напраздновались го- 
рожана в Лявле и, как стемнело, 
стали посряживаться домой. 

Последний пароход отвалил в 
десятом часу; баржу поволок вели- 


(2 ку. На ту баржу миру накопилось 
/^ много без меры. 
«< С Как на середку реки вышли, 


— с“ занграли по музыке, затрубили в 
7) трубы, ударили по накрам. 
том часе почало быть плеска- 
нье, и гуденье, и крики, и топот 
ножный. 

Роскатись моя поленница без 
дров! 

Рады баржу разнести... 

От того многовертимого пляса- 
ния ссадили со стены лампу, и об- 
шивка кряду запластала. 

Другомя запели да заскакали. 

Сколько-то человек сунулись во 
глубину речную — да и без воро- 
тиши. Не увидали боле белого све- 
ту. А другие по тросам полезли на 
пароход. Пьяные. И по народу под- 
нялся пополох зол. 

Только привелись в то время 
люди, не изумелые от вина. И они 
стали жёнок унимать от крыку и 
реву и чтобы до времени за борт 
не скакали и друг друга в воду не 
пихали. А капитан дал полный ход 
к берегу. 

И хотя от огненного стремле- 
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ния у многих бороды и сертуки шаяли *, а у жёнок сара. 
фаны, однако все изготовились и дожидали в порядке, что. 
де как будет помельче, дак миром лезтн в воду. 

А вода привелась, пала. И вскоре баржа намелилась, 

Тогда почали скакать и на сухое место выгребаться. 
А истомных носкбм несли, а навых * за руки и за ноги при- 
плавили к лайды. 

Была ночь, и деялся дождь. 

Как на гору заволоклися, тут стоит лес пуст. До города 
верст двадцать. Лодок нету. 

кого было изможенье, сдумали идти на Уйму в де- 

ревню — часа два пешей ходьбы. 

Достальные костры разожгли, кому вера была дожи- 
даться свету. 

И при дневных часах все побрели к городу. Пеши и на 
подводах. | 

Не таково скорополучно и весело домой, бажбны, по- 
пали, как было гадано. 

На это богомолье многопамятное ездила тетенька наша 
Глафира Васильевна. 

И на барже танцы водила, и потом горела и в воде 
гасла. Мы, выслушав, да спросим: 

— Уж, верно, тетенька, много лет в Лявлю не показы- 
валась опосле такого страху? 

— На! На другой год была. 

— А назад опять на баржи? 

— Дак на чем другом-то поедешь? 

— И опять плясала? 

— Все каблуки оттоптала! 


«(2 


2х 


КРОТКАЯ ВОДА 


Несколько лет назад, читая о четы- 
рех советских солдатах, попавших в 
«относ» в Тихом океане, вспомнил я 
одну старую «мирскую оказию». 

итатель, мне кажется, без коммсн- 
тариев оценит разницу между старым 
временем и новым: в прежние времена 
погибавших поморов никто не искал, ни- 
кто не писал о них. 

Архангельские поморы, бывало, хва- 
лились: «Морскую беду терпеть нам не 
диво, но когда что за обычай, то весьма 
сносно». 

«Гибельные случаи» из своей жизни 
поморы иногда закрепляли в своих за- 
писных книжках. 

Устный рассказ помора о своей беле 
всегда поэтично-образен. Но стоит ему 
взять перо, он, стесняясь просторечия, 
пишет как бы «донесение по началь- 
ству». Такой полицейский протокол на- 
писал о себе и талантливейший Афана- 
сий Тячкин, от лица которого и ведется 
рассказ «Кроткая вода» ! 

В 1915 году это протокольно-дело- 
витое донесение разыскала и опублико- 
вала артистка О. Э. Озаровская. Между 
тем внукн ‘Тячкина сохранили в памяти 
живые детали устного рассказа сво“го 
дела. Их воспоминания и послужилн 
основой предлагаемого читателю  рас- 
сказа «Кроткая вода». 


Мы, жители посада Неноксы, 
знаем ветер, и воду, и всякую 
морскую примету. 

Но был гибельный случай, пад 
которым я и при старости . лет 
вздыхаю и говорю: море — изме- 
на лютая. 


' Попавшие в морской унос поморы 
спасались в «час кроткой воды», то ссть 
во время отливного течения. (Прим. вв- 
тора). 
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В тот там год весной, еще в море льдина погуливала, 
пришли мы в Архангельск купить жита для посева. 

На шестое мая заря всю ночь была многокровавая, ау 
нас договоренность плыть домой. В карбасе народу два- 
дцать два человека, а жита двести пудов. Приятель мой, 
Мирон Кологреев, говорит: 

— Ошалеть надо, чтобы с эким грузом в море напу- 
скаться, 

Карбасник говорит: 

— ТЫ и не плавай. Нам и без тебя не тоскливо. 

Грамотница Дарья кудемская говорит: 

— Чем ругаться, сходите поставьте свешу Николе 
Морскому. 

Мы пошли в часовню, свещи затеплили, цену положи- 
ли, обратно идем, а старец свещник под берегом сидит у 
котла с ковшом и кричит: 

— ЕЙ вы, утопленники, идите пиво пробовать николь- 
ское! 

Мы говорим: 

— Отче, благослови путь. 

Он ковшом взмахнул и запел: 

— Непорочнии в путь. Аллилуйя... 

Мы это в карбасе рассказали. Одни рассмеялись, дру- 
гие смутились: 

— Ведь это он погребальную кафизму запел... 


В море выплыли Никольским устьем. Точно из воды 
выстал белокаменный Никола. 

Тут на веках потонули два сына новгородской посад- 
ницы Марфы. Она и поставила мореходную примету: бело- 
каменный Никола, как лебедь, одно крыло распустил на 
север, другое — на полдень. 

Карбас грузен, а под парусом ходко бежит. Уж от бе- 
рега верст за пять были, и тут ветер стал чернеть. В корму 
поддаст шелбник *, а в лицо ему всток. Волна пошла несу- 
рядна. Кологреев правил волне вразрез, а правый борт на- 
крыла волна со встока. В каюте вода, в корме того больше. 
За помпы схватились — помпы не действуют. У карбаса 
то нос в небо взлетит, то корма кверху. Что тут делать? 
Надо воду лить, баб от реву унимать... 

Парус не поспели обронить. 
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Бабы взвыли: 

_— Святитель Никола, убавь воды! 

Мужики кричат: 

— Ройте жито в воду! 

Схватились мешки в море свистать, но той же минуты 
ветер стегнул в парус, и суденко наше опрокинулось вверх 
дном, раз за разом, трижды. Сильно страшно, вверх коло- 
дой переворачивало. И груз и людей единым мгновением 
вымыло из карбаса, как сор из чашки. 

О, коль тошно человеку водою конец принимать! 
Я, Афанасий Тячкин, всплыл из-под карбаса возле самый 
борт. Карбас лежит на водах боком: мачта с реей и пару- 
сом не дают ему обвернуться вверх колодой-килем. 

Ухватясь за обшивку, я вытянулся на борт, а из-под 
карбаса вынесло Мирона Кологреева. Я ухватил Мирона за 
волосы и подал руку. В тот же миг карбасник наш, чая спа- 
сения, схватил Мирона за ногу, и толь несоблюдно, что 
сдернул с ноги, с левой, сапог и унес в пучину моря. 

Еще разом выстали из воды, возле карбаса, братишко 
мой Степка и Лукьян Лгалов. Степка сам залягнулся но- 
гами на сухой борт, а Лукьяна выудил Кологреев. 

Еще сколько-то держалась на водах Дарья Ивановна, 
грамотница из Кудьмы. Сарафан широко спузырился и не 
дает тонуть. 

Но не успели ахнуть, как она, махнув бахилами, исчезла 
в бездне. 

И вот мы четверо посреди смертей многих. Пособить 
бы, да некак, помочь бы, да нечем. 

А нас, четырех, понесло вниз и к вечеру «пустило до 
Летних гор. Несло в великой нужде: карбас на боку, волна 
ударит, нас ледяной водой полощет, — зубов сцепить не 
можем. 

Как вода пошла на прибыль, и наше суденко покорно 
плывет в обратный путь. Верст за пятнадцать подносило 
к родному берегу. Видели Ненокотскую вараку* и белый 
Климент на ней. Тогда Кологреев говорит мне: 

— Ты, Афоня, в грамоту горазд. НА тебе шило. На- 
пиши память. 

Сроду этёк никто не писывал, как я, — уцепясь ногами 
за борт, головой вниз, рукой буква за буквой царапаю на 
обшивке. И о долгах было писано: кому что отдать и с кого 
что взять. 
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Опять часы дошли, и кроткая вода понесла нас ВНИЗ, 
попутные воде летние ветры управили карбас на середину 
моря. При конце убылых часов завидели Терский берег. 
Там еще снег белел. Загорелась надежда зачалиться за 
льдинку и вылезти на гору. Но ударил с Терских гор ве- 
тер, а теченье пошло на прибыль... Нас понесло обратно 
и стало осаживать во всток, в Зимнее море *. 

Только глазами ели берег-то... Жажда нас томила. Вы- 
удили льдинку, пососали: как полынь горька. М опять 
вздохнула грудь морская. Прибыль сменилась на убылую 
воду. Палая вода стала нас осаживать вниз, но несет бли- 
же к земле, и находимся от берега в семи верстах. Однако 
вешние воды с Двины садят о Зимний берег * сильно и не- 
одержимо. И мы сказали друг другу: 

— Ежели за этот берег не захватимся, то полетим вниз 
и в океане пропадем. 

Чтобы как-нибудь прибарахтаться к берегу, надо было 
обронить мачту с реей и парусом, которые держали судно 
на боку. 

Вот ведь злое горе! Дома, хоть в избе, хоть во дворе, 
завсегда топор за поясом и нож у пазухи, а в грозном море 
оказались с голыми руками. Но усилились, и отогнули же- 
лезные обоймы, и развязали, ногтями да зубами, бортовые 
снасти-крепи. Но мачту еше сдерживает штак — снасть, 
протянутая от верхушки к носу. Благо ночи светлые, и мы, 
раздеваясь догола, по очереди лезем в ледяную воду, от но- 
сового корга этот штак отвязывать. 

Восьмого мая штак был отвязан. Той же минуты мачта 
выпрянула из своего гнезда, и той же секунды карбас об- 
вернулся вверх колодой-килем. А мы, все четверо, разом 
ухпнули в воду. Но скорополучно вычарапались на днище 
и сдумали думу: обвернуть карбас как следует. Для сей 
акции уперлись коленями в киль, а руками в воде по ло- 
коть ухватились за борт и тянули на себя. И толь ловко 
преуспели, что, обвернувшись, карбас чуть нас не утопил. 
Но опять вынырнули и залезли в карбас. Сели, в воде по 
пояс, двое с той и двое с другой стороны. Сняли по сапогу, 
стали воду отливать. Воды не убывает: взводень через хо- 
дит. Между тем теченье гонит мимо берег, ждать некогда. 

тодрали от поддона две доски матерых. Зачали грести 
н задаваться в берег. А Кологреев у руля. Румпель утерял- 
ся, и Кологреев держит руль в охапке. А мы изо всей мочи 
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гребем, действуем досками. А сами ведь по грудь и по появ 
в воде. 

Девятого мая, раным-рано поутру, шаркнул наш карбас 
по прибрежному песку — хряшу. Выбрели на землю, пали, 
поклонились трижды. Напились водицы из ручья, сели на 
сухом на бережку, поплакали от радости. 

Место, на которое мы вышли, находится в половине 
Зимнего берега и называется Добрыкиха. Рассудили, что 
разумнее всего идти в Зимнюю Золотицу. Кологреев, гля- 
дя на меня и на Лгалова, вздохнул: 

— Справите ли, осудари, экой путь? 

Я действительно при утоплении разбил себе колени, а 
Лгалов оскудел всем телом, но и у Мирона одна нога была 
босая. Я говорю: 

— Хоть ползунком ползти, а в Золотице быть. 

Пошли мы берегом, брели водою, вязли в глинах. Лез- 
ли мы через наносный хлам, ползли по глиняным оплави- 
нам. Изваляемся, как куклы глиняные. И везде ручьи гре- 
мят, как добрые жеребцы ржут. Так дошли до становиша 
Лысунова: крест, изба, амбар. И — безлюдье. В избе на 
блюде — кости рыбьи прошлогодние, мы пожевали. И усну- 
ли, будто люди, в доме; на лавках, будто господа какие. 

Дальше путь пошел до наволока Вепрь. А погода взя- 
лась ненастлива: сито с дождем. Мы с Лукьяном Лгало- 
вым под руку ведем друг друга. Кологреев в Лысунове по- 
лотенце драное нашел, босутю ногу завернул. Лукьян шутит: 

— Чем так идти, поедем друг на дружке попеременно. 
Ты, Афонасий, садись на Мирона, я сяду на Степку. Час 
проедем и сменимся. 

Кологреев смеется: 

— Я боюсь, Афонька и Лукьян зачнут скакать. Мы 
упадем, убъемся. .. 

Дошли до наволока Вепрь. На полугоре часовня древ- 
няя, и божество в ней древнее. Лестно было постоять. 
У иконы воск нашли и пожевали. Нам досадно было, что 
ни в одной избушке на странных, на людей терпяших, при- 
пасу никакого не оставлено. Но — год был скудный. 

В часовне и обночевали. Сон отрясли — утро ясное, хо- 
лодное. Опять бредем, идем песками прибрежными. Пески 
зыбучие, мы еле ноги перекладываем. 

Этак о полдень привалились на песок, забылись. .- 
Вдруг чайка надлетела, звонко крикнула. Мы прохвати- 


ли^*,, а невдалеке от берега бежит судно поморское под па- 
русами. 

Мы по берегу забегали, закричали, замолились. Ви- 
дим: на судне паруса убавляют, лодку спущают. Кормщик 
н хозяин судна, дошед до нас, спрашивают: 

— Вы какие? 

— Осудари корабельщики, не оставьте нас, губитель- 
ных людей! 

Без дальних расспросов в лодку они нам забраться по- 
могли, а из лодки на судно затянули. Далее спрашивают: 

— Куда вы попадали? 

— В Золотицу в Зимнюю. 

Они говорят: 

— В Золотицу вас доставим. А теперь выпейте, поешь- 
те и усните. 

Тут нам несут уху горячую, и хлебы мягкие, и вина по 
чайной чашке. 


Судно к Золотице подошло, а у меня иу Лукьяна ноги 
ничего не понимают. Доброхоты корабельщики нас в де- 
ревню на руках снесли. 

Золотицкий староста хотел нас положить к себе, но жи- 
тель Степан Субботин отпросил нас в свой дом. Тут доб- 
рохоты корабельщики прощаются, торопятся на судно. 

Мы их только тем отблагодарили, что в ноги пали со 
слезами. 


В Золотицу мы пришли одиннадцатого мая. Мы при- 
метили, что люд одет нарядно и поют девицы. Здесь был 
престольный праздник — Троица. 

Хозяин наш Степан Субботин нас зовет к гостям. Мы 
подивились: 

— Степан Иванович, какие же мы гости?! 

Он говорит: 

— (Самые дорогие: нынче я вас, потерпевших, прини- 
маю, а в иное время сам могу попасть в морской унос. То- 
гда вы меня не оставьте. 

Прихаживал к нам и золотицкий старшина. Он совето- 
вал: 

— Вам веселее будет попадать домой через Архан- 
гельск. Когда поотдохнете, я наряжу под вас карбас. 
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Преудивленный человек Степан Субботин держал нас 
десять дней. Нами беспокоился и нас воспитывал, как отец 
родной. Приводил знающих старух, которые определили, 
что я болею от простуды, а Лгалов от кручины. 

Двадцатого мая мы выплыли из Зимней Золотицы на 
казенном карбасе. Из Архангельска поехали домой на ко- 
нях. 

Узнали, что, когда еще нас четверых носило по морю, 
в Неноксу уж прилетела гибельная весть и велик был плач 
с рыданьем. 


о 





РАССКАЗ СОЛОМОНИДЫ 
ИВАНОВНЫ 


У нас родитель беда грозный 
был. 

Еще ребята никто не родились, 
мамку пришли подружки на игри- 
ще звать: 

— Марфа, пойдем на качели. 

— Ивана дома нету. 

— А что там Иван, приведем 
таку же. 

В вечерню домой явилась, муж 
не глядит. 

— Где была?! 

— На качели. 

— Неси вожжи. 

Она сходила за вожжами — да 
в ноги: 

— Прости, Иван, боле никуда 
не пойду. 

До старости нигде не бывала. 

Братишко пяти годов баловал 
да окно разбил. Татка его схватил, 
засек до кровей. А мамка ткет, сле- 
зы ручьем бежат, не смеет молвить. 
Братишко из-под ремня ей кричит: 

— Мамушка, мамушка! Не 
плачь, мне совсем не больно! 

Я семи лет овец пасла, с ягня- 
тами заигралась, овцы в огород за- 
шли... Гатушка был ростом велик, 
я маленька... Меня за рубашонку 
повесил — да ремнем. Я как пти- 
ца... Сек, сек — под порог свиснул. 

Братья уж не молоды были. 
Андрей вдовел, у Мартемьяна ре- 
бят двое. Жили — не делились. Ро- 
дитель коня купил с изъяном. Мы 
не смеем язык высунуть, что конь 
худой. Уж через месяц в праздник 
братья выпили да просказались: 


— Кто рад — эку клячу!.. 

Родитель с полатей и заспущался, страшной, грозной. 

— Андрей, подай сюда узду! 

Брат узду в руки подал. Родитель схватил узду лоша- 
дину — да удилами его по лицу. 

Шибанул узду под порог. 

— Мартемьян, подай узду! 

Тот увернулся от отцовской руки — да в двери. 

Неделю прятался. Татка его в соседях нашел, в ноги 
сыну падал, прошался. 

Никто никого эдак не боится, как мы татки боялись. 

Так его боялись, без брани, а как он заходит в избу — 
в глаза глядим, какой взгляд. 

Мы рады, как он на промысел уплывет. Мы его не по- 
рато жалели. Он и маленьких нас на колени не бирал. 

Девкой я семь годов кряду с таткой семгу промышлять 
ездила по рекам. Семь годов молчала... Я как вода. Он 
куда скажет, я туда. Он меня не бранил. Он жалел меня... 

Не очень так, чтобы припадал... Однажды на полатях 
лежу, шубу с краю подложил: 

— Моя-та дева упадет! 

Я выросла в такой грозе, дак человека не найти, чтобы 
я не уладила. Худо без добра не живет. 

Было купил мне татка о празднике шелковой плат. Надо 
в ноги поблагодарить, потом нарядиться, я не поспела, 
в часовню обновкой хвастать побежала. Татка и обиделся: 

— В нонешних детях благодарности нету. Им бы схва- 
тить, а за труд не покорились. 

Мамка выскочила мне навстречу: 

— Поди скорее, поклонись отцу! 

Я — в избу, он на печи. Я думаю: пасть бы в ноги, дак 
спит. Что печке кланяться? Лучше подожду — с печи по- 
лезет, упаду ему в праву ножечку... До ночи караулила 
в обновке. .. 

У нас река была бедна; серо-серо наряжались. Заведем 
обновку, дак уж навек. Завод у нас очень трудной. 

...А мы не тужим. Работа грязна, в тряпках весь век 
ходим. Починенное лучше нового радеем: хранить не надо. 

Татушка восьмидесяти годов помер. Болен не бывал, 
голова не баливала. В избушке сине от угара — ему ладно. 
Сколько он зверя — медведей, лисиц, куниц, росомах, бел- 
ки, — сколько птиц, сколько рыбы добывал! 
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..В умерший день с утра заскучал: 
— Подайте ружье, я хоть к сердцу прижму... Нет... 
Напромышлялся. .. Возьмите мое ружье! 
Лег на лавку. Больше и все. Я плакала ему: 


Кого мы будем бояться? 
Кто теперь будет грозить? 
Все будем сами себе больши, 
Все будем нарозь глядеть. 
Некому будет связать. .. 


Я замуж ушла. В нашей стороне замужем жить — надо 
лошадину силу иметь. Мужики — с лесом, а жёнки — 
с пашней. Земля не оправдывает, а от нее не отвяжешься. 
Кабы не лес да не белка, мы бы померли. 

Мужа на все лето в леса провожу, сеять надо. 

Шесть пудов ржи посею. Поле одна выпашу сохой. Дома 
ложки не могу донести до рта, трясутся руки. Лица умыть 
не могу. На гору с ведрами ползунком ползу. Страда у нас, 
как гора, прикатывается. Свое рано выжну, к чужим най- 
мусь. Смолода я триста снопов в день жала. Уж не гля- 
дела на небо, без расклонки жала, стоять нехорошо и си- 
деть нехорошо, жнея коль совестна. 

Однажды я пять рублей выжала у богачки. 

Вот эдак пашем, копаем, сеем, смотришь — утренник * 
пал, и все пропало... Урожая нет, дак леса начнем прове- 
дывать: леса уж сколько опять поддержат. А иные пойдут 
за белкой, за зверем — снег-то нападет. 

Когда хлеб приходит, тогда и ягоды — морошка, чер- 
ника, брусница. Вот делов-то у баб! Я за десять верст по 
ягоды ходила, по две ночи в лесу ночевала. [о два пуда 
зараз вынашивала. Устану как|!.. Опять без грибов не 
прожить. По борам хожу, все посматриваю: медведь бы не 
попал. Медведицы — они бедовы! Съест не съест, а уж 
выпугат!.. 

Осень придет, прясть надо, и ткать, и молотить. 

С тканьем да с пряжей все, все убились! 

Тканье еще легче, а пряжа — ой!.. Кудели-то чи- 
стишь... Легче стало, машины пошли да ситцы. 

Горе и с ребятами было. Одни растут, другие родятся. 
«Уа» да «уа» — уши сквозь. Бедны байкают: 
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Спи-усни. 

Хоть сейчас умри. 
Татка с работки 
Гробок принесет, 
Мамка у печки 
Блинков напекет, 


Мужа на германскую войну спроводила, лес рубить 
в артель вкупилась с маленьким Ванюшкой. 

Снег под пазуху, лес охватом не охватишь... Дерев 
шесть-семь ссеку и снег сгребу, обделаю всю кору. Тяжелое 
порато кору обделывать морожену — она ледяна; топор со- 
скакиват, топор со всех сил надо держать. 

Иванушко мне помогал, девяти годов, топорком и ло- 
патой. 

В потемни в лесную избушку бредем. Там повалком му- 
жики лежат: угар, табак, матерщина. Под порог упаду, 
сплю как убита, на себе все мокро. Мужики меня в артель 
брали, думали: «Бабенка — как кошка, пустяки на ейну 
долю приведутся». А увидели — не меньше их выколотила. 
Стали посматривать косо. 

Канун Рождества стали от артели отбрасывать. Слез 
у меня сколько было! А Марута, мужик рассудительный, 
уговаривает: «Не реви! Плюнь на всех! Проси на рознь. .» 
Выпросила участок особо. Мороз градусов сорок — сорок 
пять. Идешь в лес-то, зубы ломит. А там как слупишь де- 
рево, да снегу аршина на два, да кору как железну обдела- 
ешь, дак все сбросишь. В одной холщовой рубахе —и то 
мокрехонька, как мышь. ., 





ГОСУДАРИ-КОРМЩИКИ 





РАССКАЗЫ О КОРМЩИКЕ 
МАРКЕЛЕ УШАКОВЕ. 


Русский Север долго хранил устную 
и письменную память о морской ста- 
рине, замечательных людях Поморья. 
Сказания о морской старине бытовали в 
морском сословии Архангельска и пе- 
редавались из поколения в поколение. 
Включенные в данный раздел рассказы 
являются художественным осмыслением 
слышанного и записанного мною в мо- 
лодых годах, запечатленного в памяти от 
тех ушедщих времен. 

Примечательными представителями 
«поморских отцов» были Маркел Уша- 
ков, Иван Порядник (Рядник), Федор 
Вешняков. 

Маркел Иванович Ушаков (годы его 
жизни: 1621—1701) видится нам ти- 
пичным представителем старого Поморья. 
Он имел чин кормщика и, кроме того, 
был судостронтелем. С дружиной своей 
он жил «однодумно, односветно», поэто- 
му и товарищи его были ему «послушны 
и подручны». 

Сведения об Ушакове и Ряднике 
взяты мною из сборника поморского 
письма ХУП] века «Малый Виногра- 
дец». В начале двадцатых годов сбор- 
ник этот принадлежал В. Ф. Кулакову, 
маляру и собирателю старины, прожи- 
вавшему в ту пору в Архангельске. 
В рассказах я старался сохранить эпи- 
зодическую форму повествования и стиль 
речи поморского автора, избегая излиш- 
ней витиеватости и славянизмов, сохра- 
няя отблески живой разговорной речи 
того времени. 


МАСТЕР МОЛЧАН 


На Соловецкой верфи юный 
Маркел Ушаков был под началом 
у мастера Молчана. 

Первое время Маркел не знал, 
как присвоиться к этому учителю, 
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как его понять. Старик все делает сам. По всякую снасть 
идет сам. Не скажет: принеси, подай, убери. 

Маркел старался уловить взгляд мастера — по взгляду 
человека узнают. Но у старика брови как медведи, боро- 
дища из-под глаз растет — поди улови взгляд. Маркел был 
живой парень, пробовал шутить. Молчан только в бороду 
фукнет, усы распушит. 

— Морж, сущий морж! — обижался Маркел. 

Однажды Маркел сунулся убрать щепу около мастера. 

Тот пробурчал: 

— Что, у меня своих рук нету? 

Маркела горе взяло: 

— Что ты, осударь, мне все’ грубишь? Тебе должно 
учить меня, крошку, а не пырскать в бороду, как козел! 
Тебе неугодно, что я тут, и ты скажи, когда неугодно. .. 

— Угодно, мое дитя. Угодно, милый мой помощник. 

Тяжелая рука мастера нежно гладила непокорные кудри 
Маркела; старик говорил: 

— Не от слов, а от дел и примера моего учись нашему 
художеству. Наш брат думает топором. Утри слезки, «крош- 
ка». Ты ведь художник. Твоего дела тесинку возьмешь, она 
как перо лебединое. Погладишь — рука как по бархату ка- 
тится. 

Наконец-то уловил Маркел взгляд мастера: из-под на- 
висших бровей старика сияли утренние зори. 


РЯДНИКОВЫ РУКАВИЦЫ 


Между матерой землей и Соловецкими островами зимою 
ходят ледяные тороса. Ходят непрерывно, неустанно. Со- 
лсвецкий трудник * Ушаков водил суда меж лед бойко и 
гораздо. 

Братия спросили: 

— Чем тебя, Маркел, почествовать за экой труд? 

Маркел ответил: 

— Повелите выдать мне Рядниковы рукавицы. 

Все удивились: 

— Что за рукавицы? 

Кожаный старец * объяснил: 

— ХЖаживал к игумену Филиппу некоторый Рядник- 
мореходец. Сказывал игумену морское знанье. И однажды 
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забыл рукавицы. Филипп велел прибрать их: «Еще-де 
славный мореходеи придет и спросит...» Сто годов лежат 
в казне. Не идет, не спрашивает Рядник рукавиц. 

— (Сегодня пришел и стребовал! — раздался голос ста- 
рого Молчана. — Жвалю тебя, Маркел, — продолжал Мол- 
чан. — Не золото, не серебро — Рядниковы рукавицы ты 
спросил, в которых Рядник за лодейное кормило брался на 
веках, в которых службу морю правил. Ты, Маркел, отцов 
наших морских почтил. Молод ты, а ум у тебя столетен. 

Маркел и стал хранить эти рукавицы возле книг. На- 
девал в особо важных случаях. 

Из-за Рядниковых рукавиц попали в плен свеи-нахо- 
дальники *. 

Но расскажем дело по порядку. 

Однажды в соловецкой трапезной иноки «московской 
породы» сели выше «новгородцев». «Новгородская порода» 
возмутилась. Маркел втиснулся меж теми и теми и так 
двинул плечом в сторону московских, что сидящие с другого 
края лавки «московцы» посыпались на пол. 

Баталия случилась в праздник, при большом стечении 
богомольцев. Маркела в наказание за бесчинство и послали 
в Кандалакшу, к сельдяному караулу. 

В безлюдное время, в тумане, с моря послышался стук 
весел и нерусская речь. Маркел говорит подручному: 

— Каяне! идут. За туманом сюда приворотят. Бежи в 
деревню! Нет ли мужиков. .. 

...К Маркелу в избу входят трое каянских грабежни- 
ков. Двое захватили его за руки, третий стал снашивать в 
лодку хлебы, рыбу и одежду. 

Маркел стоит; его держат эти двое. Наконец третий, 
оглядев стены, снял с гвоздя заветные Рядниковы рука- 
вицы. 

Маркел говорит: 

— Это нельзя! Повесь на место! 

Тот и ухом не ведет. 

Тогда Маркел тряхнул руками, и оба каянца полетели 
в разные углы. Вооружась скамьей, Маркел тремя взма- 
хами «учинил без памяти» наскакивающих на него с но- 


1 Каяне — от названия городка Каяна, на территории нынеш- 
ней Северной Финляндии, с которого шведы (свеи) не раз делали 
набеги (находы) на Поморье. (Прим. автора. ) 
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жами грабежников. Сам выскочил в сени, прижал двери 
колом. 

Те ломятся в двери, а он стоит в сенях и слушает: не 
трубит ли рог в деревне? 

деревенские, как пали в карбас, сразу загремели 

в рог. 

А в лодке еше трое каянцев. Вопли запертых слышат 
и дальний рог сльшат. Один выскочил из лодки и бежит 
к свеям на помощь. С ним Маркел затеял драку, чтобы не 
подпустить к избе. Но рог слышнее да слышнее. Показался 
русский карбас с народом. В свалке один грабежник уто- 
нул. Пятеро попали в плен. 

За такую выслугу Маркелу с честью воротили чин су- 
достроителя. 


КОШЕЛЕК - 


На Молчановой верфи пришвартовался к Маркелу 
молодой Анфим, к делу талантливый, но нравом неустой- 
чивый. Сегодня он скажет: 

— Наш остров — рай земной. И люди — ангелы. А в 
миру молва, мятеж, вражда... 

Завтра поет другое: 

— Здесь ад кромешный, и люди — беси. А в миру 
веселье: свадьбы, колесницы, фараоны, всадники. .. 

Молчан наказывал Маркелу: 

— Ты поберегай этого Анфимку. Он тебе доверяется 
всем сердцем. И ты за него ответишь. 

Маркел удивился: 

— Значит, и ты, осударь, отвечаешь за меня? 

— Да. Как отец за сына. 

Как-то, за безветрием, стояло у Соловков заморское 
судно. Общительный Анфим забрался туда и всю ночь 
играл с корабельщиками в зернь и в кости. Днем на ра- 
боте пел да веселился, вечером наедине сказал Маркелу: 

— Маркел, я деньги выиграл. Жватит убежать в Ар- 
хангельск. Пойдем со мной, Маркел. В Архангельске делов 
найдется. 

Маркел говорит: 

— Значит, бросить наше дело и науку, оскорбить учи- 
теля Молчана и бежать, как воры? 

Анфим твердит свое: 
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— Не запугивайся, друг! В кои веки выпало такое 
счастье. Попросимся на то же судно, где игра была, и 
уплывем. 

При ночных часах Анфим с Маркелом пришли к судну. 
С берега на борт перекинута долгая доска. На палубе хра- 
пел вахтенный. Маркел говорит: 

— Давай, Анфимко, деньги. Я зайду на судно, раз- 
бужу кептена*, заплачу за проезд и позову тебя. 

Сунув за пазуху кошелек, почему-то неуверенно пере- 
кладывая ноги, Маркел шел по доске... Тут оступился, 
тут бухнул в воду... Это бы не беда — Маркел через ми- 
нуту выплыл, вылез на берег. Беда, что кошелек-то с день- 
гами утонул. 

— Обездолил я тебя, Анфимушко! — тужил Маркел, 
выжимая рубаху. 

— Я одного не понимаю, — горячился Анфим, — ты 
свободно ходишь по канату с берега на судно, а с трапника 
‘упал... 

Простодушному Анфиму было невдомек, что Маркел 
в воду пал нарочно и кошелек утопил намеренно. Иначе 
нельзя было удержать Анфима от безумного намерения. 


ВОРОН 


Ходил Маркел по Лопской тундре, брал ягоду-морош- 
ку. На руке корзина, у пояса серебряный рожок призыв- 
ный. Ягоды берет и стих поет о тишине и о прекрасной 
Матери-Пустыне. А заместо тишины к нему бежит маль- 
чик-лопин: 

— Господине, не видал оленя голубого? 

— Не видал, — говорит Маркел. 

— О, беда! — заплакал мальчик. — Я пас оленье ста- 
дышко и уснул. Прохватился — оленя голубого нет. 

— Веди меня к тому месту, где ты оленей пас, — гово- 
рит Маркел. 

Вот они идут по белой тундре, край морского берега. 
А под горою свеи* у костра сидят, в котле еду варят. 

— Они варят оленье мясо, — говорит Маркел. 

— Нет, господине, — спорит лопин. — Я видел, у них 
в котле кипит рыбешка. 

— Рыбешка для виду, для обману. Они кусок оленины 
варят, а туша спрятана где-нибудь поблизости. 
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И Маркел, отворотясь от моря, зорко смотрит в тундру 
'А тундра распростерлась, сколько глаз хватает. И вот. 
над белой мшистой сопкой вскружился черный ворон. По. 
кружил и опустился в мох с призывным карканьем, 

— Там закопана твоя оленина, — сказал Маркел. 

К белому бугру пришли, вброна сгонили, мох, как 
одеяло, сняли: тут оленина. 

А свеи из-под берега следят за лопином и Маркелом. 
Как увидели, что воровство сыскалось, и они котел сни- 
мают, лодку в воду спихивают. А Маркел в ту пору при- 
ложил к устам серебряный рожок и заиграл. Свеи рог 
услышали, в лодку пали, гонят прочь от берега; только 
весла трещат — так гребут. Их корабль стоял за ближним 
островом. Ёак спешно удалились, что котел-медник на рус- 
ском берегу покинули. 

Этот котел Маркел присудил оленьему пастуху. Пас- 
тух не в убытке: котел-медник дороже оленя. 


ХУДОЖЕСТВО 


Маркел Ушаков насколько был именитый мореходен, 
настолько опытный судостроитель. 

В молодые свои годы он обходил морские берега, за- 
нимаясь выстройкой судов. Знал столярное и кузнечное 
дело; превосходно умел чертить и переписывать книги. 
Все свои знания Маркел объединял словом «художество». 

Спутник и ученик Маркела, Анфим Иняхин, спросил 
Маркела: 

— Когда же мы сядем на месте, дома заниматься ху- 
дожеством? 

Маркел отвечал: 

— Кто же теперь отнимет у нас наше художество? 
Художество места не ищет. 

Маркел говаривал: 

— Пчела куда ни полетит, делает мед. Так и худож- 
ный мастер: куда ни придет, где ни живет, зиждет до- 
брбту (создает красоту).. 

У работы Маркел любил петь песню. Скажет, бывало: 

— (Сапожник ли, портной ли, столяр ли — поют за ра- 
ботой. Нам пример путник с ношей. Песней он облегчает 
труд путешествия. 
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НИЧТОЖНЫЙ СРОК 


Корабельные мастера и работные люди от пяти бере- 
гов Двинской губы собрались в Соломбальской слободе 
выслушать отчет своих выборных людей и воочию увидеть 
Лисестровскую . верфь — любимое детище всех пяти бере- 
гов. 
Собрались не в раз и не в час. Кого держала непогода, 
кто намелился, кого водило в лесах. Наконец скопились 
сполна. К началу собрания подоспел Панкрат Падиногин, 
артельный стряпчий, отъезжавший в Поморье. 

Выборные люди стали докладываться, всяк по своей 
части. Каждый из них тут же получал оценку своей дея- 
тельности. Григорий Гневашев докладывал: 

— Я улдоволил Лисестровские анбары дорогим припа- 
сом, красным лесом. Жватит на два года при большом 
расходе. 

Собрание спрашивает: 

— За какое время ты управил это дело? 

Панкрат отвечает: 

— Начал с осени, по первому снегу. Завершил с на- 
чалом навигации. 

Собрание говорит: 

— Значит, левять месяцев. Срок немалый. Благода- 
рим, но ничего выдающегося тут нет. 

Петр Сухой Лоб докладывал: 

— Я обеспечил Лисестровскую верфь столярским и 
плотницким струментом. Итого двести наборов. Вот что я 
доспел! 

Собрание спрашивает: 

— Сколько времени ты хлопотал? 

— Сколько Гневашев, столько и я. Всю зиму этим 
беспокоился. Итого девять месяцев. 

Собрание говорит: 

— Что же... Ты исполнил свою должность. Но ничего 
восхитительного тут нет... «Девять дён, девять верст, ках 
сокол летел». 

Докладчик Панкрат Падиногин спросил собрание: 

— Известен ли вам художественный мастер и море- 
ходец Маркел Ушаков? 

Собрание отвечает: 

— Ты бы еще спросил, известны ли нам отцы наши 
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и матери! Мореходные и судостроительные чертежи Мар- 
кела Ушакова друг у друга отымаем. 

— Я уговорил Маркела Ушакова принять во свое 
смотрительное руководство нашу Лисестровскую верфь. 
Придет сюда на постоянное житье. Но, чтобы расположить 
Маркела, мне понадобился долгий срок. .. 

— Сколь долгий? — спрашивает собрание. 

— Девять лет... 

Собрание, триста человек, как один, всплеснули рука- 
ми, встали, закричали: 

— Мало, совсем мало времени потратил ты, Панкрат 
Падиногин! Для столь полезного успеха девять лет — ни- 
чтожный срок. 


ВИДЕНИЕ 


Как-то Маркел с Анфимом жили в Архангельске. 
У корабельной стройки взяли токарный подряд. Маркел 
и жил на корабле, Анфим — в городе. Редко видя учителя, 
'Анфим соблазнился легкой наживой — торговлей. Запро- 
дал даже токарную снасть. Маркел этого ничего не знает. 

Но вот, рассказывают, пробует он маховое колесо 
у станка и видит будто, что заместо спиц в колесе вертится 
Анфимко Иняхин. 

Опамятовавшись от видения, Маркел прибежал к Ан- 
фиму: 

— Друг, с тобой все ли ладно? 

— А что же, Маркел Иванович? — удивился Анфим. 

— Ты сегодня в видении передо мною колесом ходил. 

— Ужели? — простонал Анфим и заплакал: — Ты 
меня, отец, правильно обличил. Торговлишка меня соблаз- 
нила. Я задумал художество наше бросить. 


УШАКОВ И ФОМА КЫРКАЛОВ 


Ушаково мастерство Маркелово было рассудительно и 
* любопытством, а не только по старым извычаям. 

Ушаковские суда заморские обдуманы по чертежу. 
Лодья уж на воду спущена, мастер еще примечает, смекает 
и на догадку берет. Заботился, чтобы шито было прочно; 
беспокоился, насколько будет красовито на ходу, под па- 
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русами. Ушаков был ученик не худых учителей. И не хотел 
уважить иноземным кораблям. Однако их рассматривал 
испытно, чая пользы своему любезному художеству. 

Бывало, поручит Ушаков помощнику опробовать ново- 
построенную лодью, а сам выбежит на пристань, чтобы 
«из-под ручки посмотреть» на свое новорожденное. 

Этак однажды привелся на пристани Фома Кыркалов!, 
поздоровался с Маркелом и говорит насмешливо: 

— Все ходишь, Маркел Иванович? Все любуешься на 
суда свои? Наглядеться, налюбоваться не можешь... 

— Нет, нет, Фома Онаньевич, — горестно и гневно 
отвечал Маркел. — Досадовать хожу, горячиться, сам на 
себя, хожу. Гляжу, ошибки свои считаю. Косность ума 
своего обличаю. 

Кыркалов снял шапку и поклонился Ушакову в пояс: 

— Когда так, Маркел Иванович, —ты настоящий, 
истинный художник! 


ДОСТОЯНИЕ ВДОВ 


Ушаков отлично умел делать модели кораблей. А при- 
обучился этому в Соловецком монастыре. В монастыре не 
ужился: нрав имел строптивый и язык — как бритва. 

Изба Маркела в Архангельске вся была заставлена 
маленькими кораблями. В долгие зимние вечера мастер 
сидел обычно на низеньком сосновом чурбане и при свете 
сальницы 2? оснащал игрушечный корабль. Около Маркела 
всегда множество детей. Он любил рассказывать о своих 
удивительных путеплаваниях. В праздники Маркел ходил 
ругаться со всякими начальниками. 

Приехавший с Петром Первым? знатный барин заказал 
Маркелу модель голландского корабля. Жена этого ба- 
рина, увидев готовую модель, сказала: 

— Мастер, не бери у мужа денег за эту игрушку. 
Я возьму их в пользу вдов и сирот. 

Маркел отвечает: 


1 «Винограден» примечает, что в начале царствования Алексея 
Михайловича Кыркалов и Ушаков ходили на Новую Землю и на 
Вайгач для отыскания серебряной руды, слюды и олова. 

? Сальница-— сковорода с налитым в нее салом. В носок 
вставлялась льняная светильня. 

3 Петр Первый в молодости дважды бывал в Архангельске. 
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— Не твое, сударыня, дело о бедняках печалиться. 

— Ах ты пьяница! — вспыхнула барыня. —Я слабая 
здоровьем, и то беспокою себя ради голодранцев. . 

— Нет, ты не слабая, — перебил Маркел. И бога- 
тырка. к сударыня, носишь на плечах достояние бесчис. 
ленных вдов и сирот. И не чувствуешь этого. 

Плечи знатной барыни украшены были драгоценно- 
стями. 


долг 


Молодой промысловец занял у Маркела денег на пере- 
хватку. Отдавать явился, а Маркел в море ушел. Так и 
побежало время: то Маркела на берегу нет, то у должника 
денег нет. 

Оба встретились на Новой Земле. Хотя в разных из- 
бах, да в одном становише зимовали две артели. Маркел 
говорит: 

— Что уж, парень, ни разу меня не окликнул? 

Парень снял шапку: 

— Не смею и глядеть на тебя, осударь. Должен тебе. 

Маркел говорит: 

— Провались концом! Какие меж нас долги? 

— Хотя бы работой какой отработать дозволили, Мар- 
кел Иванович. .. 

Маркел говорит: 

— Ладно. Всякий вечер приходи в нашу избу. Дела 
найдутся. 

На зимовьях народ поужинают да повалятся. Долж- 
ник пришел к Маркелу. Маркел не спит, живет у книги 
при огне. Книга — азбука, писана и рисована художной 
ушаковской рукой. Маркел стал показывать гостю буквы. 
Часа два учились. Во столько-то недель детина понял все 
«азы» и «буки». Когда полная тьма накрыла Новую Зем- 
лю, ученик вытвердил титла * 

Время катится, дни торопятся, — сколько парень ра- 
дуется науке, столько тревожится: «Когда же я начну долг 
отрабатывать?» 

Когда свет завременился над Новой Землей, паря чи- 
тал по складам. При конце зимы читал по тблкам *. На- 
конец, стал с пением говорить по книгам четкого Марке- 
лова письма. 

Маркел говорит: 
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— Ну, друг, дошла промышленная пора. Но ты всякий 
день урви хоть малый час для книжного чтения. 

Ученик возопил: 

— Благодарствую, Маркел Иванович! Ты мне бесцен- 
ное добро доспел — книгам выучил. Но когда я долг-то 
буду отрабатывать? 

Маркел говорит: 

— Сколько ты должен? 

— Без двух гривен пять рублей. 

Маркел говорит: 

— Пускай так. Теперь считай: буквы ты учил — тру- 
дился. Значит, из твоего долга сорок алтын долой. Титла 
изучил — другие сорок алтын долой. Склады-слоги скла- 
дывал — еще сорок алтын из долга вон. По толкам ты чи- 
тал усердно — остальных сорок алтын отработал. Ты за 
эту зиму, дитя, сполна твой долг отработал. И больше ты 
мне ни о каких долгах не смей поминать. 


ПОНЯТИЕ ОБ УЧТИВОСТИ 


Деревня Лодьма! славна была изготовлением изящ- 
ных корабельных моделей. Здесь подолгу живал Маркел 
Ушаков. 


.. Царский чиновник едет мимо ряда лодемских кресть- 
ян, сидящих на бревнах. 

— Эй, борода! — кричит чиновник. 

— Все с бородами, — усмехнулись крестьяне. 

— Кто у вас тут мастер? — сердится чиновник. 

— Все мастера, кто у чего, — отвечают крестьяне. 

— Я желаю купить здешнюю игрушку — кораблик! 

— За худое понятие об учтивости ничего не купишь, — 
слышится спокойный ответ. 

Это сказал Маркел Ушаков, который по виду ничем не 
отличался от любого мужика-помора. 


МАВКЕЛ УШАКОВ И ВАСИЛИЙ КЕКИН 
Любомудрые годы неутомленной старости своей Маркел 
провожал в Койде ?. 


1 Лодьма — деревня в устье Северной Двины. 
* Койда— деревня, и сейчас существующая, в Архангельской 
области, в Мезенском районе. 
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В это время молодой судостроитель в городе", Василий 
Кекин, добивался на учительный разряд. 

Городовые мастера сказали: 

— Домогаешься высокой степени. Но похвалит ли 
Маркел Иванович на Койде? Спросишь его. Мы ему пи. 
сали о тебе. 

Кекин в Койду прибыл. Старый мастер его встретил 
с усмешкой: 

— Пишут о тебе: строишь карбасы, а корма-то розна 2. 
Еще не знаю, годишься ли в ученики. Возьми полено, сде- 
лай в образец лодейку. 

Кекин сделал образец художно, с вымыслом. Старый 
мастер сморщился: 

— Изукрашенье ни к чему. Отдай эту игрушку ребя- 
тишкам. Сделай проще. 

Кекин сделал просто. Старый мастер говорит: 

— Поживи да поучись на Койде года три. Хлеба мои, 
одёжа твоя... Тебе любо ли, Василий Кекин? 

Кекин говорит: 

— Любо, Маркел Иванович! Жотя бы тридцать лет 
метлой стоять, только бы у ваших учительных дверей! 


Это все Маркел испытывал Василия. Вскоре Маркел 
послал в город грамотку, к городовым мастерам на верфи. 
А следом пустил и Кекина. 

В городе на верфях Кекина встречают честно; разряд- 
ные мастера сказали: 

— Пишет о тебе Маркел Иванович: умеешь-де ты по- 
виноваться и учиться. Знатно, что сумеешь и начальство- 
вать. 


ТРЕУХ 


Пристрастие Петра Первого к кораблям и к морю за- 
ставило Маркела Ушакова полюбить преобразователя Рос- 
сии. По рекомендации Афанасия Холмогорского Маркел 
был вызван к корабельному строению на Неве и Ладоге. 

Тут душа старого помора начала рваться на куски. Со- 


1 Подразумевается — в Архангельске. 
* Розна-— рваная. 
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чувствуя Петру, Маркел негодовал на преклонение перед 
Западом без разбору. 

— Бывало, в северных морях иноземец русским в рот 
глядел, ждал слбва. А теперь извольте стулом становиться 
под голландца или шведа! 

На заседании «приказных господ и членов» произошел 
скандал. Ушаков вылез вперед, вывернул свой лисий треук 
наизнанку, поставил тульей себе на голову и сидит так, 
помавая лисьими хвостами. Все вытаращили глаза. Пред- 
седатель прервал речь. В публике раздался шум и хохот. 

Тогда Маркел Иванович стукнул кулаком о стол «и рек, 
аки гром грянул»: 

— Иноземец всех нас кверху дном поставил. Всех на 
обезьянин лик поворотил. И это вам не дико. А я толька 
то и сделал, что шапку свою навыворот надел, и все сму- 
тились, все оскорблены. 

«Притворя себе болезнь», Маркел вернулся в Архан- 
гельск. 


ВЕРА В ЛОЖКЕ 


Ушаков и товарищи пришли в Сумский посад. Был 

праздник, и сумляне пригласили их к столу. 
аркелов подкормщик говорит: 

— Какой страх — со всеми есть и пить, а не знаем, кто 
какой веры! У меня и ложки с собой нет. 

Маркел говорит: 

— Какой страх людей обижать! В ложку ты свою веру 
собрал. 


ПИВО 


Трое молодых ребят на лодье повадились тайно про- 
бовать пьяное пиво, которое хранилось в бочке на случай 
праздника. 

Маркел это заметил, позвал ребят к себе в казенку и 
говорит: 

— Ребята, что-то вы поблекли. Чем вас развеселить? 
Или пивком угостить? 

Ребята покраснели, как брусника, и старший выгово- 
рил: 

— Прости, дядюшка Маркел Иванович. Вперед таковы 
не будем. 
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УШАКОВ И ЯКОВ КОЙДЕНСКИЙ 


Маркел относился к делу своему и к людям страстно и 
пристрастно. Но людей тянуло к Маркелу, как железо на 
магнит. Где бы ни кидала якорь Маркелова лодья, везде 
являлись у него друзья и ученики. А потом оставалась не. 
забытная память. 

Маркел искал и находил людей, призванием которых 
было мореходство. За таких людей он полагал свою душу. 

Когда Маркел пришел на Койду и срядился плыть на 
Новую Землю, в лодейную дружину вступил Яков Кой- 
дянин, подросток-сирота. В нем Маркел нашел ученика, 
потом и ревностного помощника в судостроснии. 

Старый мастер веселился сердцем и умом: есть кому 
оставить наше знанье и уменье. 

Но хмель молодости начал разбирать верного Марке- 
лова помощника. Яков стал одолевать Маркела неотступ- 
ным разговором: 

— Уйду в российские города. Здесь тесно. 

— Яков, у Студеного ли моря тесно? Что ты будешь 
делать в городах? Не отпушу тебя. Погубишь мастерство, 
потеряешь и себя. Ты не вернешься сюда. 

Яков говорит: 

— Я вернусь сюда, если ты, мастер Маркел, пойдешь 
вместе со мной. С тобой и я вернусь. А не пойдешь са 
мной, останусь там. 

И старый Ушаков, тревожась и болезнуя о судьбе та- 
лантливого ученика, оставляет свой дом, свой промысел и 
идет за Яковом неведомо куда. 

Но скитались они недолго. 

Однажды Яков пал мастеру в ноги с воплем и со еле- 
зами: 

— Господин мой, доброхот мой! Непостижно велика 
печаль твоя обо мне. Не стою я тебя. Но если можешь ты 
простить меня, если в силах ты глядеть на меня, то вер- 
немся в нашу Койду, к нашему светлому морю, к нашему 
доброчестному промыслу. 

Как-то при людях Маркел почествовал Якова, наззав 
сго мастером. Люди подивились: 

— (Столь молодого ты называешь мастером... 

Маркел отвечал: 

— Дела его говорят, что он мастер. 
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КОНДРАТИЙ ТАРАРА 


Слышано от неложного человека, от старого Констан- 
тина, ь 
У нас на городовой верфи состоял мастер железных дел 
Кондрат Тарара. Он мог высказывать мечтательно о го- 
родах и пирамидах, будто сам бывал. Сообразно нрав имел 
непоседливый и обычай беспокойный. Смолоду скитался, 
бросал семью. 

Столь мечтательную легкокрылость Маркел ухитрился 
наконец сдержать на одном месте двадцать лет. 

Улдивительнее то, что и память о Маркеле держала 
'Тарару на месте другие двадцать лет. 

А хитрость Маркела Ивановича была детская. 

Весной не успеет снег сойти и вода сбежать, Кондрат 
является в приказ: 

— Прощай, Маркел Иванович. Ухожу. 

— Куда, Кондраша? 

— По летнему времени на Мурман или на Мезень. 
Может, к промыслам каким пристану. 

Маркел заговорит убедительно: 

— Кондраша, навигация открылась. В якорях, в цепях 
никто не понимает. Именно для летнего времени невоз- 
можно нам остаться без тебя. 

— Ладно, Маркел Иванович. До осени останусь. 

Значит, трудится на кузнице до снегов. Работает от- 
менно. Только снег напал — Коидратий в полном путеше- 
ственном наряде опять предстает пред Маркелом: 

—- Всех вам благ, Маркел Иванович. Ухожу беспово- 
ротно. 

— Куда же, Кондратушко? 

— Думаю на Вологду. А там на Устюг. 

Маркел руки к нему протянет: 

— Кондрат! В эту зиму велено уширить кузницу, по- 
ставить новых три горна. Не можем оторваться от тебя, 
как дитя от матери. 

— Это верно, — скажет ’Тарара. — Зиму проведу при 
вас. 
Весной Кондратьева жена бежит к Маркелу: 

— Пропали мы, Маркел Иванович! ’Тарара в поход 
собрался. Уговори, отец родной! 

Приходит Тарара: 
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— Ухожу. Не уговаривайте. 

— Где тебя уговорить... Легче железо уварить. Пре 
щай, Кондрат... Конечно, этим летом повелено ковать 
медных орлов на украшение государевой пристани... Ну 
мы доверим это дело Терентию Никитичу. ы 

— Вы доверите, а я не доверю! Ваш Терентий Ники. 
тич еще в кузнице не бывал и клещей не видал... 

Вот так-то год за годом удерживал Маркел милого 
человека. 

В которые годы Маркела не было в Архангельске, Та. 
рара все же сидел на месте: 

— Воротится Маркел Иванович из Койды, тогда спро- 
шусь и уйду. 

Но Маркел Иванович из Койды отошел к новоземель- 
ским берегам и там, мало поболев, остался на вечный спо- 
кой. 

А Кондрат Тарара остался в Архангельске: 

— Мне теперь не у кого отпроситься, некому сказаться, 


(7 
Ух 


МОРСКОЙ УСТАВ 
ЖИВУЩИЙ 


КОРАБЕЛЬНЫЕ ВОЖИ * 


В устье Северной Двины много 
островов и отмелей. Сила вешних 
вод перемывает стреж-фарватер. 
Чтобы провести большое судно с 
моря к городу Архангельску илн 
от города до моря, нужны опытные 
лоцманы. В старину эти водители 
судов назывались корабельными 
вожами. 

Когда Архангельский посад на- 
звался городом, в горожане были 
вписаны корабельные вожи Ники- 
та Звягин и Гуляй Шеколдин. 
Звягин вел свой род от новгород- 
цев, Щеколдин — от Москвы. Курс 
«Двинского знания» оба проходи- 
ли вместе с юных лет. Всю жизнь 
делились опытом, дружбой укра- 
шали домашнее житье-бытье, Го- 
стились домами: приглашали друг 
друга к пирогам, к блинам, к пиву. 

Но вот пришло время, дошло 
дело — два старинных приятеля 
поссорились как раз на пиру. 

Вожевая братчина сварила пи- 
во к городскому празднику шестого 
сентября. Кроме братчиков, в пир 
явились гости отовсюду. Обычно 
в таких пирах каждая «река» или 
«город» знали свое место: высокий 
стол занимала Новгородская Дви- 
на, середовый стол — Москва и 
Устюг, в низких столах сидели 
черные, или чернопахотные, реки. 

После званого питья у празд- 
ника в монастыре Звягин поспе- 
шил веселыми ногами к вожевому 
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пиву. Здесь усмотрел бесчинство. Братчина и гости сидели 
без мест. Молодшие реки залезли в большой стол. Великая 
Двина безмятежно пировала в низком месте. 

— Прибавляйся к нам, Никита! — кричал Щеколдин 
из высокого стола. — Пинега, подвинь анбар, новгородец 
сядет. 

— Моя степень повыше, — отрезал Звягин. 

— Дак полезай на крышу, садись на князево бревно! — 
озорно кричал Щеколдин. 

ернопахотные реки бесчинно загремели-засмеялись. 

Звягин осерчал: 

— Ты сам-то по какому праву в высокий стол залез, 
московская щеколда? 

— Я от царственного города щеколда, а вы мужичий 
род, крамольники новогородские! 

— Не величайся, таракан московский! — орал Звя- 
гин. — Твой дедушко был карбасник, носник. От Устюга 
ло Колмогор всякую наброду перевозил. По копейке с пле- 
ши брал! 

— А твой дедко барабанщик был! Люди зверя про- 
мышляют — Звягин в бочку барабанит: «Пособите, кто 
чем может! По дворам ходил, снастей просил — не подали». 

Поругались корабельные вожи, разобиделись и рассо- 
ветились. Три года сердились. Который которого издали 
увидит, в сторону свернет. 

Звягин был мужик пожиточный, [Щеколдин поскуднее: 
ребят полна изба. Звягин первый прираздумался и разго- 
ревался: «Из-за чего наша вражда? За что я сердце на 
Шеколдина держу? Завидую ему? Нет, кораблей прихо- 
дит много, живу в достатке». 

Задумал Звягин старого приятеля на прежнюю лю- 
бовь склонить. Он так начал поступать: за ним прибегут 
из вожевой артели или лично придет мореходец иноземец 
или русский: 

— Сведи судно к морю, — 

у Звягина теперь ответ один: 

— Я что-то занемог. Щеколдина зовите. Щеколдин 
первый между нами, корабельными вожами. 

Еще и так скажет: 

— Нынче Двина лукавит, в устьях глубина обманная. 
Корабли у вас садкие. Доверьтесь опыту [Щеколдина. 

Корабельщики идут к Щеколдину. Он заработку и до- 
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статку рад. Одного понять не может: «За что меня сульба 
взыскала? Кто-нибудь в артели доброхотствует. Надобно 
сходить порасспросить». 

В урочный день Щеколдин приходит в артель платить 
вожевой оброк. Казначей и говорит: 

— Прибылей-то у тебя, [Шеколдин, вдвое против мно- 
гих. Недаром Звягин знание твое перед всеми превозно- 
сит. Мы думали, у вас остуда, но, видно, старая любовь 
не ржавеет. 

У Щеколдина точно пелена с глаз спала: 

«Кснечно, он, старый друг, ко мне людей посылал!» 

ЦЩеколдин прибежал к Никите Звягину, пал ему в ноги: 

— Прости, Никита, без ума на тебя гневался! 

Звягин обнял друга и торжественно сказал: 

— Велика Москва державная! 


ГРУМАЛАНСКИЙ ПЕСЕННИК 


В старые века живал-зимовал на Груманте посказатель, 
песенник Кузьма. Он сказывал и пел, и голос у него как 
река бежал, как поток гремел. Слушая Кузьму, зимов- 
щики веселились сердцем. И все дивились: откуда у ста- 
рого неутомленная сила к пенью и сказанью? 

Вместе со своей дружиной Кузьма вернулся на Двину, 
домой. Здесь дружина позвала его в застолье, петь и ска- 
зывать у праздника. Трижды посылали за Кузьмой. Два- 
жды отказался, в третий зов пришел. Три раза чествовали 
чашей — два раза отводил ее рукой, в третий раз пригу- 
бил и выговорил: 

— Не стою я таких почестей. 

Дружина говорит: 

— Цену тебе знаем по Груманту. 

Кузьма вздохнул: 

— Здесь мне цена будет дешевле. 

Хлебы со столов убрали, тогда Кузьма запел, загово- 
рил. Его отслушали и говорят: 

— Память у тебя по-прежнему, только сила не по- 
прежнему. На зимсвье ты как гром гремел. 

Кузьма отвечал: 

— На зимовье у меня были два великие помощника. 
Сам батюшка Грумант вам моими устами сказку говорил, 
а седой океан песню пел. 


СТИХОСЛОЖНЫЙ ГРУМАНТ 


На моей памяти молодые моряки 
усердно обзаводились рукописными сбор- 
никами стихов и песен. 

Иногда такой «альбом» начинался 
виршами ХУП века и заканчивался 
стихотворениями Фета и Плещеева. 

В сборнике, принадлежащем знаме- 
нитому капитану-полярнику В. И. Воро- 
нину, находился вариант «Стихослож- 
ного Груманта, написанный безвестным 
помором. 

В старинном сборнике поморских 
стихов «Рифмы мореплавательны», при- 


надлежащем моему отцу, также был ва- 
&& а риант названной песни. Напечатанный 


здесь текст «Стихосложного Груманта» 


=> № представляет собою свод двух вариан- 
я) тов. 


В молодых меня годах жизнь . 
преогорчила: 
Обрученная невеста перстень 
воротила. 
Я на людях от печали нё мог 
отманиться. 
Я у пьяного у хмелю не мог 
звеселиться. 
Старой кормщик Паникар мне 
ь судьбу обдумал, 
На три года указал отойти на 
Грумант. 
Грумалански берега — русской 
путь изведан. 
И повадились ходить по отцам, 
по дедам. 
Мне по жеребью надел выпал в 
диком месте. 
‚..Два анбара по сту лет, и избе 
за двести. 
День по дню, как дождь, прошли 
три урочных года. 
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Притуманилась моя сердечна невзгода. 

К трем зимовкам я еще девять лет прибавил, 
Грозной Грумант за труды меня не оставил. 

За двенадцать лет труда наградил спокойством, 

Не сравнять того спокою ни с каким довольством. 


Колотился я на Груманте 

Довольны годочки. 

Не морозы там страшат, 

Страшит темна ночка. 

Там с Михайлы, с ноября, 

Долга ночь настанет, 

И до Сретения дня 

Зоря не проглянет. 

Там о полдень и о полночь 

Светит сила звездна. 

Спит в молчаньи гробовом 

Океанска бездна. 

"Там сполохи пречудно 

Пуще звезд играют, 
азноогненным пожаром 

Небо зажигают. 

И еще в пустыне той 

Была мне отрада, 

Что с собой припасены 

Чернило и бумага. 

Молчит Грумант, молчит берег, 

Молчит вся вселенна. 

И в пустыне той изба, 

Льдиной покровенна. 

Я в пустой избе один, 

А скуки не знаю. 

Я, хотя простолюдин, 

Книгу составляю. 

Не кажу я в книге сей 

Печального виду. 

Я не списываю тут 

Людскую обиду. 

'Тем-то я и похвалю 

Пустынную хижу, 

Что изменнсй образины 

Никогда не вижу. 
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Краше будет сплановать 
Здешних мест фигуру, 
Достоверно описать 
Груманта натуру 
Грумалански господа, 
Белые медведи, — 
Порядовные мои 
Ближние соседи. 

Я соседей дорогих 

Пулей угощаю. 
Кладовой запас сверять 
Их не допущаю. 

Раз с таковским гостеньком 
Бился врукопашну. 

В сенях гостьюшку убил, 
Медведицу страшну. 


Из оленьих шкур одежду 
ШЬью на мелку строчку. 
Убавляю за работой 
Кромешную ночку. 
Месяцам учет веду 

По лунному свету 

И от полдня розню ночь 
По звездному бегу. 


Из моржового тинка 
Делаю игрушки: 

Веретенца, гребешки, 
Детски побрякушки. 


От товарищей один, 
А не ведал скуки, 
Потому что не спущал 
Праздно свои руки. 


Снасть резную отложу, 
Обувь ушиваю. 

Про быванье про свое 
Песню пропеваю. 
Соразмерить речь на стих 
Прилагаю тщанье: 

Без распеву не почтут 
Грубое сказанье. 


КРУГОВАЯ ПОМОЩЬ 


На веках в Мурманское становище, близ Танькиной 
Губы, укрылось датское судно, битое непогодой. Русские 
поморы кряду принялись шить и ладить судно. Пере- 
правку и шитье сделали прочно и, за светлостью ночей, 
скоро. Датский шкипер спрашивает старосту, какова цена 
работе. Староста удивился: 

— Какая цена! Разве ты, господин шкипер, купил 
что? Или рядился с кем? 

Шкипер говорит: 

— Никакой ряды не было. Едва мое бедное судно по- 
казалось в виду берега, русские поморы кинулись ко мне 
на карбасах с канатами, с баграми. Затем началась усерд- 
ная починка моего судна. 

Староста говорит: 

— Так и быть должно. У нас всегда такое поведение. 
Так требует устав морской. 

Шкипер говорит: 

— Если нет общей цены, я желаю раздавать поручно. 

Староста улыбнулся: 

— Воля ни у вас, ни у нас не отнята. 

Шкипер, где кого увидит из работавших, всем сует 
подарки. 

Люди только смеются да руками отмахиваются. 

Шкипер говорит старосте и кормшикам: 

— Думаю, что люди не берут, так как стесняются 
друг друга или вас, начальников. 

ормщики и староста засмеялись: 

— Столько и трудов не было, сколько у тебя хлопот с 
наградами. Но, ежели такое твое желание, господин шки- 
пер, положи твои гостинцы на дороге, у креста. И объ 
яви, что может брать кто хочет и когда хочет. 

Шкиперу эта мысль понравилась: 

— Не я, а вы, господа кормщики, объявите рядовым, 
чтоб брали, когда хотят, по совести. 

Шкипер поставил ‘короба с гостинцами на тропинке у 
креста. Кормщики объявили по карбасам, что датский 
шкипер, по своему благородному обычаю, желает одарить 
всех, кто трудился около его судна. Награды сложены у 
креста. Бери, кто желает. 

До самой отправки датского судна короба с подарками 
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стояли середи дороги. Мимо шли промышленные люди, 
большие и меньшие. Никто не дотронулся до наград, паль- 
цем никто не пошевелил. 

ШКкипер пришел проститься с поморами на сход, кото- 
рый бывал по воскресным дням. Поблагодарив всех, он 
объяснил: 

— Если вы обязаны помогать, то и я обязан... 

Ему не дали договорить. Стали объяснять: 

— Верно, господин шкипер! Ты обязан. Мы помогли 
тебе в беде и этим крепко обязали тебя помочь нам, ко- 
гда мы окажемся в морской беде. Ежели не нам, то помоги 
кому другому. Это всё одно. Все мы, мореходцы, связаны 
и все живем такою круговою помощью. Это вековой мор- 
ской устав. Тот же устав остерегает нас: «Ежели взял пла- 
ту или награду за помощь мореходцу, то себе в случае 
морской беды помощи не жди». 


ГРУМАНТ-МЕДВЕДЬ 


Зверобойная дружина зимовала на Груманте. Время 
стало ближе к свету, и двое промышленников запросились 
отойти в стороннюю избу: 

— Поживем по своим волям. А здесь хлеб с мерки и 
сон с мерки. 

Старосте они говорили: 

— Мы там, на бережку, будем море караулить. Весна 
не за горами. 

...Наконец староста отпустил их. Дал устав: столько- 
то всякий день делать деревянное дело, столько-то шить 
шитья. Не больше стольких-то часов спать. В становище 
повелено было приходить раз в неделю, по воскресеньям. 


Оба молодца пришли в эту избу, край моря, и день- 
два пожили по правилу. До обеда поработают, часок по- 
спят. Вылезут на улицу, окошки разгребут. В семь ча- 
сов отужинают — и спать. В три утра встают и печь 
затопляют. И еду готовят. Всё, как дома, на матерой 
земле. 

День-два держались так. Потом разленились. Едят не 
в показанное время. Спят без меры. В воскресенье не по- 
шли к товарищам. В понедельник этак шьют сидят, клюют 
носом. 
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— Давай, брат, всхрапнем часиков восемь? 

К нарам подошли и, вместо шкур оленьих, видят бе- 
лого медведя. Будто лежит, ощерил зубы, ощетинился. .. 

Не упомнят молодцы, как двери отыскали да как до 
становища долетели. Из становой избы их издали увидели. 
Староста говорит: 

— Им за ослушанье какой-нибудь грумаланский страх 
привиделся. Заприте двери. Их надо поучить. 

Братаны в дверь стучат и в стену колотятся; их только 
к паужне пустили в избу. Они рассказывают: 

— Мы обувь шьем, сзади кто-то дышит-пышет. Огля- 
нулись — медведище белый с нар заподымался. Зубами 
скалит, глаза как свечки светят... - 

Староста говорит: 

— Это Грумант вас на ум наводит. Сам Грумант- 
батюшка в образе медведя вас пугнул. Он не любит, чтобы 
люди порознь жили. Вы устав нарушили, Грумант вас за 
это постращал. 


ОБЩАЯ КАЗНА 


Был дружинник — весь доход и пай клал в дружину, в 
общую казну. И некогда пришло на ум: «Стану отклады- 
вать на черный день. А то вклады у нас неравные, мне 
не больше людей надо». 

Стал давать в общую казну, равняясь по маломочным. 

Бывало, когда он все отдавал, дак и люди ему все от- 
давали. А он отскочил от людей, и люди не столь его 
жалеют. 

Однажды не пошел на ловы: «С меня запасу хватит». 
Захворал. И, бывало, как он неможет*, двое при нем 
останутся — знают его простертую руку. А теперь никто 
не остался. 

Он в эти дни одумался, опомнился. 

— Нет, лучше с людьми. Люди в старости меня не 
оставят. 

Скоро товарищи вернулись. Они беспокоились о нем. 

— Мы твое добро помним. 

И опять он стал весел и спокоен: поживи для людей, 
поживут и люди для тебя. Сам себе на радость никто не 
живет, 
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БОЛЕЗНЬ 


Опять было на Груманте. 

Одного дружинника, как раз в деловые часы, начала 
хватать болезнь: скука, немогута, смертная тоска. Дружин- 
ник говорит сам себе: 

«Меня хочет одолеть цинга. Я ей не поддамся. У нас 
дружина малолюдна. Моя работа грузом упадет на това. 
рищей. Встану да поработаю, пока жив». 

Через силу он сползал с нар и начинал работать. И чуд- 
нбе дело — лихая слабость начала отходить от него, когда 
он трудился. 

Дружинник всякий день и всякий час сопротивлялся 
немощи. Доброй мыслею побеждал печаль и победил 
цингу: болезнь оставила его. 


ПО УСТАВУ 


Лодья шла вдоль Новой Земли. Для осеннего времени 
торопилась в русскую сторону. От напрасного ветра за- 
шли на отстой в пустую губицу. Любопытный детинка 
пошел в берег. Усмотрел, далеко или близко, избушку. 
Толкиул дверь — у порога нагое тело. Давно кого-то не 
стало. А уж слышно, что с лодьи трубят в рог. Значит, 
припала поветерь, детине надо спешить. Он сдернул с 
себя все, до последней рубахи, обрядил безвестного това- 
рища, положил на лавку, накрыл лицо платочком, добро- 
честно простился и, сам нагой до последней нитки, в од- 
них бахилах, побежал к лодье. 

Кормщик говорит: 

— Ты по уставу сделал. Теперь бы надо нам сходить 
его похоронить, но не терпит время. Надо подыматься на 
Русь. 


Лодью задержали непогоды у Вайгацких берегов. Здесь 
она озимовала. 

Сказанный детина к весне занемог. Онемело тело, отня- 
лись ноги, напала тоска. Написано было последнее про- 
щанье родным. Тяжко было ночами: все спят, все молчат, 
только сальница горит-потрескивает, озаряя черный пото- 
лок. 
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Больной спустил ноги на пол, встать не может. И ви- 
дит сквозь слезы: отворилась дверь, входит незнаемый че- 
ловек, спрашивает больного: 

— Что плачешь? 

— Ноги не служат. 

Незнакомый взял больного за руку: 

— Встань! 

Больной встал, дивяся. 

— Обопрись на меня. Походи по избе. 

Обнявшись, они и к двери сходили и в большой угол 
прошлись. 

Неведомый человек встал к огню и говорит: 

— Теперь иди ко мне один. 

Дивясь и ужасаясь, детина шагнул к человеку твердым 
шагом: 

— Кто ты, доброхот мой? Откуда ты? 

Незнаемый человек говорит: 

— Ужели ты меня не узнаешь? Посмотри: чья на мне 
рубаха, чей кафтанец, чей держу в руке платочек? 

етина всмотрелся и ужаснулся: 

— Мой плат, мой кафтанец. .. 

Человек говорит: 

— Я и есть тот самый пропащий промысловшик из 
Пустой Губы, кость@ которого ты прибрал, одел, опрятал. 
Ты совершил устав, забытого товарища помиловал. За 
это я пришел помиловать тебя. А кормщику скажи — он 
морскую заповедь переступил, не схоронил меня. То и 
задержали лодью непогоды. 


8 5. Шергик 
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ПРО СТАРОГО КОРМЩИКА 
ИВАНА РЯДНИКА 


ДИКОВИННЫЙ КОРМЩИК 


Ивану Ряднику привелось идти 
с Двины в Сумский берег на сто- 
роннем судне. Пал летний ветер, 
хотя крутой, но можно бы ход- 
ко бежать, если бы кормщик пра- 
вил поперек волны. Но кормщик 
этим гренебрегал, и лодья ката- 
лась и валялась. Старый и искус- 
ный мореходец Рядник не стерпел: 

— Ладно ли, господине, что 
судно ваше так раболепствует 
стихии и шатается, как пьяное? 

Кормщик ответил: 

— Это не от нас. Человек не 
может спорить с божией стихией. 

— Сроду не слыхал такого 
слова от кормщика, — говорит 
Рядник. — А сколько лет ты, гос- 
подине, ходишь кормщиком? 

— Годов десять-двенадцать, — 
отвечает тот. 

— Что жеты делал эти десять- 
двенадцать лет?! — гневно вскри- 
чал Рядник. — Бездельно изнурил 
ты твои десять-двенадцать лет! 


ВОПРОС И ОТВЕТ 


Дружина спросила Рядника: 

— Почему на зимовье у Мерз- 
лого моря ты и шутил, и смеялся, 
и песни пел, и сказки врал? 
А здесь, на Двине, беседуешь 
строго, говоришь учительно, мыс- 
лишь о полезном. 

Иван Рядник рассмеялся: 


— Я мыслил о полезном и тогда, когда старался вас 
развеселить да рассмешить. На зимовье скука караулит 
человека. Я своим весельем отымал вас у болезни. А здесь 
и без меня веселье: здесь людно и громко, детский смех и 
девья песня. Я свои потешки и соблюдаю в сундуке до 
другой зимовки. 


ПАВЛИК РЯБ 


При Ивановой дружине Порядника был молодой ро- 
бенок Павлик Ряб. 

Он без слова кормщика воды не испивал. Если корм- 
щик позабудет сказать с утра, что разговаривай с людьми, 
то Павлик и молчит весь день. 

Однажды зимним делом посылает Рядник Павлика с 
Ширши в Кегостров. В тороки к седлу положил хлебы 
житные. 

Павлик воротился к ночи. Рядник стал расседлывать 
коня и видит: житники не тронуты. Он говорит: 

— У кого из кегостровских-то обедал? 

— Приглашали все, а я коня пошел поить. 

— Почему же отказался, если приглашали? 

— Потому, что у тебя, осударь, забыл о том спро- 
ситься. 

— Ну, а свой-то хлеб почто не ел? 

— А ты, осударь, хотя и дал мне подорожный хлеб, а 
слова не сказал, что, Павлик, ешь! 

Рядник, помолчав, проговорил: 

— Ох, дитя! Велик на мне за тебя ответ будет. 


РЯДНИК И ТИУН 


Какое-то лето кормщик Иван Рядник остался дома, в 
Ширше '. 

Его навещали многие люди, и я пошел, по старому 
знакомству. Был жаркий полдень. Именитый кормщик си- 
дел у ворот босой, грудь голая, ворот расстегнут. Вслед 
за мной идет тиун* из Холмогор. Он хотел знать мненье 
Рядника о споре холмогорцев с низовскими мореходцами. 


' Ширща — деревня близ Архангельска. 
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При виде важного гостя я схватил в сенях кафтанец и 
накидываю на плечи Ивана для приличия. А Иван сгреб 
с себя кафтан рукой и кинул в сторону. 

Когда тиун ушел, я выговорил Ряднику: 

— Как ты, государь, тиуна принимаешь: будто из драки 
выскочил. Ведь тиун-то подивит! 

Рядник мне отвечает: 

— Пускай дивит, когда охота. Потолковали мы о деле, 
а на рубахи, на порты я не гляжу и людям не велю. В чем 
меня застанут, в том я и встречаю. 


ИВАН РЯДНИК ГОВАРИВАЛ 


Дёла и уменья, которые тебе в обычай, не меняй на 
какое-нибудь другое, хотя бы то, другое казалось тебе бо- 
лее выгодным. 

В какой дружине ты укаменился, в той и пребывай, 
хотя бы в другом месте казалось тебе легче и люди там 
лучше. 

Пускай те люди, с которыми ты живешь, тебе не по 
нраву, но ты их знаешь и усвоил поведенье с каждым. 

с хорошими людьми не будет ли тебе в сто раз труд- 
нее 





ДРЕВНИЕ ПАМЯТИ 





ПРЕНИЕ ЖИВОТА И СМЕРТИ 


Живот рече: 

— Кто ты, о страшное диво? 
Кости наги, видение твое и голос 
твой — говор водный. Что гадает 
звон косы твоея, поведай мне? 

Смерть рече: 

— Я — детям утеха, я — ста- 
рым отдых, я — рабам свобода, я — 
должникам льгота, я — трудящим- 
ся покой. 

Живот рече: 

— Почто стала на пути моем и 
говоришь немо? Пойди от нас, 
Смерть, в темны леса, за сини 
моря. А, се, я тебя не боюся! 

Смерть рече: 

— Пусты темны леса, усохли 
сини моря. Стану с тобой смерт- 
ною игрою играти. 

Живот рече: 

— Тише вешней воды, ниже 
шелковой травы, откуда прихо- 
дишь ты? О Смерть, не хочу тебе! 
Кому будет волосы кудрити, и 
лице наводити, и лазореву одежу 
носити? 

Смерть рече: 

— Молодым-молодехонек, зе- 
леным-зеленехонек, о Живот, кра- 
сота твоя сердце мое услади. 
И любовь моя быстрее быстрой 
реки, острее острого ножа. 

Живот рече: 

— Ты — косец, коси ты нивы 
твои, к жатве спеющие. Я — плод 
недозрелый, я возрастом юн. Здесь 
нет тебе дела! 

Смерть рече: 

— Коль сладка словеса твоя, 
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слаще меду устам моим. О Живот, слышишь ли звон те- 
тивы на луке моем? И, се, из острых остра смертная стрела, 
тебе уготованная. 

Живот рече: 

— Ох, увы, увы! О, Смерть, неужели я умру и не бу- 
дет меня, точно меня и не было?! 

Смерть рече;: 

— Сребролукого Феба пленивый и всепетую Афродиту 
низложивый Исус Христос, над богами бог, и той вкусия 
мене, горькую смерть, и в мрачный сошел Аид. 

Живот рече: 

— О Смерть, власть твоя над людьми и богами! На 
что тебе трепетная моя юность и бледная моя красота?! 

Смерть рече: 

-- День гонит ночь. Скоро кочета звопят. О Живот! 
Время тебе снятися с души — и умереть... 

Живот рече: 

— Ох, увы, увы! О Смерть, отпусти меня до утра! 
Я пойду, я возьму от любящих меня последнее целова- 
ние. .. 
Смерть рече: 

— Не имей другу веры, не надейся на брата. Днесь 
целует тебя, а завтра забудет. Днесь слава угасает и лю- 
бовь. 

Живот рече: 

— О други мои милые, о братия моя! Вот я отхожу от 
вас, как дым расходится, как вода разливается, как огонь 
угасает. ., 


ЛЮБОВЬ СИЛЬНЕЕ СМЕРТИ 


У Студеного моря, в богатой 
Двинской земле, жили два друга 
юных, два брата названых, Кирик 
да Олеша. И была у них дружба 
милая и любовь заединая. 

Столь крепко братья кресто- 
вые * друг друга любили — секли 
стрелою руку, кровь точили в зем- 
лю и в море. Мать Сыру землю и 
Синее море призывали во свиде- 
тели. Кирик да Олеша — они од- 

(07 ной водою умывались, одним по- 

= лотенцем утирались, с одного 

<", № блюда хлебы кушали, одну думу 

<) думали, один совет советали — очи 
в очи, уста в уста. 

Отцы их по любови морскою 
лодьею владели и детям то же за- 
поведали. Кирик, старший, стал по- 
крут обряжать, на промысел хо- 
дить, а Олеша прилежал корабель- 
ному строению. 

Пришло время, и обоим пала на 
ум одна и та же дева Моряшка. 
И дева Моряшка с обоими играет, 
от обоих гостинцы берет. Пере- 
стали крестовые друг другу в очи 
глядеть. 

В месяце феврале промышлен- 
ники в море уходят, на звериные 
ловы. Срядился Кирик с покру- 
том, а сам думает: «Останется до- 
ма Олеша, его Моряшка опутает». 
Он говорит брату: 

— Олешенька, у нас клятва 
положена друг друга слушати: 
сряжайся на промысел! 

Олеша поперек слова не мол- 
вил, живо справился. Якоря вы- 
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катали, паруса открыли... Праматерь морская — попутная 
поветерь была до Кирика милостива. День да ночь — и Зве. 
риный остров в глазах. Круг острова лед. На льдинах тю- 
леньи полежки. Соступились мужи-двиняне со зверем, 
учали бить. 

Богато зверя упромыслили. Освежевали, стали сальное 
шкурье в гору волочить. На море уж отемнело, и снег по- 
шел. А Олеша далеко от берега забежал. Со льдины на 
льдину прядает; знай копье звенит, головы зверины долу 
клонятся. Задор овладел. Старый кормшик и обеспокоился: 

— Олеша далеко порато* ушел. Море на часу вздох- 
нет, вечерняя вода тороса от берега понесет... 

Побежал по Олешу Кирик. Бежит по Олешу, ладит 
его окликать, да и вздумал в своей-то голове: «Олешу море 
возьмет, девка Моряшка моя будет». И снова крикнуть 
хочет и опять молчит: окаменила сердце женская любовь. 
И тут ветер с горы ударил. Льдина зашевелилась, заворо- 
тилась, уладилась шествовать в море, час ее пробил. 

И слышит Кирик вопль Олешин: 

— Кирик, погибаю! Вспомни дружбу-ту милую и лю- 
бовь заединую!.. 

Дрогнул Кирик, прибежал в стан: 

— Мужи-двиняне! Олеша в относ попал! 

Выбежали мужики... Просторно море... Только взво- 
день рыдает... Унесла Олешу вечерняя вода. .”. 

Того же лета женился Кирик. Моряшка в бабах как 
ладья соловецкая под парусом: расписана, разрисована, 
А умужа радость потерялась: Олешу зажалел. 

Заказал Кирик бабам править по брате плачную при- 
четь, а все места не может прибрать. 

В темную осеннюю ночь вышел Кирик на гору, на гля- 
день морской, пал на песок, простонал: 

— Ах, Олеша, Олешенька!.. 

И тотчас ему с моря голос Олешин донесло: 

— Кирик! Вспомни дружбу-ту милую и любовь за- 
единую! 

В тоске лютой, неутолимой прянул Кирик с вершины 
вииз, на острые камни, сам горько взопил: 

— Мать земля, меня упокой! 

И буде кто его на ноги поставил. А земля провеши- 
лась: 


226 


— Живи, сыне! Взыщи брата: вы клятву творили, 
кровь точили, меня, сыру землю, зарудили! 

По исходе зимы, вместе с птицами, облетела Поморье 
весть, что варяги-разбойники идут кораблем на Двину, а 
тулятся за льдиной, ожидают ухода поморов на промы- 
сел. Гаков у них был собацкий обычай: нападать на де- 
ревню, когда дома одни жены и дети. 

И по этим вестям двиняне медлили с промыслом. Идет 
разливная весна, а лодейки пустуют. Тогда отобраласъ 
дружина удалой молодежи: 

— Не станем сидеть, как гнус в подполье! Варяги 
придут или нет, а время терять непригоже! 

Старики рассудили: 

— Нам наших сынов, ушкуйных голов, не уговорить и 
не постановить. Пущай разгуляются. А мы, бородатые, 
здесь ополчимся навстречу незваным гостям. 

Тогда невесты и матери припадают к Кирику с воплем: 

— Господине, ты поведи молодых на звериные ловы! 
Тебе за обычай. 

Кирик тому делу рад: сидячи на берегу, изнемог в 
тосках по Олеше. Жена на него зубами скрипит: 

— Чужих ребят печалуешь, а о своем доме нету пе- 
чали!.. 

Мужская сряда не долгая. На рассвете кричала гагара, 
плакали жёнки. Дружина взошла на корабль. У каждого 
лук со стрелами, копье и оскорд — булатный топор. Кирик 
благословил путь. Отворили парусы, и пособная поветерь, 
праматерь морская, скорополучно направила путь... 

Не доведя до Звериного острова, прабаба-поветерь за- 
спорила с внуками — встречными ветерками. Зашумела 
волна. А молодая дружина доверчиво спит. Кирик сам у 
руля. И была назавтра Олеше година. 

Студеное море на волнах стоит, по крутому взводню 
корабль летит. И Кирик запел: 


Гандвиг-отец, 
Морская пучина, 
Возьми мою 

Тоску и кручину. .. 


В том часе покрыла волну черная тень варяжской 
лодьи. И варяги кричат из тумана: 
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— Куры фра? Куры фра? ! 
ирик струбил в корабельный рог грозно и жалобно. 
Дружина прянула на ноги. И тянут лук крепко и стре- 
ляют метко. Поют стрелы, гремят долгомерные копья. Ки- 
рик забыл тоску и печаль, отдал сердце в руки веселью. 
Зовет, величает дружину: 

— Мужи-двиняне! Не пустим варягов на Русь! По- 
бъемся! Потешим сердца! .. 

Корабли сошлись борт о борт, и двиняне, как взводень 
морской, опрокинулись в варяжское судно. Песню радо- 
сти поет Кириково сердце. Блестит булатный оскорд. Как 
добрый косец траву, косит Кирик вражеские головы. .. 

Но при последнем издыхании варяжский воевода пу- 
стил Кирику в сердце стрелу. .. 

Красное солнце. идет к закату, варяжское трупьё плы- 
вет к западу. Сколько двиняне празднуют о победе, о бога- 
той добыче, друга- столько тужат о Кирике. Он лежит со 
смертной стрелою в груди, весел и тих. На вечерней воде 
стал прощаться с дружиной: 

— Поспешайте на Русь, на Двину, с победною вестью. 
Оставьте меня и варяжское судно в благодарную жертву 
Студеному морю. 

И дружина, затеплив по бортам жертвенной лодьи 
воскояровы свечи, с прощальною песней на своем корабле 
убежала на Русь. 

полночь вздохнуло море, затрепетало пламя свечей, 
послышался крик гусиный и голос Олешин: 

— Злдрав буди, Кирик, брате и господине! 

Ликует Кирик о смертном видении: 

— Олешенька, ты ли нарушил смертные оковы? Как 
восстал ты от вечного сна?.. 

Снова пронзительно вскричали гуси, затрепетали жерт- 
венные огни, прозвенел Олешин голос: 

— Я по тебя пришел. Сильнее смерти дружеская лю- 
бовь. 

Две тяжкие слезы выронил Кирик: 

— Люто мне, люто! Я нарушил величество нашей 
любви!.. 

В третий раз гуси вскричали, как трубы огремели, ко- 
лыхнулось пламя жертвенных свечей, и Кирик увидел кре- 


* Кто идет? 
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стового брата. Глядят очи в очи, устами к устам. И голос 
Олешин, что весенний ручей и свирель: 

— Кирик! Подвигом ратным стерта твоя вина перед 
братом. Мы с тобой поплывем в светлый путь, в Гусиную 
белую Землю *, где вкушают покой души добрых и храб- 
рых. Там играют вечные сполохи, туда прилетают легко- 
крылые гуси беседовать с мертвыми. Там немолчно рокочут 
победные гусли, похваляя героев... 

Завязалась праматерь морская — поветерь и взяла 
под крыло варяжский корабль, где Кирик навек позабыл 
печаль и тоску человеческую. .. 


О былина, о песня, веселье поморское! Проходят века, 
а Двинская земля поет, поминает под гусли Олешу и Ки- 
рика. 

Смерть не всё возьмет — только свое возьмет. 
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СТАРИНА 
О ВАРЛАМИИ КЕРЕТСКОМ 


Согласно рукописному житию, Вар- 
ламий жил в ХУ[Г веке, был протопопом 
соборной церкви города Колы. Краса- 
вица жена изменяла ему с приходящим 
в Колу скандинавом Олафом (или Фар- 
лафом). Варламий убил жену, положил 
ее тело в лодью и отплыл в Океан. Жи- 
тие говорит, что после долгих путепла- 
ваний Варламий поднялся в Белое море, 
причалил к берегу около села Кереть !, 
похоронил жену в каменной вараке и 
сам остался тут для пустынного подвига. 

Устное песенное предание утверж- 
дает, что Варламию, во искупление убий- 
ства, определено вечно плавать во льдах 
Северного океана. 

Балладу о Варламии слышал яв дни 
юности от своих семейных в Архангель- 
ске. Пелись уже только отрывки. Забы- 
тый стих пересказывался простой речью. 


— ИМерею Варламие, 

Где твоя молода жена? 

— Она ушла в гости к татеньке, 

Ко родителю-маменьке. 

— Нет, ерею Варламие, 

Твоя жена за гульбой ушла: 

Ночью в город Фарлаф на лолье 

прибежал. 

По твою госпожу в божью 

церковь послал. 


Она, боса и пьяна, 
С корабельщики целуется, 
Со фарлафами валяется. 


Поп Варламий зачнет их колом 
Огородним градить: 


' Село Кереть на западном берегу 
Белого моря. 


— Про мою госпожу так не сметь говорить! 
Она жена иереева, 
Она краса несказанная! 


Поп Варламий о Паске обедню служил, 

По собору свешу со цветами носил. 

«Паска красная» пел. 

— Не видали ли, миряне, где девалась госпожа? 
Она дома ночевала и к обедне шла... 


— Твоя госпожа 

За гульбою ушла. 

Ночью в город Фарлаф 

На лодье прибежал, 

По твою госпожу 

В божью церковь послал. 

Она теперь пьяна, 

Боса и без пояса. 

С корабельщики валяется, 

Со фарлафами целуется. — 

Поп Варламий с свещой и с цветами 
На пристань идет 

И свою госпожу с воплем крепким зовет: 
— ...Без тебя дома пиру нет! 

Без тебя в церкви пенья нет! 


Жена отвечает ему: 
— Я одежды поповской боюсь, 
Я твоей бороды не люблю. 
Нолюбила я молодчика кудрявенького, 
Я Олафа, я Фарлафа расхорошенького. 


Поп Варламий с плечей епитрахиль сымал 
И святой патрахилью жене белы руки вязал. .. 


Затем он привел жену в собор, становил против ал- 
Таря, покаял жену последним покаянием и, взяв с пре- 
стола копье, метнул копье в жену. Она бежит по церкви, 
прячась за столпы. Но копье настигло ее... 
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Поп Варламий во гроб госпожу 
Как к венцу снаряжал. 

Космы пьяные ей на челе 
Благочестно сплетал: 

— Спи, жена иереева, 

Спи, краса несказанная! 


Взвалив гроб-колоду на плечо, Варламий идет к лодей- 
ным причалам, к морю. Фарлаф и его дружина не успели 
отчалить. Варламий занес колоду на варяжский корабль, 
поставил свою ношу у середовой мачты. Потом, ухватя 
якорь, перебил всю варяжскую дружину, в том числе и 
Фарлафа. Сбодав трупьё в воду, Варламий приготовился 
к отплытию. Народ принес сноп воскояровых свеч. Их за- 
жгли вкруг госпожи. Отдали причалы. Варламий открыл 
паруса. Скричала гагара за синим морем. Набежала по- 
лоска тумана и скрыла уходящую лодью. 


С той поры, говорит легенда, век прошел за веком. 
Варламий сидит у руля и не спускает глаз с лица жены, 
красота которой не померкла. Века проходят за ве- 
ками, но 
Не устал Варламий 
У руля сидеть. 
Не уснул Варламий 
а жену глядеть. 
Не умолк Варламий 
Колыбельну петь: 
— Спи, жена иереева, 
Спи, краса несказанная! 


Когда весною к тому или другому берегу Белого моря 
наносило туман, старики говорили: 

— Варламьева лодья подошла, 

Отец мой, бывавший в Северной Норвегии, говорил, 
что, когда с Мурманского берега повалит туман к Варде и 
Вадзе, рыбаки-норвежцы шутят: 

— Русский поп жену привез. 
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БРАТАННА 


Гандвиг — Студеное море, 
Светлое, печальное раздолье, 
Солнышко в море уходит, 
Вечерняя заря догорает. 
Маменька помирает, 

Сына и дочь благословляет: 
— Ухожу к заре подвосточной, 
Ухожу к звезде полуночной. 
Се тебе, милому сыну, 
Промысел морской оставляю, 
Отецкой лодьей благословляю. 
Где руки отцовы трудились, 
Туда и тебе, сыну, ходити. 
Сестра тебе в материно место, 
Братанна в доме хозяйка. 
Мир тебе, доченька родная, 
Речь у тебя не людская, 

Да велика кротость-терпенье. 
Велико по дому раденье. 
Поживите, деточки, в совете. 
А кто совет ваш нарушит, 
Кляну того морем и землею! 
Земля на того и море! 
Поблюди моего милого сына, 
Поблюди немую Братанну! 


И солнышко закатилось, 
Вечерняя заря восходила, 
Маткины очи затворила. 

И днем поют попы-дьяки, 
Ночью брат с сестрой плачут. 
После этого быванья 

Брат с сестрой зажили в совете. 
Он в море пойдет — простится, 
С промысла придет — доложится, 
И брата Братанна хвалит, 

По головушке его гладит. 
Только речь у ней не постатейна, 
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Говоря * у Братанны непонятна. 
А брата, как мать, жалеет, 
День и ночь по дому радеет. 


После этого быванья 
Возрастные годы приходят. 
Тут брат сестру не спросился, 
Молодой женой оженился. 
Глаза у ней с поволокой, 
Роток у ней с позевотой. 


Молодая жена Горожанка 
Немую золовку невзлюбила, 
Остуду в семье заводила, 
Гарчит *, что лихая собака: 
— Ахти, безголосая рыба, 
Ахти, камбала криворота, 
Оборотень деревенский, 

За что тебе ключи и пояс? 
Я тебя, дуры, не меньше! 
Тебе надо мной не смеяться! 


В зимнюю безвременную пору 
Грубость Горожанка согрубила: 
Лодейные паруса сгноила, 
Амбарному гнусу * стравила, 
Нодвела на немую Братанну. 


И брат на сестру в кручине, 

А жену от брани унимхет: 

— Не твое дело, жена Горожанка, 
Парусы — материны статки, 

Не твои, не мои нажитки! 


Лютая зима окротеет, 

Перед красным летечком смирится, 
А людской-то злобе краю нету. 
Злая жена Горожанка 

В погодливо время, в распуту, 

В глухую, безлюдную ночку 

У Братанны ключи отвязала, 


К лодейному прибёгищу * сходила, 
Причальные цепи отомкнула. 

Тут великая невзгода учинилась: 
Лодью водой повернуло, 
Заторными льдами зажало, 

Якори рвало самосильно. 

Беда на Братанну упала — 
Подвела на нее Горожанка 
Воровским своим поклепом и подметом. 
И брат на сестру опалился, 

Тяжко на Братанну оскорбился. 
Перестал с сестрой говорити, 

К столу сестры не стал звати. 

Не так-то жили при матке, 

За одним столом, в одном хлебе. ‚, 


После этого быванья 

Горожанка на Братанну, как пес, гарчит, 
А Братанна, как стена, молчит, 

Знай горькие слезы проливает, 

Их правой ногою заступает, 

Чтобы не было брату укоризны. 


И вту пору, в то время 
Горожанка младеня породила, 

А злобы своей не отложила. 
Коль матери любы дети! 
Горожанка и о том не умилилась, 
Пуще на злобу устремилась. 


О празднике было о вешнем, 
Недельный день осветился, 

С промыслу хозяин воротился, 
Дома у ворот поколотился. 
Брата сестра услыхала. 
Поскорёшеньку отворяла, 

На шею желанному напала, 
Птичкой воронкой кричала, 
Кукушицей куковала. 

И брат на сестру умилился, 
Что камень от сердца откатился. 
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Недолга немая беседа. 
Горожанка в окно усмотрела, 
Пуще лютой змеи освирепела, 
Что ровня она бешеной собаке; 
Душегубное дело учинила: 
Младеня из зыбки схватила, 
Золовкиным ножом заколола, 
ШИибла золовке на постелю. 
Выбежала к мужу космата, 

В ногах закаталась безобразно: 
— Увы тебе] Люто, люто! 
Сестра твоя, лиходейка, 

Убила нашего младеня! 


И отец видит страшное дело. 
Затрясся, кабыть от морозу, 
Пришла на него озноба люта. 
Сгорстал сестру за руки, 

Ей руки отсек по запястья. 
Повисли руки, как рукавички. 
Этого страху мало, 

Этой беды недостало. 

Своего убитого младеня 

Брат сестре навязал на локти, 
Выгонил сестру за ворота. 


И почто с кручины смерть не придет, 
С печали душу не вынет! 

Боса, кровава, космата, 

Без памяти Братанна ступает, 
Светлого деничка не видит, 

Не путем бредет, не дорогой — 
Черным лесом дремучим. 

Белым мохом зыбучим. 

Уж некуда Братанне деваться, 

Ей бы заживо в землю закопаться! 
Кабы мать-то земля расступилась, 
Она живая бы в землю схоронилась. 


И тут как свет осветило, 
Как на волю двери отворило1 


Развеличилось отеческое море 
От запада до востока! 

"Тут волны, как белые кони, 
Тут шум, как конское ржанье. 
К камню Братанна припадает, 
К морю кричит и рыдает: 

— Батюшко море, кормилец, 
Матка у нас помирала, 

Морю нас поручала! 
Батюшко синее море, 

С тобою живу, помираю, 

В лютый день припадаю! 
Услышь меня, синее море: 
Нет на земле упокоя, 

Некуда деться от злобы! — 

В камень немая припадает, 

В море младеня простпрает. 
Море убогую слышит, 

Море убогую видит. 

Страшно стало у моря: 

Гром, и облак, и сумрак, 
"Трубные звуки и буря! 

В бурях гора затряслася, 

В море Братанна урвалася. 

И море Братанну подхватило, 
В бездонных пучинах огрузило: 
Еще речью море говорило: 

— Кто с морем в любви и совете, 
Кому на земле управы нету, 
Тому от моря управа. 
Пригожается сердце морское 
Ко всякой человеческой скорби! 


Н вту пору, во то время 
Диво славно и ужасно: 
Пала Братанна в море, 
Рученьки мертвы висели, — 
Пала с мертвым младенем, 
Пала нема, полумертва, 
Встала цела и здрава. 
Волнами ее подхватило, 
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В сердце морском переновило. 
костью кость сошлася, 

С жилой жила свилася. 

Дивны у моря угодья! 

Руки целы и здравы. 

Живой воды немая поглотила, 

Запела и заговорила. 

Выговаривает светло и внятно, 

Поет постатейно * и красно: 

— Мир тебе, синее море! 

Слава морю до веку! — 

А море, как лев, рыкает, 

С младенем, как мать, играет. 

И ожил дитя, засмеялся, 

По-ребячьи в волнах заплескался. 

Вышла Братанна из моря, 

Как ново на свет родилась. 

Она славу морю припевает, 

На руках-то младенец играет. 

Слава синему морю, 

Мир тебе, сердце морское! 


После этого быванья 

Брата сестра вспомянула: 

— Птичка бы я была, воронка, 
Домой бы я полетела, 

На окошечке бы посидела, 
Брата бы я поглядела! 

Дойду я до братнева дома, 
Покажусь вдовой-побирухой, 
По речам меня не признати, 
По рукам на меня не подумать: 
Я ушла безъязыка, безрука. 


По-вдовьи Братанна повязалась, 
Опоясалась по-старушьи, 
Младенца в пазуху склала, 
Сажей лицо замарала. 

Солнце пришло на запад, 

Белый день на закате. 

К дому Братанна подходит. 


В доме песня и плясня. 

Говорит Братанна кухарке: 

— Здравствуешь, тетенька-голубка! 
Всё ли у вас поздорову? 

Что у вас за пир, за веселье? — 
Статны и внятны вопросы, 
Сладки и светлы разговоры, 

И кухарка Братанну не узнала. 
— Здравствуй и ты, сиротинка! 
А пляшет и поет Горожанка, 
Этому дому лиходейка. 

Брата с сестрой разлучила, 
Нашу хозяюшку сгубила. 

Ишь, собака, скачет да смеется. 
А ей золовкина слеза отольется! 


Уж Братанна ей не внимает, 

Она в горницу гостину доступает. 
Гости сидят за столами, 

За яствами, за питьями. 

Горожанка перед ними дробно ходит, 
Золотым перстнем прищелкнет, 
Серебряным каблуком притопнет. 

А хозяин выше всех посажен, 

Пуще всех хозяин печален. 

Без сестры у него пиру нету. 

А сестра стоит, поклоны правит: 

— Здравствуйте, хозяин с хозяйкой! — 
Горожанка Братанну не признала: 
— Уваливай, нищая коробка! * 
Здесь не монастырь, не поминки: 
Господские песни да пляски! 


Отвечает странница хозяйке: 
— Тут-то меня и надо! 

Я песни петь разумею. 
Былинами душу питаю. — 

Не туча с дождем прошумела, 
Хозяин в углу отозвался: 

— Садись-ка, тетка, на лавку, 
Сказывай старину-былину, 
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Разгони мою тоску-кручину! — 
В горнице говбря замолчала, 
Странница младеня закачала, 
Запела сама, заговорила: 


— Маменька помирала, 

Сына да дочь благословляла: 
«Живите, деточки, в совете, 
Сестра, обихаживай брата, 
Будь ему в материно место. 
Брателко, не обидь сестрицы. 

К морю пойдешь — простися, 

С моря придешь — доложися. 
Клятвою вас заклинаю, 

Во свидетели море призываю». 
Тут вечерняя звезда восходила, 
Маткины очи затворила. 

И брат с сестрой зажили советно, 
Олднодумно они, однолично. 

А сестра говорить не умела, 

А горазда на всякое дело. 


После этого быванья 

Брат сестры не спросился. 
Молодой женой оженился. 
Молода жена Горожанка 

Немую золовку невзлюбила, 

Что дом приказан золовке, 

А молодка у ней под началом. 
Стало все не в честь да не в радость, 
Все не в доброе слово. 
Лихорадство Горожанка учинила: 
Лодейные парусы сгноила, 
Подвела на немую золовку. .. 


Горожанка сделалась в лице переменна: 

— Врака, врака, врака всё! 

А брат слушает, дивится, а сам на сестру не подумал, 
что ушла нема и увечна; эта цела и здрава, в речах сладка 
и успешна. 
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А странница сидит, как свеча горит, 
Слово говорит, что рублем дарит: 
— Да... парусы в зиму сгноила. 

И этой напасти мало, 

Этой беды недостало. 

Молодая жена Горожанка 
Мужневых трудов не пощадила, 
Промысловую лодью погубила, 
Подвела на немую золовку 

Ябедой, поклепом и подметом. .. 


Горожанка опять зубы явила: 

— Врака, врака, врака! Ябеду сказывает и врет! 
А муж говорит: 

— Не сбивай, со врак пошлин не берут. 
Странница эта опять поет: 


— Да... промыслову лодью погубила. 
И этой кручины мало, 

Этого горя недостало. 

Коль матери любы дети! 
Горожанка дитя не пожалела: 
Дитя свое заколола, 

Золовкино столовье зарудила, 
Душегубством золовку уличила. 
И брат сестре казнь придумал: 
Без суда, без сыску, без управы 
Руки сестре изувечил, 

Навязал на локти младеня 

И выгонил сестру за ворота... 


Горожанка схватила со стены ловецкое копье да шибла 
в певицу. Муж копье перехватил на лету, бросил в угол, а 
сам заплакал: 

— Правда, правда! Иу нас то! 

И опять стала тишина, только странница поет: 


Да... выгонил сестру за ворота. 
Побрела, кровава, космата. 
Шла, пришла на край моря 

И к морю немая возопила, 
Смерти себе запросила. 
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На море волны встали, 

Как лист, земля затряслася — 
В море немая урвалася. 

Как сноп, ее море носило 

И в сердце морском переновило: 
Была нема и увечна, 

Стала цела и здрава, 

Запели уста, заговорили, 

Руки младеня похватили. 

В живой воде дитя заплавал, 
По-ребячьи дитятко заплакал. .. 
Дивны у моря угодья! 

. . . . . . . . . . . . ° * 
Я бабой-старухой срядилась, 

К брату на праздник явилась. 


Братанна платок-то сдернула да сажу стерла. Больше 
слов не надо. 

Брат сестру узнал, тут радость неудержимая. Упал се- 
стре в ноги, целует ей руки, уста и очи, к сердцу жмет 
свое детище. А Горожанка заскакала собакой да прянула 
в окно, только пыль свилась вслед. Больше Горожанку 
здесь никто не видал. Да и кто ее рад видеть! 


И после этого быванья 

Брат с сестрой зажили в совете. 
Он в море пойдет — простится, 
С моря придет — доложится. 

А Братанна племянника хвалит, 
По головушке его гладит. 
Дивны у моря угодья! 

Слава сердцу морскому! 


< 
к” 


СОФИЯ НОВГОРОДСКАЯ 


Сказанье о Софии «вытвердил по 
книгам» М. О. Лоушкин. Со слов Лоуш- 
кина вытвердил этот рассказ и я, 

Видно, что новгородцы были не 
худого о себе понятия, если даже хозяй- 
ственную свою статистику поручили ве- 
сти божеству. 

Известно, что о московской вере, о 
московских святых новгородцы отзыва- 
лись с кислецой. Впрочем, оговарива- 
лись: 

— Никого не боимся, только Рыже- 
бородого боимся. — Под Рыжебородым 
они разумели Сергия Радонежского, од- 
ного из организаторов русского нацио- 
нального сознания. 

Но собирательница Руси, Москва, 
в конце концов похвалилась: 

— Московские чудотворцы перекб- 
кали новгородских! 


По слову Великого Новгорода 
шли промышленные лодьи во все 
концы Студеного моря-океана. Ло- 
дьи Гостева сына Ивана ушли 
дальше всех. Гостев оследил нехо- 
женый берег. Тут поставил крест, 
и избу, и амбары. Учредился про- 
мысел, уставился ход лодейный, 
урочный. Лодьи с промыслом Го- 
стев сам вздымал до Русского бе- 
рега. В урочные годы допровадит 
товар и до Новгорода. Отделав 
дела, пойдет в соборную божни- 
цу кланяться божьей мудрости Со- 
фии Новгородской. Да и опять к 
морю, опять ветры-туманы, паруса 
да снасти. 

Вечно ходит солнце со Встока 
в Запад. Гуси и гагары с теплом 
летят в Север, с холодами — в Юг. 

Тем же обычаем, сорок лет 
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мерил Гостев Иван неизмерное море. Сочти этот путь и 
труд человеческий! 

Уже честная седина пала в бороду Гостева, и тут пря. 
мой его ум исказила поперечная дума: «Берег я прибрал 
себе самый удаленный, путь туда грубый и долгий. Не сы. 
скать ли промысел поближе, чтобы дорога была поко- 
роче. ..» 

В таком смятении ума стоит Гостев у кормила лодей- 
ного: «Кому надобны неиссчетные версты моих путепла- 
ваний? Кто сочтет морской путь и морской труд3» 

...Перед глазами бескрайное море, волны рядами-гря- 
дами. И видит Гостев: у середовой мачты стоит огнезрач- 
ная девица. У нее огненные крылья и венец, на ней багря- 
ница, истканная молниями. Она что-то считает вслух и 
счет списывает в золотую книгу. 

— Кто ты, о госпожа? — ужаснулся Гостев, — Что ты 
считаешь и что пишешь? 

Девица повернула к Гостеву свое огненное лицо. Ответ 
ее был как бы говор многих вод: 

— Я премудрость божья, София Новгородская. Я счи- 
таю версты твоего морского хода. О кормщик! Всякая 
верста твоих походов счислена, и все пути твоих лодей ис- 
числены и списаны в книгу жизни Великого Новгорода. 

— Ежели так, о госпожа, — воскликнул Гостев, — то 
и дальше дальних берегов пойду и пути лодей моих удвою! 


-7) 


ГНЕВ 


В Двинском устье, на острове 
Кег, стоял некогда двор Лихослава 
и его брата Гореслава. 

На Лихослава пал гнев Студе- 
ного моря. По той памяти место, 
где «двор Лихославль», до сих пор 
называется Гнёвашево. 

Лихослав был старший брат, 
Гореслав — младший. Под рукою 
батьки своего, мореходца, оба воз- 
росли в добром промысле. Оста- 
рев, отец надежно отпускал сыно- 
вей к Новой Земле. Так же ие- 
убыточно правили они торг у себя 
на Двине. Лихослава и Гореслава 
одна матерь спородила, да не од- 
ной участью-талантом наградила. 

Гореслав скажет: 

— В морском ходу любо, а 
в мирском торгу люто! 

Лихослав зубы ощерит: 

— Нет! В торгу любо, а в мо- 
ре люто. 

Отец нахмурится и скажет Ли- 
хославу: 

— Хотя ты голова делу, но 
блюдись морского гневу. 

По смерти отца Лихослав от- 
пихнул брата от лодейного кор- 
мила. Перешерстил всю лодейную 
службу, ни в чем не стал с дру- 
жиною спрашиваться: 

— Я-де на ваше горланство до- 
был приказ. 

И лодейная дружина не лю- 
била Лихослава, но боялась его. 

Люди ближние и дальние гово- 
рили Гореславу: 

— Что ты молчишь брату? За- 
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чем ты знание свое морское кинул ему под ногу? Разде. 
лись с братом. Батько дом оставил на двоих. 

Эти речи Лихослав знает и зубами скрипит: 

— Ай, братец! Костью ты мне в горле встал. 

Таким побытом братья опять пришли на Новую Землю. 

Добыли и бшкуя и песца. Ждали попутных ветров, что. 
бы подняться в Русь. А Гореслав с товарищем еще побе. 
жал, на остатках, по медвежьему следу. И в этот час с 
горы пала поветерь, пособная ходу в русскую сторону. 

Закружились белые мухи: снег лепит глаза. Гореслав 
и дружинник кинулись к берегу — берег потерялся из виду. 
И бежать грубо: в камне одну ногу сломишь, другую вы- 
ставишь; и мешкать нельзя; знают, что в лодье их ждут 
и клянут. 

А старший брат видит, что в берегах непогода, и ска- 
редного своего веселья скрыть не может: «Я с тобой сего- 
дия, братец, учиню раздел! Ты сам за своей погибелью 
пошел». 

И Лихослав начал взывать к дружине: 

— (Сами видите, друзья, какое лихорадство учинил 
мой братец. Нароком он гулять отправился, чтобы меня 
здесь удержать да уморить. А что вы домой торопитесь, 
на это он плюет и сморкает. 

Дружина смутилась. Некоторые сдались на эти речи. 
Но которые бывали в здешних берегах, те говорят: 

— Непогода пала вдруг. Это здесь в обычай. Заблу- 
диться может всякий. Надо в рог трубить и ждать. А не 
выйдут — надобно идти искать. 

Кормщик затрубил в рог. 

Лихослав освирепел: 

— Ребята! У них затеяно с Гореславом против нас! Не 
подладимся нашим супостатам! 

Доброчестные дружинники говорят: 

— Господине, это ты затеял что-то. А мы без хитро- 
сти. По уставу надобно искать потерянных до последнего 
изможения. 

Лихослав кричит: 

— Не слущайте, ребята! Они хотят вас под зимовку 
подвести. По уставу я ответчик за дружину. Не дам вас 
погубить. Они и в рог-то трубят — свои воровские знаки 
подают. Эй, выбирайте якоря! Эй, вздымайте паруса! Бе- 
жим на Русь! 
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В лодье вопль, мятеж. А погода унялась. Над землей, 
над морем выяснило. Гореслав с товарищем выбежали на 
берег и смотрят это буйство в лодье... Лихослав управил 
лодью к морю, кормщик отымает управленье и воротит к 
берегу. Одни вздымают паруса, другие не дают. 

Гореслав и закричал: 

— Братцы, не оставьте нас! Доброхоты, не покиньте! 

Лихослава этот крик будто с ног срезал: чаял, поте- 
ряется да околеет там, а он стоит как милый. 

В злобе Лихослав забыл всю смуту в лодье. Он хва- 
тает лук и пускает в брата одну за другой три стрелы. 
Первая стрела, пущенная Лихославом в брата, утонула в 
море. Вторая жогнула Гореслава в голенише у бахил. 
Третья стрела прошила рукавицу и ладонь, когда Горе- 
слав в ужасе прикрыл глаза рукою. 

Сказанье говорит, что, видя это злодеянье, оцепенели 
море и земля, окаменели люди в лодье. А Гореслав, доб- 
рый, кроткий, стал престрашен. Он грозно простер окро- 
вавленные руки к морю и закричал с воплем крепким: 

— Батюшко Океан, Студеное море! Сам и ныне рас- 
суди меня с братом! 

Будто гром, сгремел Океан в ответ Гореславу. Гнев 
учинил в море. Седой непомерный вал взвился над лодьей, 
подхватил Лихослава и унес его в бездну. 

Утолился гнев Студеного моря. Лодья опрямилась, и 
люди опамятовались. Дивно было дружине, что все они 
живы и целы. 

Гореслав ждал их, сидя на камне, с перевязанной ру- 
кой. Дружинники от мала до велика сошли на берег, по- 
клонились Гореславу в землю и сказали: 

— Господине, ты видел суд праведного моря. Теперь 
суди нас. 

Гореслав встал, поклонился дружине тем же обычаем 
и сказал: 

— Господо дружина! Все суды прошли, все суды кон- 
чились. А у меня с вами нету обиды. 

С этой дружиной Гореслав и промышлял до старости. 
Дружина держала его в чести, а он их — в братстве. 


ГОСТЬ С ДВИНЫ 


В Мурманском море, на пере- 
путье от Русского берега к Варяж- 
ской горе, есть смятенное место. 
Под водою гряды камней, непро- 
глядный туман, и над всем, над 
всем, над шумом прибоя, над нла- 
чем гагары и криками чайки, зву- 
чал здесь некогда нескончаемый 
звон. 

Заслышав этот звон, остерега- 
тельный и оберегательный, рус- 


ские мореходпы говорили: 
(0 


—= Этот колокол — варяжская 


— Нет, этот колокол — рус- 
ская честь. Это голос русского 
гостя Андрея Двинянина. 

Корабельные ребята любопыт- 
ствовали: 

— Что та варяжская честь? 
Кто тот Андрей Двинянин? 

татнее всех помнили о госте 
Андрее двинские поморы. Этот 
Андрей жил в те времена, когда по 
северным морям и берегам госуда- 
рил Новгород Великий. 

Андрей был членом пяточис- 
ленной дружины. Сообща про- 
мышляли зверя морского, белого 
медведя, моржа, песца. Сообща 
вели договоренный торг с городом 
скандинавским Ютта Варяжская. 

В свой урочный год Анлрей 
погружает в судно дорогой товар — 
меха‘и зуб моржовый. Благополуч- 
но переходит Гандвиг, Мурман- 
ское море и Варяжское. Причали- 
вает у города Ютты, Явился в 


гильдию, сдал договоренный товар секретариусу и каз- 
вачею. Сполна получил договоренную цену — пятьсот зо- 
лотых скандинавских гривен. Отделав дела, Андрей назна- 
чил день и час обратного похода. 

Вечером в канун отплытия Андрей шел по городской 
набережной. С моря наносило туман с дождем. Кругом 
было пусто и нелюдимо, и Андрей весьма удивился, уви- 
дев у причального столба одинокую женскую фигуру. 
Здесь обычно собирались гулящие. Эта женщина не по- 
хожа была на блудницу. Она стояла. как рабыня на торгу, 
склонив лицо, спустив руки. Ветер трепал ее косы и вос- 
крылия черной, как бы вдовьей, одежды. 

Андрей был строгого житья человек, но изящество этой 
‹енщины поразило его. Зная скандинавскую речь, Ан- 
дрей спросил: 

— Ты ждешь кого-то, госпожа? 

Женщина молчала. Андрей взял ее за руку, привел в 
гостиницу, заказал в особой горнице стол. Женщина как 
‘переступила порог, так и стояла у дверей, склонив лицо, 
опустив руки. Не глядела ни на еду, ни на питье, не от- 
вечала на вопросы. 

Андрей посадил ее на постель, одной рукой обнял, дру- 
гой поднес чашу вина. 

— Испей, госпожа, согрейся. 

Женщина вдруг ударила себя ладонями по лицу и за- 
рыдала. 

— Горе мне, горе! Увы мне, увы! Забыл меня бог и 
добрые люди! 

Беспомощное отчаяние было в ее рыданиях. Жалость, 
точно рогатина, ударила в сердце Андрея. 

— Какое твое горе, госпожа? Скажи, не бойся! Я тебя 
не дотрону. 

Переводя рыдания, женщина выговорила: 

— По одеже твоей вижу, господине, ты русский море- 
ходец. Мой муж тоже был мореходен. 

— Был мореходец? — переспросил Андрей. — Ты вдо- 
веешь, госпожа? 

— Почти что вдовею. Мой муж брошен в темницу. 

— За что же? 

— Я расскажу тебе, господине. Мой муж с юношеских 
лет ходил на здешних торговых судах. Когда мы пожени- 
лись, загорелся он мыслью построить собственное суде- 
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нышко. Сколько своими руками, столько помощью товари. 
щей построен был кораблик, пригодный к заморскому пла- 
ванию. О, как мы радовались, господине! Тогда задумы. 
вает муж сходить в Готтский берег на ярмарку. Но где 
взять деньги на покупку прибыльного в Готтах товару? 
И опять судьба улыбнулась нам: здешняя гильдия дает 
моему мужу деньги в долг на срок — вернуть долг сполна 
по возвращению с Готтского берега. О, как мы радовались, 
господине! Днем муж закупал товар и погружал на судно. 
Ночами мы рассчитывали, сколько у нас останется при- 
были по уплате долга в гильдию. Я не плакала, провожая 
мужа, я радовалась. Но пути божьи неисповедимы. Еще 
кораблик наш не дошел Готтского берега, налетела штор- 
мовая непогода. Кораблик нанесло на камни и разбило в 
щепы. Дорогой товар утонул. 

Муж вернулся в Ютту бос и наг. По суду гильдии его 
бросили в темницу на срок, покуда не уплатит долга. Это 
было два года назад, господине. 

Я осталась одна с двумя маленькими детьми. Надо было 
кормить мужа в темнице, прокармливать детей. Я стала 
работать у рыбного засола. С рассвета до заката, на ветру, 
на снегу, на дожде. За труд платили рыбой. Голову варила 
и несла мужу, остальное доедала с детьми. Хлеб подавали 
соседи, добрые люди. И они же доводили меня до отчаяния. 
Всякий день я слышала: «Гордячка ты, бесстыдница! Рыб- 
ный засол не работа. Сама подохнешь и семью уморишь. 
Иди на пристань, торгуй своим телом, пока молода. По- 
знатнее дамы торгуют любовью по нужде, а ты кто?» 

С ужасом я слушала такие речи. Стать блудницей, про- 
пащей... Утопиться бы — и то нельзя: без меня замрут 
мои дорогие муж и дети. И вот сегодня город тонет в ту- 
мане. И я решила: вечером пойду и стану у пристани. 
В такую непогоду никто из горожан не ходит, никто моего 
позора не увидит. Меня, господине, ты и приметил у при- 
чального столба и привел сюда. Вот и все. 

— Госпожа, как велик долг твоего мужа? 

— (Страшно вымолвить, господине: без малого сто зо- 
лотых скандинавских гривен. 

Андрей соображал: 

«На нас, пятерых, я получил пятьсот гривен, по сто гри- 
вен на брата. Моей долей я волен распорядиться». 

Он выговорил: 
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— Следуй за мной, госпожа. 

Город накрыт был белесым туманом. Но Андрей шел 
быстро, уверенно. Женщина едва поспевала за ним. На 
спуске к пристаням еле блазнила древняя церквица. Ан- 
дрей сказал: 

— (Стань, госпожа, в церковных воротах и не соступи 
с места. Жди меня. Я тотчас вернусь. 

Как птица слепым полетом, в тумане, он побежал на 
свой корабль. Спустился в каюту, отомкнул ларец с общей 
казной, в кожаный кошель отсчитал сто золотых гривен. 
Спрятав кошель за пазуху, побежал обратно в город. 

Женщина стояла в каменной нише, как изваяние. Ан- 
дрей сказал: 

— Я принес тебе нечто, госпожа. Но должен проводить 
тебя до дому. 

— Господине, — отвечала женщина, — мой дом близко. 
Видишь, в конце улицы брезжит огонек. Это мой сынишка 
поставил на окне светильник, боится, чтобы мать не за- 
блудилась. 

Андоей все же проводил ее до дому. 

— Теперь ты дома, госпожа. Вот, держи обеими рука- 
ми этот кожаный кошель. В нем сто золотых гривен. Зав- 
тра утром иди в гильдию, объяви о себе секретариусу и 
казначею. Они примут гривны счетом и весом. Также вы- 
дадут тебе пергамент с печатями, что твой муж чист от 
всякого долга. Завтра, до полудня, твой муж возвратится 
домой полноправно и свободно. А теперь прости, госпожа. 

Сотворив поклон, Андрей зашагал обратно, и его на- 
крыло туманом. 

Тогда только женщина опомнилась, бросилась вслед 
Андрею и закричала: 

— Господине, господине! Человек ты или ангел? От 
сотворения мира неслыхана такая великая и богатая ми- 
лость! 

Она бежала и кричала, но не знала, в какой переулок, 
к каким пристаням свернул Андрей, и крик ее был как 
крик чайки в море. Тогда женщина упала на дорогу и, ры- 
дая и молясь, целовала следы Андреевых ног на сыром 
песке. 

В ту же ночь, до утренних часов, Андреев корабль по- 
кинул Ютту Варяжскую и, открыв паруса, пошел в рус- 
скую сторону. 
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Оминув Варяжскую Гору, Андрей проходит море Мур. 
манское и наконец, одолев жерло, достигает Двинской 
земли. 

В сборной избе Андрей здравствуется с четырьмя сво- 
ими товарищами. Справив поклоны, они спрашивают: 

— Каково путь и торговлю справил, господине? 

Андрей отвечал: 

— Вашим счастьем, государи, бог дал все благополуч- 
но. В Ютте казначей и секретариус товар похвалили и до- 
товоренную цену уплатили, пятьсот гривен золотом све- 
сили счетом и мерою. 

Андрей поставил на стол ларец с золотом. 

— Здесь, государи, только ваша доля — четыреста 
гривен золотом. Свою долю — сто гривен — я вынял и 
стратил. 

— Суматоху говоришь, государь! Общая казна делится 
сообща. Никто из пайщиков не вправе выхватить из общей 
казны ни единой серебряной копейки. Ты, государь Ан- 
дрей, поступил самочинно, самонравно, самовольно. Ты 
переступил Морской промышленный устав! 

и единого слова покорного не приготовил Андрей 
своим товарищам. Вышел из горницы, так дверью двиз- 
нул, что изба дрогнула. 

С этого дня и часа остуда легла меж Андреем и че- 
тырьмя его товарищами. Эта остуда была на руку сосед- 
ственной артели. Артельный староста «подвесил Андрею 
лисий хвост»: 

— Тебе, преименитому кормщику, не дозволено ко- 
лейки взять из казны! Твоей бы дружине перед тобой на 
четвереньках бегать, а они свою ногу тебе на голову ста- 
вят. Переходи в нашу дружину. Будешь над нами госу- 
дарить, а мы тебе будем в рот глядеть и от тебя слова 
ждать. 

— Куда походите? — спросил Андрей. 

— Зимовать на Матку, на Новую Землю. Люди к по- 
ходу готовы. 

Андрей был крут на поворотах — дал согласие. Ушел 
на Новую Землю, не сказавшись, не спросившись со ста- 
рыми своими товарищами. И те оскорблены были даже до 
слез: ушел, не простился! 

На Новой Земле кормщик Андрей государил и осень, 
и зиму, и весну. Там, в невечерний день, к Андрею при- 
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шла та,, которая говорит о себе: «Я — детям утеха, я — 
старым отдых, я—- рабам свобода, я— трудящимся по- 
кой». 

Андрея положили в каменном берегу, накрыли аспид- 
ной плитой. На плите высечена надпись: «Спит Андрей 
Двинянин, жда архангеловы трубы». 

Эта весть об Андрее прилетела на Двину, и была пе- 
чаль великая, и дружина плакала — ушел и нам прощенья 
не оставил. 

Через четыре года по Андрееве исходе, значит, через 
пять лет после его быванья в Ютте, пришел на Двину 
скандинавский корабль, и хозяин корабля стал сыскивать 
об Андрее. В тот же вечер встретился с Андреевой дружи- 
ной. 

— Вы Андреева дружина. Вам должно принять эти 
гривны. 

— Недостойны. 

— Раздайте скудным, бедным людям. 

— Не нашими руками раздавать. Тяжко нам будет 
получать спасибо за Андрееву милость. 

Наконец сошлись на том, что надобно учредить память, 
Андрею. А как Андрей был отменитый мореходец, то да 
будет память его знатна и слышна в морском сословни. 

— Наша Двина ходит промышлять рыбу в Западный 
Мурман, близ Бусой салмы. Это место вы, скандинавы, 
зовете «Жилище туманов», и Андрей мечтал учредить 
здесь остерегательный звон. 


— Быть по сему, — отозвался варяженин. — Я в эту 
же зиму вылью колокол и весной, на ‘Троицу, привезу 
кораблем. 


— Быть по сему, — отвечали двиняне. — Мы явимся на 
Мурман раньше тебя и к Троицыну дню возведем на Бу- 
сой вараке столп-звонницу. Еще кладем на тебя заповедь, 
государь варяженин. По ободу, по краю колокола, вылей 
сей стих: «Малый устав преступив, исполнил великую за- 
поведь». 

Как пообещал варяженин, так и учинил. Сыскались в 
Скандинавии искусные мастера-литейщики. Вылили из 
меди, олова и серебра художный колокол. Только стих, 
завещанный двинянами, вылили латинской речью. По 
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тому же латинскому обычаю колокол был окрещен и наре- 
чен Андреем. 

Весною, когда полетели в русскую сторону гуси, гагары 
и утята, варяженин погрузил колокол на свой корабль и, 
вслед за птицей, пошел в русский ветер. 

В эту пору стоит. на Мурмане беззакатный день, и бе- 
рега грезят и манят в великой прозрачности. 

Варяженин видит Бусую вараку в полном лике: на вер- 
шине возведена звонница новгородским обычаем, но в один 
пролет. 

Варяженин трубит в рог, и Русь трубит ответно. Ко- 
локол вздымали на гору на моржовых ремнях, всем наро- 
дом. 

Звон был учрежден западным обычаем: в пролете, в же- 
лезных гнездах, ходила дубовая матица. В матицу вро- 
щены уши колокола. От ушей спущены до земли ременные 
вожжи. Звонарь, стоя на земле, управлял вожжами. Ма- 
тица начинала ворочаться, раскачивая колокол. Колокол 
летал в пролете, язык бил свободно, рождая звук певучий, 
грозный и жалобный. 

Это звенящее нескончаемое пение носилось по океану 
триста лет. И проходящие мореходцы поколение за поко- 
лением поминали гостя Андрея с Двины и гостя Варяже- 
нина. 

После этих времен дошел день и час: колокол зазвонил 
сам собою, ужасая слышавших. 

«Последи же бысть трясение земли о Западный берег 
Мурмана». 

Тряхнуло гору в Кольской губе, дрогнула Бусая вара- 
ка, качнулась звонница. Колокол, звеня и рыдая, как 
птица слетел в глубину морскую. Но и в начале нынеш- 
него столетия мореходцы уверяли, что звенит Андреев 
колокол и на дне моря-океана. 


“(7 
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ЧУДСКИЕ БОГИ 


Шел Устьян Бородатый на коч- 
маре с Двины к Печоре и за встреч- 
ным ветром остоялся у Канской 
речки. Рядовые спросились схо- 
дить по морошку и вовремя вер- 
нулись. Весельщик Ладошка не 
пришел ик паужне. Устьян повелел 
струбить в рог. По рогу Ладошка 
вышел к судну. С палой водой 
кочмара * уноровила выйти в море. 

Еще берег не закрылся, от не- 
реднего корга проплакало по-га- 
гачьи: 

— Кык-куим! Я к бабушке 
хочу! 

И от заднего корга отвылось — 
как бы гагара: 

— Баба, нингад няна! Отыми 
у Ладошки!.. 

К ряду несхожий ветер погонил 
кочмару в береговую сторону. 

Устьян выговорил: 

— Чудской  кудес 
щик, за что тебя назвали? 

Ладошка пал дружине в ноги: 

— Государи! Я занес на судно 
двух болваниев идольских. Брав- 
ши ягоды, я заблудился, набрел 
на халмеры, на погребенье. Тут 
кол одет в бабью малицу. Старуха 
сделана. В пазухе у ней болванцы, 
дети или внуки. Я их взял, принес 
на судно и запрятал в коргах. По 
той вере, что морскому ходу будет 
спех. 

Ладошка плачется, а черная 
сила кочмару в берег тянет. 

Якорь кинули, и Устьян кри- 
чит: 


*!  Весель- 
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— Давай сюда болванов! 

Ладошка спблзал в судно и вынес две деревянных об- 
разины. 

Устьян их излучинил топором и зажег на медном ли- 
сте. 
Из черного дыму вылетели с воем две гагары и про- 
пали в тундре. 

Тогда снялись с якорей, открыли паруса. Паруса наду- 
нул добрый ветер, и кочмара пошла своим путем. 


ФЕОДОРИТ КОЛЬСКИЙ 


Лопин век скитался с родом 
своим меж Русью и Датской. Ле- 
тами он призажился и годами при- 
забрался. По душу лопина пришла 
Смерть. Лопин говорит: 

— Я жил непокрытую жизнь, 
но хочу, чтобы кости мои покрыла 
родная земля, отеческая. 

Смерть спрашивает: 

— Где твоя родная земля? Где 
твое отечество? 

Лопин говорит: 

$ — Я век свой скитался меж 

\ А, Русью и Датской. О Смерть, дай 

> —% мне сроку семь дней. Я обдумаю 

-7 ^\\ место. где мне спать вековечным 
сном. 

Смерть дала ему срок. Он спра- 
шивает своих детей и внуков-пра- 
внуков: 

— К какой земле мне прило- 
житься? 

Род-племя говорит: 

— Не спросить ли Феодорита 
Русского? Он широко ходит. 

Лопина и привезли к кережке 

в Русский берег, где тогда ходил Феодорит. Лопин расска- 
зал свое недоуменье. Феодорит сказал: 

— Добро тебе и роду твоему сообщиться с Русью, 
добро тебе и роду своему и приложиться к языкам всея 
Руси. 

Смерть пришла и спрашивает: 

— НУ, старик, в какой земле рассудил помереть? 

Лопин говорит: 

— На что спрашиваешь? Здесь хочу, родной землей 
покрыться. 

Смерть говорит: 

— Знал ты, лопин, с кем подумать! Кабы ты сдумал 
на Датскую сторону, то бы и род твой без имени остался 
и твоя память в забвение пришла. 
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ИНГВАР 


В Соловецке при игумене Фи- 
липпе жил инок Ингвар, или Игорь, 
родом свеянин, швед. По старым 
памятям рассказывают так: 

Свейский карбас — шесть рядо- 
вых, седьмой шкипер Ингвар шли 
в Соловецкое море. Для какой по- 
требы шли, не ведаем. Может, что 
купить или продать. Будучи не- 
тверды в соловецком знании, по- 
теряли путь и пристали в Тонскую 
деревню. Шкипер приказал това- 
рищам остаться в карбасе, а сам 
пошел в конец деревни спрашивать 
вожа. Дружина, мимо слова шки- 
пера, тотчас побежала на другой 
конец деревни. Свеян было мало, 
но и в деревне мужеского полку не 
было. Только бабки с мелкими ре- 
бятами. Во все лето с дальних на- 
волоков не оказывало дыму, и лю- 
ди неопасно разошлись на про- 
мыслы. . 

Свеи начали ломать запоры у 
анбара. Завопили бабки, ребятиш- 
ки подняли неизреченный рев. 
Шкипер Ингвар это слышит, ухва- 
тил железный лом и нрибежал к 
разбою. 

Увидя, что его товарищи ши- 
бают о землю ребят, стегают вою- 
щих старух и кидают из анбара 
кожи, обувь, сбрую и холсты, Ин- 
гвар стал благословлять грабеж- 
ников железным ломом. Бил по 
головам и по зубам. И гонил их из 
деревни, посылая ломом. Один из 
грабежников увернулся и ударил 
шкипера в лоб камнем. Ингвар 


повалился заубито. Товарищи его вскочили в карбас и 
угребли из виду. 

Старухи привели Ингвара в действие и, забывши 
страх, стали жалеть его, как внука. 

Весть о свейском нагоне полетела далеко. Пришли из 
Сумского посада в Тонскую деревню приставы и взяли 
Ингвара. Также было велено имать свидетелей. Вся де- 
ревня лезла во свидетели. Отобрали десять старых бабок, 
самых мудрых и речистых. 

Тонская деревня была соловецкой вотчиной и подле- 
жала монастырскому суду. Ингвара судил случившийся в 
Суме игумен Филипп Колычев. 

Дьяк объявил, что шестерых бежавших в море свеян 
бог нашел своим судом. Только де шесть свейских рукавиц, 
с одной руки, море выплеснуло на берег. Затем тонкие сви- 
детели заявили, что хотя судимый и явился с лиходеями, 
но оказался добрым человеком. И его-де надо не судить, а 
миловать. Судья Филипп сказал: 

— Правда то, что Ингвар заступался за обидимых, 
не шадя и своей жизни. Но есть и кривда: почему ты, Ин- 
гвар, добрый, сердобольный человек, пошел в товарищах 
с людьми лихими? 

— Господине, — отвечал Ингвар, — все у нас затеяно 
бахвальством, все чинилось без ума. Но молю вас всех: не 
кляните их, моих товарищей, а меня не величайте добрым 
человеком. 

Судья Филипп говорит: 

— (Сердце твое детское, и речи у тебя как у младенца. 
Ты говоришь: «Не вредите мое сердце, не поминайте мне 
товарищей». Лучше бы тебе о том поплакать, что из-за 
таких товарищей про всю вашу породу свейскую слава в 
мире носится самая зазорная!.. Думаю, Ингвар, что на 
родину тебе нельзя являться? 

Ингвар говорит: 

— Господине, я хочу прижаться к русским людям. 
Возьми меня к себе, в какой чин хочешь. 

Ингвар принял в Соловецке имя Игоря. 

Тут и помер в старости. И память по себе оставил —ч 
«сердобольный Игорь». 


«УСТЬЯНСКИЙ 
ПРАВИЛЬНИК» 


Здесь прилазаются образцы 
морскои народнои письменности 
арханзельскозо Севера, которая по 
форме и внутреннему содержанию 
близка была устному поморскому 
слову. 


В северорусском промышленном мо- 
реходстве издревле существовало «обыч- 
ное право», своеобразная юриспруден- 
ция, определяющая  профессионально- 
деловые, а также морально-нравственные 
отношения промышленников друг к 
другу. Иногда эти жизненно-деловые 
отношения закреплялись письменно. 'Та- 
ков «Морской устав» новоземельских 
промышленников. Как бы дополнением к 
нему может служить «Устьянский Пра- 
вильник». 

«Устьянский Правильник» представ- 
лял собой главу рукописной книжицы 
(или тетради), писанной — почерком 
ХУШ века. К пунктам правил, касаю- 
щихся мореходно-промышленной среды, 
приписаны правила общечеловеческого 
поведения: о том, как молодой человек 
должен вести себя в присутствии стари- 
ков, о вреде пьянства. Подчеркивается, 
что если старший велит тебе идти с ним 
о правую руку или посадит тебя с пра- 
вой стороны, то этим он оказывает тебе 
честь. Если женщина сидит, положив 
«нога на ногу», этим она навеки уронит 
себя в глазах общества. 

Чрезвычайно интересна психология 
тех «устьянских» правил, где расцени- 
ваются поступки бедняков по отношению 
к богатым. 

Если ты, не стерпев вдовьих и си- 
ротских слез, будешь красть для этих 
сирот у богатого, то в этом нет греха. 
Поступок похвальный, но половину хва- 
лы пусть получит и невольно пострадав- 
ший богач, 


Другое постановление: если горькие, нищие люди обокрадут бо“ 
гатого и он не только не подаст в суд, но даже не потужит об утере, 
то такое разумное поведение Жристос зачтет богачу за доброволь 
ную милостыню. 

Имеется любопытное объяснение, почему Никола (покровитель 
мореходства} имеет титул или прозвище — «скорый помощник». Ока- 
зывается, когда молишься богоматери и разным святым, они твою 
молитву понесут к богу и уже от бога ты получишь милость. Не 
Николе «вперед милость дана», то есть Николе отпущен от бога как 
бы лимит. Этим лимитом Никола распоряжается непосредственно, 
без докладов и волокиты. 

В статье «О хмелю» упоминается Никодим Сийский, автор трак- 
тата о «различных художествах». Никодим был родом с Онеги, в 
ХУП веке именит был по всей Северной Двине как искуснейший жи= 
вописер. 

Что касается заглавия «Устьянский Правильник», то, не имея 
сейчас под рукою оригинала, трудно судить, все ли заглавие рукописм 
было мною списано. С другой стороны, и составитель (компилятор- 
копиист) ХУШ века выписки свои озаглавливал очень кратко: «Ни- 
кодимово» (правило), «Геннадиево», «Соловецких». .. 


Сия книга устав, 
Помните добрый нрав, 
Како у моря жити: 
Чтобы бога не гневити 
И люди не смешити. 


с: 
р В о БВ о О Ы 


Мореходством нашим промышляем прибыль всем гра- 
жаном... Не доведется таковую степень тратить... 

Держитеся гораздого сего обычая. Не разорите море- 
ходства доброго уставы. 

.. Сказало Звенило Ластольцу: 

— Три чина мореходца — когда придет морская на- 
пасть и бороться с нею веселяся. Второе — когда ходит в 
послушании доброму кормщшику. .. 

Собери умы свои и направи в путь. Горе, когда для 
домашних печалей ум мореходцу вспять зрит. 

Ежели покоренье навклиру (кормщику) напоказ со- 
держится, а внутрь молва и мятеж, то ждет нас беспро- 
мыслица. 

Когда дружина слушает слово твое всем сердцем, знай, 
что ты отвечаешь за них перед богом. 


. * * * . . . . . . . . . . . . . й - й . . 


Ежели переступил устав и учинил прошибку, не лги, 
но повинись перед товарищи и скажи: «Нростите меня!» — 
и огрех мимо идет. 
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Ежели кто сделал ошибку, и бедственную, но понял ее, 
Н повинился, и исправился, не могите напомянуть ему о ней, 


К . . . ‚т . . . . . О . , . ` . . О ЗИ 5 


За которым человеком сыщется какое воровство, или 
татьба, или какое скаредное дело, кто сироту обидит или 
деньги в рост давал, того в промышленный поход не брать, 


› . ’ . . . . . . . . . . . . . . . . . . ‹ 


И хотя принятые бедственные люди промышляют из-за 
хлеба и доли не просят, но, по превосходному разуму, 
долю им дать. 


‚ . : о ое Е ЗВ . а В и 


...От веков повелено начатки промыслу нищим давать, 
мореходных и промышленных людей вдовам и сиротам. 
Зверл давать мерного; а не детыша. И кожа чтоб не ре- 
зана, не колота. 

Которые от многия службы морския пришли в глубо- 
кую старость, давать по тому же. 

В бочках пропащую рыбу сиротам не давать, а добрую 
себе не оставлять. (Люта неистовая жадность. Сытости не 
имеет деньголюбивая душа и на последнее зло идет.) 

Кто свою братью, морскую сиротину, в пир созвать по- 
стыдится, того устыдится Жристос на суде своем. 

Дочку или племянницу хромую или кривую подчинен- 
ным и меньшим людям не навязывать. Гораздых девок в 
господу ! не пихать. 


. . « = * м = О * я . 5 . т . ` . у О П * « 


В который берег жилой придешь, где никого не знаешь, 
то и меньшим себя честь оказывай, как старшим. 

В чужих городах не летай глазами туда и сюда. 

В чужих берегах будь от баб воздержателен. 


. ’ . ы + * , у * юз . . . * . . О ’ . Г з « 


В нустых берегах, в становых избушках, где оследиться 
привелось, оставлять хлебов, муки и, по силе, всякого 
ирипасу на произволящих людей. По изможенью печь по- 


1 В сословие господ. 
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править, дров собрать и наколоть. И огнивцев и кудельки 
оставить. Что здесь о терящем человеке попечаловал, то 
о тебе в ином месте люди вдвое порадеют. 


= . . . . . . . . . . . . . . . . . . ‘ . * 


Когда идешь со старшим, не опережай его. 
Беседуя со старшим, не сядь, пока не повелит сесть. 
И, рассмеявшись, не кажи зубы. 


р . ‚ Ц « . ` . . . . . . . ` . . к ‹ : "= “ 


О человече! Лучше тебе дома по миру ходити, куски 
собирати, нежели в море позориться, преступая вечную за- 
поведь морскую. 

Аще кто, радея о нищих, а самому подать нечем, и он 
украдет у богатого и даст убогому, то несть грех. Но с пол= 
добра вменит бог и богатому. 

Которого богатого человека обокрадут. И утеря явится 
велика. Но он не потужит и не поклевещет, то утерю вме- 
нит ему Христос в милостыню. 


О ХМЕЛЮ 


Всем ведомо и всему свету давно проявлено, какая беда 
пьянство. Философы мысль растрясли и собрать не могут. 
Чины со степеней в грязь слетели. Крепкие стали дряблы, 
надменные опали. Храбрые оплошали, богатые обнищали, 

...Вняться надобно всякому мастеру, какова напасть 
пьянство. Ум художному человеку сгубит, орудие портит, 
добытки теряет. Пьянство дом опустошит, промысел об- 
гложет, семью пб миру пустит, в долгах утопит. Пьянство 
у доброго мастера хитрость отымает, красоту ума закоптит. 
А что скажешь — пьянство ум веселит, то коли бы так кнут 
веселит худую кобылу. 
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КЕ 
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ИЗ РУКОПИСИ 
«СИЯ КНИГА — ЗНАНИЕ, 
ИВАНА ДМИТРИЕВА 


Весною и летом наибольшую 
непогоду в Белом море разводит 
ветер-полуночник. Из окияна уда- 
рит в Горловину, что в трубу, вы- 
рвяся, катит взводень серединою 
Белого моря в запад. 

Сей ветер можно предусмотреть 
по внезапной иногда смене теплого 
воздуха на холодной. 

Но ежели в море потеплеет, 
жди ветра с лета. 

Когда в ведрие явитца в мор- 
ских далях бус* или туск*, жди 
сиверных ветров. 

Ежели при тумане возьмется 
полуночник, то он этот туман ско- 
ро пронесет. 

В те же месяцы, кроме полу- 
ночника, вздымает волнение севе- 
ро-запад. 

А правит с Кандалацкой губы 
на Летний берег через все море. 
И в просторном месте силой не 
уважит полуночнику. 

Полуночник и север забирают 
державно середу морскую, в губы 
хватают только в широких местах. 
В Онежской губе, по-за Кий-ост- 
ров, эти ветры великих непогод 
не разведут. А в Кандалацкой гу- 
бе, за множеством островов, взвод- 
ню негде разгуляться. Разве севе- 
ро-запад подымет зыбь, и то не- 
обидну. 

Ветры, дуючи с лета и с пол- 
дня, порухи мореплавателю не 
чинят. Но шелоник *, бойко заде- 


вая серелу морскую, разводит толкунцы. Под Терским 
берегом не допущает карбасбв в речные устья. 

В полом море что сивернее, то велики непогоды живут 
подолгу, но бывают редко. А что южнее, непогодушка го- 
стит не долго, но жалует часто. 

В губах морских Двинской, Онежской, Кандалацкой и 
у Летнего берега, в межоное время, полное отишие стоит 
подолгу — по четыре, по пять дён и по неделе. В северных 
губках полное безветрие кратковременно. 

В ведрие любой крутой ветер к паужне* отишит, а к 
ночи пропадет. В ненастье ветер что к ночи, то сердитее. 

Невеликая зыбь, которая во время тишины покатится 
© какой-либо стороны моря, нередко предвещает великую 
непогоду с той же стороны. 

Зверь морской зачнет играть-плескать — к ветру ж. 

Закипела в море пена — будет ветру перемена. 

В широком раздолье полого моря волна ходит поряд- 
ливо, грядами-рядами, слушая ветра. По губам волна не 
столь сурядна *. Тому пример Мезенская губа: здесь море 
не может нарядить правильного волнения за множеством 
отмелых мест и по причине разительной смены большой и 
малой воды. 

Идучи морем, непогоды не брани и тиха ие хвали. 

В ненастливой, облачной день с каковы стороны небо 
зачнет чистить, с той стороны жди ветра. 

С каковы стороны из-за моря полетят, как перья, за- 
вивные облака, с той стороны ударит непогода. 

Потому ж с каковы стороны пойдет облак как бы сен- 
ными кучами, оттуда будет ветер. 

Ежели ветер, переходя от места к месту, идет посо- 
лонь*, то к ведрию и отишию. А когда, дуючи, идет про- 
тив солнца, то к ненастью и к непогоде. 

Краснооблачный закат предвещает ветер. 

Того важнее укараулить утренний рассвет, красный 
туск которого справедливо беспокоит мореплавателя. 

Гусклый, белесо-желтый закат объявляет дождь на 
завтрие. . . 

О туманах. При начале зимы вода в Белом море долгое 
время живет теплее воздуха. К весне морская вода долго 
содержит мороз. От сей разницы приражается туман. От 
сей же причины осенью льдина набирает толщину сверху, 
а к весне снизу. 
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Утренний бойкий ветер заподымает туман кверху — 
будет идти благоприятно. 

А с вечера добра примета, когда туман ходит низом. 

Ежели перед обеденным временем туман поредеет, то 
по обедах его совсем пронесет. Ежели туман до обедов не 
пошевелится, в тот день жди дождя. 

Весною и летом бедовой туман заносит в Белое море 
ветер-полуночник. Сей ветер, взявшись с окияна, гонит 
бусую мглу в запад, на губу Онегу и на Кандалакшу. .. 

О зиме и о льдине. Смотря по зиме, Двинская губа 
оденется льдиною не ранее Михайлова дни... В морском 
россоле льдина долго живет тоща; и чтобы мороз хватил 
широко, надобно долгое безветрие. Поначалу округ всего 
моря, с берега установятся припаи, каковая кромка в ши- 
рину дойдет пять-шесть верст. Зимние морские непогоды 
накидывают на края припая торос свыше тороса. 

Но возьмется ветер западный с дождем, эти ледяные 
города обломит и погонит в море. Двинской губой сегодня 
на полозьях да в санях, а мокрый запад приударил — и ты 
опять на карбас да за весла. 

Но не только оттепель, даже лютый всток, кующий 
берега, не дает замерзнуть морю, разводя неистову пого- 
душку. 

А широта морская во всю зиму не становится ни на 
елиный день. В морознсе безветрие прихватит местом, 
а найдет больша вода на малую, всё приломает. И у ветров 
здесь зимой такое поведение, что чистить середу морскую. 
Гулящий взводень носит льдину к берегам. Побережник- 
ветер тоже чистоту блюдет, что метлою берег-от опахивает, 
несурядну торосину посылает прочь. Не спят ветры, не 
спит море. 

При конце зимы тем гулящим торосом наше море не 
бедно. 

Многа она, стадна, льдина-матушка. Во своем море не 
столь груба, а в окияне страшно с торосом со становым за 
ручку поздороваться. У станового тороса плывущего вид- 
но только верховище, а вся нога в водах. [о образу вер- 
хушки должно разгадать, широка ли нога. Садкое судно 
близко не води. 

Молодая льдинка осенью твоего судна боится, что тон- 
ка и хила. А весною ты ее боишься: отечную матерую ста- 
руху толкнешь, она тебе ребро и бортовину выломит. 
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Пловущее ледяное согласие можно предугадать, еще не 
видя оного: в морской дальнозрачности объявится тума- 
нец, как белая городовая стена. 

В облачное время белИжна движущих полей, еще ни- 
кем не зримых, уже дает всем зримый отблеск на небесный 
туск. Еще льдина за морем, а отсвет в небе знатен. 

Ветер крепкий, а взводня нет — знак того, что с ветряной 
стороны подвигается лед и мешает взводню разгуляться. 

Когда вдали от матерого берега и острова объявятся 
тюленьи юрова*, моржи и птица, то несомненна близость 
льдов. .. 

Ни на день, ни на малый час и ни в какой мороз не 
уставится сплошная льдина в Горле беломорском. От со- 
творения мира здесь спокою нет в неустанных ветрах в 
быстрине течения. 

О Ведёкьев * день полуночник сюда надвинет тороса 
от Канина. Но ненадолго. Налетит встречный от Двины 
и ветер с запада, погонит тороса обратно. А север да вос- 
ток опять свое, да пуще. Так зиму и воюют... 

Который берег и которая губа зимою промышляют 
зверя У наледных промыслов, те на льдину не обидятся. 
Но всем губянам и поморам очень грубо, что вешний кора- 
бельный ход на окияне и к Мурманскому морю задержи- 
вает Горловина. 

Как Двина располонится, и на своих суднах торопимся 
вослед за льдиной, Губой и мимо Зимний берег весело 
бежим, что поветерь пособная и быстрина несет. У Орлов- 
ских кошек хоть торосовато, а салма сыщется, проскочим. 
Но у Горловины каждогодно жди досады. И речная и мор- 
ская льдина лезут в окиан. Ты на промысл торопишься, 
и льдины дружка дружку давят, на простор спешат. Не- 
гораздые попутчики! Ах да руками мах, а на том не пере- 
скочишь. 

В Двинской губе вода с весны желта и до полулета 
мутновата. 

У Зимних гор вода зелена и прозрачна. 

А что к Святому Носу — океанская вода острозрачна- 
зелена, а волна по цвету двоелична — зелена и лазоревата. 

В Белом море голубец у волны отымется, а глубь про- 
зрачна. .. 

У высокой льдины верхний слой годен на питье. Об- 
ливная льдина вся солона. 
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БЫЛИ 





В ОТНОСЕ МОРСКОМ ' 


Про нашу жизнь промысловую 
послушаешь, так удивишься, уди- 
вишься и устрашишься, Расскажу 
про себя, про сынишку моего и про 
брата, как мы на промысел пошли 
и в какую беду попали. 

Бёды терпеть да погибать поч 
мору не диво. Море — измена лю- 
тая. Спроси того-другого робенка 
в Поморье: «Где тата?» — скажет: 
«Вода взяла». 

...Море нас поит, кормит, море 
и погребает... А мы вот от мор- 
ской напасти спаслись, и таким ли 
дивом спаслись, дак всю жизнь на 
другу сторону повернуло. 

Мы — Белого моря, Зимнего 
берега народ. Коренные зверобои- 
промышленники, тюленью породу 
бъем. В тридцатом году от госу- 
дарства предложили промышлять 
коллективами. Представят-де и 
ледокольной пароход. Условия на- 
роду были подходящи. Зашли кто 
в артель, кто на ледокол. 

А яда брат старший Егор Ива- 
нович не то что на ‘ледокол, а из 
своей артели убежали, 

Сынишко мой Олександр в кол- 
хоз бы любил, да отчишку с дядей 
перечить не посмел. 

Стретенева дня дождались: 
стали флюгера полуношник-ветер 
сказывать — норд-ост. Зачали на- 
ши деревни на промысел снаря- 


1 В основу рассказа положен дей- 
ствительный случай спасения унесенных 
на льдине зверопромыщленников, 
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жаться. Тюленьи жёнки в эту пору детей народят, стала 
вверины на отдых повалятся, и это богатство полуношних 
к нашему берегу льдинами притянет. 

Мы, „значит, тройма срядились. Лодочку доспели на 
креньях *, погрузили дровец, хлеба, котелок, пики, обулись, 
оделись по-промысловому, с племенем простились и пово- 
локлись. 

Сутки горой шли, други сутки — припаем береговым. 
На льду и огонек разведем, поедим н выспимся, лодочкой 
накрывшись. Путь вороны казали: на зверя же летели. 
На третий день береговой лед кончился, пошла раздельна 
льдина. Беда беду родит — встречу полунощнику из-за 
горы побережник-ветер выскочил. Зачали друг другу в 
лицо мокрым снегом плевать. 

Опасен в эту пору ыы сн лед от берега отди- 
рает, нашего брата в море уносит. . 

Остановились, глядим на своего юровщика * 

— Егор Иванович, что велишь? 

Он шапку снял, ветра пытает, то ту, то другу щеку 
подставит. А ветер явно с горы, в спину. И Егор коман- 
дует: 

— Заворачивай обратно! Сей день напромышлялись! 

А Олексишко забежал на торос на высокой и вопит: 

— Дядя! Татка! Юрово!! О, коль велико! 

Мы охотники природны. Петухом сердца-ти запели. 
Выстали на льдину, а в полуверсте зверя-то как дров] 
И любо на них глядеть: посередине матки лежат с робя- 
тами. Как бабы в бане, гладят их, моют, плавать учат. 
Ежели робенск капризит, мамка его и круто в море роет. 
Кругом, как стена нерушима, ограда крепка — самцы-лы- 
суны. . 

=. Вбр Иванович, что велишь? | 

— Играть давайте! 

Значит, надо нам зверины ухватки принять, зверем 
притзориться. Он нас видит, пущай на своих думает. 

Лезем на юрово, по душу его морскую, рукавицами 
гребем, задом подхватываем, головами покачиваем — как 
есть тюлени! Спину ломит, колени отпали, а любо это и 
весело! 

Вот мы приехали. ДушИна от них! Глядят, говорят 
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меж собой, что-де ихнего полку прибыло... Тут мы пря 
нули на зверя, как волки. Пика свистнула, да кровь про- 
брызнула. Песню поморским обычаем завели: 


Сила земна, 
Сила водяна, 
Земна толщина, 
Морска глубина! 
Зверь идет, 
Зверя ведет! 
Четыре ветра, 
Четыре вихря. 
Ходит сила 

Из жилы в жилу. 
Зверь идет, 
Зверя ведет! 
День с ночью, 
Медь с кровью. 
Стрела калёна, 
Тетива шелкова. 
Зверь идет, 
Зверя ведет! 


Тюлень упал, и другой — твой, и третий опрокинулся. 
Любо это и весело. Зверь ревет, мы поем, охота нами обо- 
владела. Знай железо блестит, кровь свистит да туши 
ложатся. .. 

И тут как пологом побоище завесило, снег стеной ро- 
валил. Опомнились: 

— Егор Иванович, что велишь» 

А ветер-от с горы да с горы. Не знаем, когда он полу- 
ношника одолел. И льдина под ногами завизжала, не лю- 
бит тоже в море идти. Егор кричит: 

— Кидай все, попадай к горе на пиках! 

Не бежим — летим. И чуем: не стоит лед-от, гонит его 
разбойный ветер. Полынью перемахнули, другу переско- 
чили и — аминь... Поперек разводье легло велико, ши- 
роко, как река. Вода чернил чернее, а мы бумаги белее. 
Где стояли, тут и пали. Конец нам. .. 

И мой Олександр затрясся и меня с дядей — черной 
бранью. .. Последнее слово кинул: 

— Пошто с народом не пошли! От людей бы нас унес- 
ло, телеграмм бы наподавали на ледокол, по маякам! 
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Егору нельзя духом падать, он юровщик: 

— Еще не ревите, еще не конец! Буде, во своем море 
останемся, всяко нас к тому ли, к другому берегу прика- 
чает. 

До вечера ни единым словом меж себя не перещелконули. 

Ночь передремали, утром по окольным льдинкам с пол- 
десятка зверя нашли убитого, тюленины пожевали: душ- 
ная она, рвало нас. Заместо воды — снег. А тюленьи 
тушки — и постель и окутка *. 

На другой день показало Летние горы *. Лодкой до- 
стали бы берега. .. 

На третий день мы наревелись — жаланненьки Зимние 
горы * в глазах были. Чалились мы за лед, всяко к берегу 
прибарахтывались. Да где тут!.. 

Потом трое сутки — лед, да небо, да вода. Лед, да небо, 
да вода... Всего семь дней, семь ночей в Белом море кру- 
жало. 

Дале туманами шли сутки, не знали где. А ночь при- 
велась звездна, по звездам прочитали, что шествие льда — 
на полночь, в океан. Опять Олексишко воет, опять на меня 
тоска, опять Егор утешает: 

— Еще не тужите, еще не конец, еще не смерть! На 
свету Горлом * беломорским пойдем, должны нас с маяков 
оприметить. 

Утро серое взялось со снегом. Влево Лопский * берег 
чернел. Мы до сумерек кричали. На пику рубаху повесили, 
махали. Никто не услышал, никто не увидел. Только нерпы 
в воду булькают. Брат лысуна заколол, в распоротом брю- 
хе ноги грели. 

Мы с братом каждый про себя знали, что чем скорей 
замерзнуть, тем бы краше, но ради парнишки показывали 
вид надежды. 

В Горловине заторами неволило нас пять дён. А лед 
мелок, не несет человека. Беда беду родит: ноги натекли, 
у рук персты опухли, с тюленины душу воротит, знобит, — 
все бы спал. Докучаю брату: 

— Это конец. Цинга пришла, черна смерть... 

Он как стукнет меня по шее: 

— Это простуда! Еще не смерть, еще не конец! 

На двенадцаты сутки бедствия вынесло нас в Ледови- 
тый океан. А нам все одно — только бы крепче заснуть. 
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И уснули бы вечным сном, да двинуло торосом становым. 
Наша льдина лопнула. Тут разбудились, прянули на ноги; 

— Егор Иванович, что велишь?! 

Он огляделся: во все стороны развеличился окиян- 
батюшко... 

Снял наш юровщик шапку и выговорил: 

— Брат, племянник!.. Смерточка пришла! 

Подает из сумки сверток мне, парню, себе: 

— Хранил для торжественного дня. Сей день приходит. 

Развертываем. У каждого рубаха смертная долгая, са- 
ван с кукулем *, венец на голову, лестовка“ полотняная. 

Я заплакал, кланяюсь: 

— Благодарствую, братец Егор Иванович, что поду- 
мал да позаботился, срядил нас в жизнь бесконечную. 

А Олександр недоумевает: 

— Дядя, разве ты знал, что мы помрем?! 

Брат говорит: 

: — Дитя, вековечной это поморской обычай — смерт- 
ную одежду в море брать. 

Умылись мы, волосы, бороды расчесали, обрядились 
в рубахи, в саваны, в венцы. Поклонились под южной ве- 
тер в родиму сторонушку, с желанными простились. 

еликим падежом пал Олексишко да запричитал: 

— Мила моя матушка, знаешь ли, что сына во гроб 
наладили? Желанна невеста Катенька, осталась у нас 
с тобой игра не доиграна! Дорогой подруг Герман Олего- 
вич, песенка наша не допета! 

Обычай родительской — детищу своему живота, здо- 
ровья хотеть, & я тогда сыну одинакому смерточки скорей 
молил. 

Отошел отпев, стали мы друг другу в очи глядеть на 
последнее прощание. Нагляделись, тогда — обычаем мерт- 
вых -—глухо заокутали себе лица саванным наголовьем. 
Легли. И учало нас затягивать в смертные сны... 

Часы прошли или минуты, услышал я звон явно, 
близко. Говорю: 

— Брат, слышишь звон? 

Он как со сна: 

— Это тебе к смерти, брат. Помирай дале. 

Дале я забылся... Да вдруг в самые уши гремит, гу- 
дит|.. Дрогнул я, сдернул.кукуль, а над головами-то. .. 
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аэроплан!|| Не блазнит * ли? Не привиденье ли? Нет 
кружит, трещит... Схватил я пику, машусь да реву: | 

— Пособите, пособите!! 

И парнишко мой: 

— Батюшки миленькие, пособите! 

А оно скружило над нами два накона и потерялось... 

О; горе взяло!.. Лучше бы не казался, надеждой ие 
манил. 

Эту ночь наборолся я с Олександрушком моим. 

Кричит: 

— Дядя или тата! Заколите меня пикой! 

Топиться лез. И бил я его, и обымал, и опять бил, и 
плакал над ним. 

А о полдень, как рог серебряный, запел над нами аэро- 
план. 

Мы скакать, мы реветь: 

— Помогите!!! Пособите!!! 

Что же далее?.. Кружит машина ниже да ниже, да 
наялетела над нами и выронила посылку. 

Мы опять: 

— Товарищи! Возьмите нас! 

Они не слышат. Улетели птичкой. 

Посылка в воду пала, пикой добыли. Там консервов 
две коробки, в каждой фунта по три, сухарей кил пять, 
мазь кака-та, морошки банка. Вот сколь люди вниматель- 
ны — морошечки послали! И письмо. Письмо сто раз на 
дню читали: 

«Товарищи! Мы вчера оприметили вас и опять приле- 
тели с ледокола, который подвигается теперь в вашу сто- 
рону. На аэроплан принять вас не можем для того, что 
льдина мала для разгону. Но мы вас не оставим». 

Ну, ожили мы, воскресли. Шабаш помирать-то! Хлебу 
рады, письму рады. Холоду опять оберегаемся, больших 
торосов хранимся, орудуем пиками сидя да лежа. Ногами 
уж так себе владели. Однако ждать да погонять — нет того 
куже: разводьем плывем — боимся, что от парохода уте- 
ряемся; в затор попадем — тужим, что пароходу не про- 
биться. 

Однажды как бы стрельбу услышали, еще машину 
почули. С той поры без отдыха блазнило: то дымом пах- 
вет, то мотор стучит. Без дня неделю этак... Извелись! 
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В последнюю ночь сменный * ветер пал. Торос на 
торос лезет, визгу, грому.:. Тут и свисток донесло, и ды- 
мом запахло. И метелица нас заносит. Остатню силушку 
собираем, чтобы не угаснуть. 

Но как обутрело, тишина стала в мире, и мы головы 
подняли из-под снегу. Пароход стоит саженях во ста... 

Обезумели от радости. Кричим, как на лошадь: 

— Тпру! Тпру! 

Да ползунком по льдинам-то. И с парохода нас уви- 
дали, свисток дали, трап спустили. 

Пароходские нас под руки принять хотят, а мы «ура» 
кричим да им в ноги падаем. 

По трапу сами взняться не могли, нас носкбм занесли. 
Тут раздели, тут в тепло положили, рому поднесли норвец- 
кого. Сам капитан Владимир Иванович Воронин обихажи- 
вал за доктора. Он воспитывал нас и беспокоился нами, 
как отец родной (. 

Дён через десяток я с сынишком помогали, чем могли, 
на пароходе. Брат Егор до весны в мурманской больнице 
немог. На другой год мы втроем на этот ледокол в коллек- 
тив зашли. 

Всего погибали мы в относе морском восемнадцать дён. 
Семь дён в Белом море, пять дён в Горловине, шесть дён 
в окияне. 


1 Капитан В. И. Воронин командовал тогда ледоколом «Седов». 
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МАТВЕЕВА РАДОСТЬ 


На новой беломорской верфи 
расхвастались старые поморы, кто 
в жизни больше работы унес. 

Матвей Иванов Корельской 
сказывал: 

— Родился я в Корельском по. 
саде на морском бережку. Отец 
был корелянин, мать русская. Род 
наш на Мурмане, у Семи остро- 
вов, промышлял. Отец там и уто- 
нул. Матка стала поденщичать в 
людях. Года за два до смерти ро- 
бить не замогла, пб миру пошла и 
меня с собой повела. 

Шести лет начал я скитаться 
по чужим дворам один-одинеше- 
нек. Лохмотья © пфеч валятся, ко- 
лени в дыры выглядывают. О, горе 
сиротам! Каждому в глаза гляди, 
каждого надо бояться... 

такой маете, в такой позорё 
и вырос. О празднике молодежь на 
улицу пойдет петь, гулять, играть, 
а яв лес побежу, чтобы моих треп- 
ков да грязи не увидели. 

Весь я пристыдился. Так уж 
и привык, что мое счастье — дождь 
да ненастье. 

Двенадцати годов ушел я на 

урман в зуйки. Ведь я не на 
смех родился. Работы я не боялся. 

Три лета в зуйках ходил. Ушел 
на Мурман бос и наг, в три нави- 
гации стал на человека похож и го- 
лову поднял. Может, думаю, и Яя 
не хуже других. 

И загорела у меня, у сиротины, 
душа в люди выбиться. Зачал я у 
вывозки, у выгрузки работу ло- 
мить. 


У меня такой ум-от обозначился — нать * свое нажить. 
Сверстные ребята наряжаются, а я убогой лопарской ма- 
лицы не сменяю. Копейки, значит, выколачиваю. Моло- 
дой, а задорной стал; давно ли с сумой бегал, а теперь за- 
думал карбас, свою промыслову посудину, строить. 

Нам, поморам, море — псилец, кормилец. Но море даст, 
ато возьмешь. А чтобы взять, надо суденышко. Без своей 
посудины, хоть самой утлой, помор не добытчик, а раб 
богачу. Смала я это понял и терпеть не мог. Редкую ночь 
суденышко мое мне не снилось: вижу, будто промышляю 
на нем, и рыбы — выше бортов. 

Год за годом двенадцать лет медными копейками соби- 
рал Матюшка Корелянин, сколько нужно на карбас. 

До тонкости у меня было все сосчитано, что возьмут 
за доски, за гвозди, за снасти, за работу. Насчет матерьяла 
с лопью * договорился, мастера в Коле нашел. 

Люди строят к весне, а я, как деньжонки собрались, 
‘осенью построился. Карбас недолго сошить. Карбас рабо- 
тали, как именинницу сряжали. Я на работу как в гости 
ходил. 

Время бы к снегу, а молодой «хозяин» новым-то суден- 
ком подрядился триста пудов жита в Норвегу доставить. 
Моря бойся пуще осенью, а молодецкое сердце зарыв- 
чиво. Веку мне тогда стукнуло двадцать пять годов. Так 
бы карбас-то взял в охапку да пешком по водам по- 
бежал. .. 

Погрузились. Поплыли океан-морем. Не доходя Тана- 
губы * пала несосветима погодушка. Парус оборвало, 
мачту сломало, руль не послушался. Положило карбас 
вдоль волны, бортом воды зачерпнуло. Не поспели мешков 
выкидать, опружило кверху дном. Было народу пять чело- 
век, трое поспели за киль ухватиться, двоих отхватило 
прочь. .. 

Сутки океан-батюшко нашим карбасом играл, как мя- 
чиком. Наигрался, в камни положил. Мы трое на гору 
выползли, а суденышко мое погибло. Я ноги и живот озно- 
бил, идти не замог, послал товарищей объявить жителям, 
а сам еще двои сутки на этой горе волосы рвал да рот от- 
крывал. Для чего я двенадцать лет силу складывал, не- 
допивал, недоедал?! Прости, моя свобода. .. 

Добры люди поставили меня на родину, в Корелу. От 
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морской горькой погибели постигла меня болезнь. Ползимы 
день и ночь трясло кабыть от морозу от большого, хотя 
на печке лежал. Одна вдова с молоденькой дочкой жалели 
меня, водились как с родным. У них в избе я зиму огоре- 
вал. 

Тут весна подошла. Лед из губы вынесло, дни забле- 
стели. 

Как-то хозяйка ушла карбас смолить. И вижу, на 
подоконник чайка села и закричала на меня по-своему: 
долго ли, мужик, бока править будешь? 

Меня ровно кто на ноги поставил. 

Вылез я на улицу, забрался на глядень — и охнул: 
волны морские играют, шумят; стада лебединые под север 
летят, и облака небесные туда же плывут, и корабли бело- 
парусные в ту же океанскую сторонушку... А свету! 
А солнца! А ветру! 

И Матюшка Корелянин от болезни, как от сна, пробу- 
дился... Гопнул ногой о камень да кричу: 

— Остер топор, да и сук зубаст! Турью гору! сво- 
рочу, а полечу в океан на своих крыльях! Да не на шнеке, 
а на шкуне! 

Так я выздоровел. Опять, значит, работу как бешеный 
хватаю. 

Часов шестнадцать подряд отчубучу, сунусь отдохнуть, 
да как сдумаю, будто я на своем суденышке плыву и па- 
руса что снег, и я вольный промышленник, — дак и скутки 
в сторону и постели прочь. .. И ночь не сплю, работу воро- 
чаю. 

Люди надо мной посмеиваются: «Пока, — говорят, — 
Матюша, твое солнце взойдет, роса очи выест». 

Пожалуй, эта пословица не мимо дела. Работал я в ка- 
бале у богатея. Главная-то отчего у нас кабала учинялась? 
Своего суденка нет — в ложке за море не поедешь. Ау бо- 
гача судно — да еще океанское, трехмачтовое. У него сна- 
сти из Норвегии да из Англии, у него все возможности. .. 

Поморская земля нехлебородима; зима нас прижмет, 
вот и явимся к благодетелю: дай муки, дай хлеба, дай круп, 
дай денег, дай того-другого. Он добр, он даст в долг, чтобы 
летом у него на судах да на промысле отрабатывали. 

Что же выходит? Товар-то свой по самой бессовестной 





' Турья гора на западном берегу Белого моря. 
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цене поставит, а работу нашу оценит грошами. В одну на- 
вигацию зимнего долгу не отработаем, а другая зима под- 
ходит — в новые долги заберемся у того же хозяина. Одно 
остается петь: 

Осудари наши, 

Воля ваша! 

Хоть дрова на нас возите, 

Лишь не помногу кладите! 


И то знай: этот твой хозяин — и единственный торго- 
вец на всю деревню. Кроме него, ни спичек, ни соли, ни 
мыла, ни аршина ситца купить негде. 

Теперь понимаете, как трудно копейку-ту откладывать. 
А я откладывал. У меня, как звезда в ночи, как маяк 
в пути, свой-то кораблец, своя-то волюшка. 

У какого дела надо втроем-вчетвером, я один берусь. 
Товарищи косо на меня глядят. Они на работе сидят, 
да лежат, да перевертываются, а я не могу тихо работать. 

Чтобы люди дружны были, следует пить и других 
поить, а я над каждой копейкой трясусь, меня и не любят. 
Иродом зовут. 

.. Опять год за годом десять лет пробежало. Вижу, что 
не зря сказано: пока солнце взойдет, роса очи выест. Хо- 
зяину — рубль, рабочему — нищие копейки; хозяин осенью 
в Архангельск едет бумажки на золото менять, а у меня те 
же медяки. 

Тут я чуть было маленько с копыл не сбился. 

Что такое, думзю: мне тридцать лет, а я не наряжи- 
вался, не гуливал... Купил в Норвеге брюки-клеш, си- 
нюю матроску с большим воротником, полотняну манишку, 
платок шейный шелковый и явился на родину, в Корелу. 
Парень я был высокий, плечистый, говорили, что и с лица 
красивый. 

И... тут я большой шаг шагнул: женился на дочери 
той самой старухи, которая меня десять годов назад пожа- 
лела. 

Женился и испугался: «О, зачем за себя баржу привя- 
зал?! Мне ли гнездо разводить! Теперь не выбиться из 
бедности». 

А пожил с Матреной и увидел в ней помощницу не- 
усыпающую, друга верного. Она со мной заодно думу ду- 
мала. При ней я на свои ноги начал вставать. 
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Я на Мурмане, жена дома сельдь промышляет, сети вя- 
жет, прядет, ткет, косит, грибы, ягоды носит. Матрена моя 
и мужскую работу могла. Тес тесала, езы' била, кирпичи 
работала... 

Ребятишки родились — труднее стало. А Матрешка, 
хоть какая беда, уж тихонько она сдумает, ладно скажет. .. 

В шесть годов мы избу свою поставили. Вместе лес 
возили, стены рубили, вместе крышу крыли. 

В эту пору я кинул якорь у Василия Онаньевича Зу- 
бова, нашей же Корелы у богатеющего купца: на Мур- 
мане своя фактория, промысловое оборудование, три шку- 
ны, одна — что твой фрегат. 

В море ли, на берегу ли работаю — все нет-нет да по- 
гляжу на чужие кораблики, как они плывут, брызги на 
сторону раскидывают. Погляжу да подумаю: «Ничего! Про- 
веду и я свою борозду». 

Деньжонки я усердно копил, а что строить буду не 
малую скорлупку, а заправскую шкуну, это я давно решил. 

Семья в Корелах, я на Мурмане; что добуду, им ото- 
рву, остальное в кощель; на себя ни полушки. И кошель на 
груди носил. 

Каждый рубль — что гвоздь на постройку моему же- 
ланному кораблю, каждым рублем я на волю выкупался 
сам и детей выкупал. 

Я людей-то насмешил: в Соловецке картину заказал, 
два рубля потратил, написана приправНая норвецкая 
шкуна. 

По праздникам на эту картину любовался. Любо- 
вался — не думал, не гадал, какая гроза над моей головой 
собирается. 

Хозяин мой, Василий Зубов, в нас, в рабочих, не вхо- 
дил. Платит грошами, в зиму пропащей рыбой кормит — и 
ладно, думает, дородно им. 

Покамест я у него в кулаке сидел, хоть и жужжал, да 
не рвался, он до меня ровный был. А как усмотрел, что 
Корельской на ноги встает, запосматривал на меня немило. 

Осенью, при конце промысла, не утерпел, скричал на 
меня при народе: 


'Езы — колья, которые вбивают в дно реки и переплетают 
прутьями для ловли семги. 
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— ЭЯ, любезный! Люди смеются да и вороны кар“ 
кают, будто кореляки собственные пароходы заводят. Ты 
не слыхал?! 

— Про людей не слыхал, — говорю, — может, и паро- 
ходы. А вот насчет шкуны я подумываю. 

Он зубы оскалил: 

— Подумываете? Ай да корельская лопатка! А по- 
моему, спустить бы тебе на воду нищу коробку, с которой 
пб миру бегал, а заместо паруса маткина нища сума. Экой 
бы корабль по тебе!.. 

Это он меня да матерь мою нищетою ткнул... 

Сердце у меня остановилось: 

— Ты! Ты, который нас пб миру с сумой пускаешь, ты 
сумой этой нас и укоряешь? Мироед! Захребетник мир- 
ской! Погоди... Умоетесь вы, пауки, своею же кровью! .. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . * 


Кругом народ, стоят, молчат. 

ж не помню, чего я еще налягал языком; что было 
на сердце, все вызвонил. Хлопнул шапку о землю, побрел 
прочь. 

Иду — шатаюсь, как пьяный. Сердце себе развередил. 

"Тут испугался: «Пожалуй, заарестуют меня». Урядник 
все слышал, он Зубову слуга... И до того мне Матрешку 
да ребят увидать захотелось!.. А мимо пристани гальот 
знакомого человека и плывет, в Ковду пошли. Ковда с 
Корелой рядом. 

Взяли меня без разговоров. Ничего, что пассажир без 
шапки. 

Долгу за Васькой семь рублей с полтиной оставалось, 
я всего отступился. 

Дома сельдь промышляю, а сердце все неспокойно. Не 
простит мне Васька Зубов. Через годик можно бы кораблик 
тяпать-ляпать, а тут как бы помеху какую Зубов не су- 
нул... 

Скоро и он сам домой пожаловал. Я мимо иду, он в 
окошко окликнул: 

-— Корельской, ты что, чудак, тогда от меня убежал? 
Кроме шуток: скоро ли шкунарку свою ладишь стря- 
пать> 

— Мне ведь не к спеху, Василий Онаньевич. Через год, 
через два... 

Он воровски огляделся: 
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— Ну-ко. зайди в сени. 

В сенях и шепчет: 

—- Хочешь, тебя со шкуной сделаю на будущую весну? 

Я и глаза вылупил, а он: 

— Ум у тебя дальновидный, ты опыт имеешь, практику 
знаешь. Пора, пора тебе, Матвей Иванович, в люди выхо- 
ДИТЬ. 

Такой лисой подъехал. Я и растаял. Слушаю — как мед 
лью. А Васька поет: 

— Знакомый норвежский куфман*“ запутался в делах. 
Наваливает мне за гроши — за две тысчонки — новенький 
нароходик. А у меня деньги все в дело вложены. Денег 
нет. Ничего не решив с куфманом, поехал в Архангельск, 
ав Архангельске частная контора на упрос просит сосва- 
тать пароходик тысяч на восемь... Понимаешь, Ма- 
тюша, — Васька-то говорит, — мы норвецкий пароходик и 
сбагрим им за восемь тысяч, а сами за него заплатим две. 
Барыш-то, по три тысчонки на брата. .. 

Я глазами хлопаю: 

— Это кого же вы в братья-то принимаете? 

— Как кого? Да тебя! Принимаю тебя, Корельской, в 
компаньоны. Тысячу рубликов я у себя наскребу. 'Тыс- 
чонку ты положишь. 

Я заплакал: 

— Не искушай ты меня, Василий Онаньевич! Всего у 
меня капиталу семьсот семьдесят четыре рубля шестьдесят 
слна копейка. 

— Давай семьсот семьдесят четыре рубля. Прибыль 
все одно пополам. 

Я воплю: 

— Дай до утра подумать! 

Ночью с Матреной ликую: 

— Три тысячи барыша... Мне их в двадцать лет не 
выколотить. А тут сами в рот валятся. Три тысячи! Ведь 
вто шкуна моя, радость моя, к моему берегу вплотную по- 
дошла: «Заходи, говорит, Матюша, берись за штурвал, по- 
летим по широкому раздольицу...» Ох, какой человек 
Василий Онаньевич! Напрасно я на него обиделся! 

Жена говорит: 

— Может, так и есть. Только бумагу вы сделайте. 

Утром сказываю свое решение Зубову, что согласен, 
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только охота бумажку подписать у нотариуса. Он глазищи 
опустил, потом захохотал: 

`— Правильно, Корельской! Ты у меня делец! 

Поехали на оленях в уезд. На дворе уж зима. Зубов к 
нотариусу пошел, долго там что-то вдвоем гоношили. 

Потом меня вызывают. Чиновник бумагу сует: 

— Подпишись. 

А я неграмотный вовсе. Только напрактиковался чер- 
тить свою фамилию. Надо бы велеть прочитать, что в бу- 
маге писано, а я где дак боек, а тут как ворона лесна. 

Накаракулил подпись, может задом наперед, — и по- 
лучил копию. Сложил Зубов мои денежки в сертук, во 
виутренний карман, и еще наказывает мне: 

— Ты смотри, до времени языком не болтай и бумагу 
не показывай. Мы с тобой потихошеньку да полегошеньку. 

Конец зимы Зубов в Колу на оленях уехал, оттуда 
хотел в Норвегу, а я дома проживаю в радужных мечтах. 
Барыши делю. Тысячи свои распределяю. 

Началась навигация. Лето. Жена с ребятишками ры- 
бешку добывают, а Матвей Корельской от компаньона те- 
леграммы ждет. 

Пришла весточка, что пароходик этот в Архангельске 
продан. Я телеграмму жду. И на Мурман это лето не по- 
шел. 

Весь распался что-то, весь поблек. 

Жена уговаривает: 

— Погоди ты падать духом. Мало ли какие в городах, 
в конторах да в банках, задержки. Может, Зубов и денег 
еше не получал. 

А у меня сердце болит, в трубочку свивается. 

Осень пришла, и Зубов домой прибыл. Приехал ночью. 
Я сутра дорогого гостя ждал, обмирал. 

В паужну * сам полетел. 

Он разговаривает, расхохатывает, о деле ни слова. 
«Может, — думаю, — семейные мешают». Шепчу: 

— Мне бы с вами, Василий Онаньевич, по секрету... 

А он на всю избу: 

— Что? Какие у нас с тобой секреты? 

— А дельце наше, Василий Онаньевич? 

— У Василия Зубова с Матюшкой Кореляком дела?! 

— А пароход-то! 

— Что пароход? Скорее, Корельской! Мне некогда. 
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— Да ведь деньги-то у меня брали. .. 

— Что? Я у тебя, у голяка — деньги? Ха-ха-ха!., 

Я держусь обеими руками за стол, все еще думаю — он 
шутит. 

— Василий Онаньевич, бумагу-то нотариальную за- 
были? 

— Какую бумагу? 

— Зимой делали. 

— Мало ли я зимой бумаг сделал! Неси ее и приведи 
писаря. 

Слетал домой за бумагой, добыл писаря. А руки-то, а 
колени-то трясутся. 

Зубов рявкнул: 

— Читай Корельскому его бумагу! 

Писарь читает: 


— «Я. крестьянин такой-то волости, Матвей Иванов 
Корельской, сим удостоверяю, что промышлял на купца 
Василия Ивановича Зубова на обычных для рядового 
мурманского промышленника условиях. Договоренную 
плату деньгами и рыбой получил сполна и никаких претен- 
зий не имею. В чем и подписуюсь. 


М. Корельской». 
. . . . ъ . « » . . . Ы . ) ” . * . . . ъ . 


...Не хочу рассказывать плачевного дела! Две недели я 
без языка пролежал. Опомнюсь — клубышком катаюсь, 
поясом вьюсь. Мне сорок годов, я до кровавого поту ра- 
ботал — и все, все прахом взялось! 

Всё отнял Зубов, оставил с корзиной. .. 

Тут праздник привелся. Я вытащил у жены остатние 
деньжонки, напился пьян, сделался как дикой. Полетел по 
Улице да выхлестал у Зубова десять ли, двенадцать ли 
рам. Меня связали, бросили в холодную. 

После я узнал, что в тот же вечер мужики всей дерев- 
ней приступили к Ваське Зубову, просили мои деньги от- 
дать. Он от всего отперся. 

— Пусть подает в суд. Вы ставаете свидетелями? 

Мужики ответили: 

— Не знаем, Зубов, не знаем, можно ли, нет ли на 
тебя в суде доказать, по делам твоим тебе давно бы камень 
на шею, безо всякого суда. Помни, Зубов, собачья твоя 
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совесть, что придет пора, ударит и час. Мы тебе Матюшкино 
дело нарежем на бирку. 

Спасибо народу, заступились за меня. Не дали мне ду- 
хом упасть. Я не спился, не бросил работать и после Зу- 
бова разоренья, только радость моя потерялась, маяк мой 
померк, просвету я впереди не увидел. Годы мои далеко, 
здоровье отнято. Больше мне не подняться. 

Да я бы так не убивался, кабы одинокой был. Горевал 
из-за робят, из-за жены. 

С воплем ей говорю: 

— Ох, Матрешка! Мне бы тебя в землю запихать да 
робят в землю, вот бы я рад сделался, что не мучае- 
тесь вы! 

Она рядом сядет, мою-то руку себе на голову тянет: 

— Матюша, полно-ка, голубеюшко! Мы не одни, де- 
ревня-то как за нас восстала... Это дороже денег! Гляди, 
мужики с веслами да с парусами несутся: видно, сельдь в 
губу зашла, бежи-ко промышляй! 

Однако я в море не пошел, поступил в Сороку на лесо- 
пилку. Мужики ругают меня: 

— Эдакой свой опыт морской под ногу Ваське хочешь 
бросить! Мало ли хозяев, кроме Зубова... 

— Все хозяева с зубами. 

Доски пилю — в море не гляжу, обижусь на море. 
Сколько уж в сонном видении по широкому раздольицу 
поплаваю... Сердце все как тронуто. Я в Корелу не пока- 
зываюсь, фрегата Васькиного видеть не могу. 

Копейки, конечно, откладываю. Не на корабль — ко- 
раблем батраку Матюшке не владеть, —‘откладываю ро- 
бятам на первой подъем, чтобы не с нищей корзиной жиз- 
ненной путь начинали. Дети мои зачали подыматься, об 
них мое сердие заболело. Боюсь, не хочу, чтобы дети к Зу- 
бовым в вечну работу попали. 

После Зубова разоренья еще пятнадцать лет я не от- 
дыхивал ни в праздник, ни в будни, ни зимой, ни летом. 
Было роблено... Сердита кобыла на воз, а прет его и под 
гору и в гору. 

В одном себя похваляю: грамоте выучился за это время, 
читать и писать. 

Матрешке моей тяжело-то доставалось. Ухлопается, 
спину разогнуть не заможет, сунется на пол: 

— Робята, походите у меня по спине-то.., 
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Младший Ванюшка у ей по хребту босыми ногами и 
поойдет, а старшие боятся: 

— Мама, мы тебя сломаем. .. 

Тяжелую работу работаем, дак позвонки-та с места 
сходят. Надо их пригнетать. 

Матрена смолоду плотная была, налитая, теперь вы- 
пала вся. Мне ее тошнехонько жалко. 

— Матрешишко, ты умри лучше! 

— Что ты, Матвей! Я тебе еще рубаху стирать 
буду!.. 

Пятнадцать годов эдак. Всю жизнь так!.. 

Что же дальше? Дальше германска война пошла. Два 
сына кочегарами на пароходе ходят, я на заводишке дерь- 
гаюсь; только и свету, что книжку посмотрю. 

А потом — что день, то новость. В Петербурге рево- 
люция, у нас бела власть. Про свободу сказывают, а Зу- 
бов в Учредительно собрание срядился. 

Преполовилась зима девятьсот двадцатого года. В одно 
прекрасно утро бреду с завода, а в Сороке переполох. На- 
чальники и господа всяких чинов летят по железной до- 
роге, кто под север, кто под юг... Что стряслось? 

— Бела власть за море угребла. Красна Армия весь 
Северный край заняла. .. 

Наутро мне из Корелы повестка, с нарочным — явиться 
спешно в сельсовет. Все как во сне. Бежу домой, а сам ду- 
маю: «Судно зубовско где? Красна власть отобрать по- 
смела ли? Вдруг да Васька на меня из-за лесины* как 
зигр выскочит, ..» 

жёнкой поздороваться не дали, поволокли на со- 
бранье. Собранье народа в Васькиных палатах идет вторы 
сутки. 

Сажусь у дверей, меня ташат в президиум и кричат 
всенародно: 

— Товарищи председатели! Матвей Иванов Корель- 
ской здесь! 

Над столом красны флаги и письмена, за столом това- 
риши из города, товарищи из уезда. Тут и мое место. 
Васька бы меня теперь поглядел. .. 

Шепчу соседу: 

— Зубов где? 

А председатель на меня смотрит: 

— Вы что имеете спросить, товарищ Корельской? 
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Я встал во весь рост: 

— Василий Онаньев Зубов где-ка? 

Народ и грянул: _ 

— О-хо-хо-хо!! Кто о чем, а наш Матюша о Зубове 
сохнет! О-хо-хо-хо!! 

Председатель в колокольчик созвонил: 

— Увы, товарищ Корельской! Оставил нас твой же- 
ланный Василий Онаньевич, усвистал за границу без во- 
ротиши *. 

— А судно-то егово? Это не шутка, трехмачтово океан- 
ско судно! 

— (Странный вопрос, товарищ Корельской! Вы — пред- 
седатель местного рыбопромышленного товарищества, сле- 
довательно, весь промысловый инвентарь, в том числе и 
судно бывшего купца Зубова, в полном вашем распоряже- 
нии... 

— Я?..В моем?.. 

— Да. Вчера общее собрание Корельского посада еди- 
ногласно постановило просить вас принять председатель- 
ство во вновь организованных кооперативных промыслах, 
как человека исключительного опыта. 

Я заплакал, заплакал с причетью: 

— Я думал, мой корабль — о шести досках, думал, по 
погосту мое плаванье, а к моему плачевному берегу ра- 
дость на всех парусах подошла: «Полетим, говорит, по шя- 
рокому морскому раздольицу!» Сорок восемь годов бился 
ты, батрак Матюшка Корельской, в кулацких сетях, а кто- 
то болезновал этим и распутывал сеть неуклонно, неуто- 
МИМО. .. 

И чем больше реву, тем пуще народ в долони плешут 
да вопиют: 

— Просим, Матвей Иванович! Просим! 

Ну, ия на кого ни взгляну, слезы утирают. И вынесли 
меня на улицу и стали качать: 

— Ты, Матвей, боле всех беды подъял, боле всех и че- 
сти примай! 

...Кому до чего, а кузнецу до наковальни: запустил 
Зубов, до краю заездил свой фрегат — и я по уши в ремонт 
ушел. Сам с робятами лес рубил для ремонта, сам тесал, 
сам пилил. Сам машину до последнего винта разобрал, вы- 
чистил, собрал. Сам олифу на краску варил. Перво охрой 
сплошь грунтовал, потом разукрасил наше суденышко вся- 
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кими колерами. До кильватера — сурик, как огонь, борта — 
под свинцовыми белилами, кромки — красным вапом *, па- 
лубу мумией крыл по-норвецки, каюты — голубы с белыма 
карнизами. 

Обновленный корабль наименовали мы «Радостью». На 
носу, у Форштевня, имя его навели золотыма литерами: 
«Радость». И на корме надписали: «Радость. Порт Корела». 

За зиму кончил я ремонт. Сам не спал и людям спуску 
не давал. В день открытия навигации объявили и нашу 
«Радость» на воду спущать. Народишку скопилось со всего 
Поморья. Для народного множества торжество на берегу 
открылось. 

Слушавши приветственные речи, вспомнил я моло- 
дость, вспомнил день выздоровленья моего после морской 
погибели... Сегодня, как тогда, чайка кричит, и лебеди с 
юга летят, как в серебряные трубы трубят, и сияющие об- 
лака над морем проплывают. Все как тридцать пять годов 
назад, только Матюшка Корелянин уж не босяком без- 
домным валяется, как тогда, а с лучшими людьми сидит за 
председательским столом. Я уж не у эубовского порога 
шапчонку мну да заикаюсь, а, слово взявши, полным голо- 
сом всенародно говорю: 

— Товарищи! Бывала у меня на веку любимая по- 
словка: «Ничего, доведется и мне, голяку, свою песенку 
спеть». Вы знали эту мою поговорку и во время ремонта, 
чуть где покажусь, шутили: «Что, Матвей Иванович, скоро 
свою песню запоешь?» 

Я отвечал вам: «Струны готовы, недалеко и до песни». 

Товарищи, в сегодняшний день слушай мою песню. 
И это не я пою — моими устами тысячи таких, как я, быв- 
щих голяков, поют и говорят. .. 

Двенадцати годов я начал за большого работать. В два- 
дцать пять годов ударила меня морская погибель. Сорок 
пять лет мне было, когда меня Зубов в яму пихнул. Шесть- 
десят лет мне стукнуло, когда честная революция надунула 
паруса купецких судов не в ту сторону и подвела их к бед- 
няцкому берегу. Наши это корабли. Все наше воздыхание 
тут. Каждой болт — наш батрацкий год. Каждая снасти- 
ночка нашим потом трудовым просмолена, каждая дощечка 
бортовая нашими слезами просолена... Слушай, дубрава, 
что лес говорит: теперь наша Корела не раба, ейны дети — 
не холопы! Уж очень это сладко. Не трясутся наши дети у 
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высоких порогов, как отцы тряслись; не надо им, как со- 
бачкам, хозяевам в глаза глядеть. 

Уж очень это любо!.. 

Мое сказанье к концу приходит. Ныне восьмой деся- 
ток, как на свете живу. Да годы что: семьдесят — не ве- 
лики еше голы. .. Десять лет на «Радости» капитаном хожу. 

Как посмотрю на «Радость», будто я новой сделаюсь, 
как сейчас из магазина. При хозяевах старее был. 

Оногды землян! старуха, пустыньска начетчица, гово- 
рит мне: . о 

— Дикбй ты старик, — все не твое, а радуиссё { 

Аяей: 

— ДикА ты старуха, — оттого и радуюсь, что все мое] 


1 Земляна старуха —- древняя старуха, в землю  зрит, 
край могилы ходит. (Прим. автора.) 


ЗОЛОТАЯ СЮРПРИЗА 


— Уточка моховая, 

Где ты ночь ночевала? 

— Там, на Ивановом болоте. 
Немцы Ивана убили; 

В белый мох огрузили. 
Шли-прошли скоморошки 

По белому мху, по болотцу, 
Выломали по пруточку, 
Сделали по гудочку. 

Тихонько в гудки заиграли, 
Иванушкину жизнь рассказали, 
Храброе сердце хвалили. 


(2 
Ух 


— (Сидите, заезжие гости. Не 
гляднте на часы. Вечера не хва- 
тит — ночи прихватим. Не ду- 
майте, что я стара и устала. Умру, 
дак высплюсь. Вы пришли слушать 
про Ивана Широкого? Добро сду- 
мали. Небо украшено звездами, 
наша земля таковых Иванов име- 
нами. И не Иваны свою славу за- 
теяли — время так открывается. 

Иван Широкий был русского 
житья человек. [Шелковая борода, 
серебряная голова, сахарные уста. 
Он был выбран с трех пристаней 
наделять приезжающих рыбой, 
хлебом и вином. За прилавком 
стоит, будто всхоже солнышко. По- 
здравляет и здравствует, кого с 
обновкой, кого с наступающим. .. 

Иван был вдовец, и моя се- 
стра, Марья, честна вдова-балов- 
ница, против праздника набелится 
добела, нарумянится доала, ждет 
Ивана. Он прикатит с закусками, 
с гитарой. Учинится плясанье, гу- 
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4 [:] 
лянье, 1опот ножный. Я ругаться, они смеяться: «Не тогда 
плясать, когда гроб станут тесать. Царь Давид плясал пе- 


ред ковчегом!» 
У Ивана от первой жены был сын Вася; в городах 


учился, до большой науки доходил. Своим детищем Иван 
всенародно восхищался: «Сегодня Васенька письмо по- 
слал с довольным наставленьем, скоро сам прибудет. Я ему 
все расскажу и обо всем спрошу». 

Сын приедет в самую навигацию. Отец пароходы 
встречает, пароходы провожает. .. 

Вася строгий был: 

— Отец, вы не того стоите, чтобы в столешницу ста- 
канчиком колотить. 

— (Сын, напрасно вы будете обременять мои понятия. 
Я сам скажу експромту. 

...В эту пору с Запада, из-за корельских болот, при- 
пахнули к нам ненастливые ветры, приносили ратные вести: 

. прусская аспида пивом опивалась, во хмелю похвалялась: 

— Я сера липучая. У меня пушки скакучие и на ногах 
бегучие. Вы до смерти на меня будете работать, до гроба 
мое дело делать. Я ваш ум растлю. 

И Красная Армия ответила просто и не спесиво: 

— Ты к нам за своей смертью приехала. 

Вася Широкий ушел на войну добровольно, с товари- 
щами. 

Иван разум сына любит и хвалит: 

— Пущай любодейцу тряхнут, выгонят хмель-от из 
сучки. 

Когда Вася пал храброй смертью, Иван горе свое на 
люди вынес. Сядет в народе, руками всплеснет и слезами 
зальется. Люди ему слезы отирают: 

— Твой сын в невеликие свои годы исполнил лета 
многа. Не тот живет больше, кто живет дольше. 

Иван скажет: 

— Верно! Сын обо мне промышлял. Слово тайное, 
крайное мне припасал. Теперь я слышу его слово... Горе 
мне! Я летами призаживши, годами призабравши, что я 
живу?. . Кисла шаньга деревенска! 

И пришла пора-времечко, докатилась час-минуточка — 
сделали деревни выбор на Ивана, везти подарки на войну. 
Эта дорога Ивану под ноги попала, и он повеселел: 
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— Не до горя, когда дела вдвое. Теперь у меня много 
детей. Поплыву глядеть... Марья, не реви, не держи меня. 
Дай от полной души вздохнуть. 

На отъезде неведомо как Иван вередил свои серебря- 
ные часы. Марья говорит: 

— Обрадуй меня, прими от меня золотую сюрпризу, 
мои красного золота часики. 

С войны Иван писал, бойцов похвалял: «Много добро- 
хотов наших, а все одного моего сердца. Светло и статно 
промышляют воинским делом. Их ни дождь, ни снег не 
держит. Болотами идут, по неделе бахилы с ног не скиды- 
вают, Отечеству нашему радеют. На воинов глядя, и 
я молодею. Всего меня переновило, переполоскало». 

Теперь до главного дело доходит. 

Пришвартовался наш Иванушко к госпитали. У Ка- 
рельских пристаней. Тут лежал сбинтован молодой на- 
чальник Марко Дудин. Днем товарищей на совет созовет 
и так-то их щекотурит. А в ночи не спит, Ивана за руку 
держит, Мван ему сказку говорит. Будто сын и отец друг 
друга жалеют. 

Гитлерова аспида тогда разъехалась, широко щеки ра- 
зинула. Наши перешли до времени за озеро. Молодой 
Марко уж на ноги попал. На него вся госпиталь опрокину- 
лась. 

Беспомощных людей сряди и соблюди и за озеро их 
на пароме переведи. 

Марко на всякое дело сам кидался, сон и еду позабы- 
вал. Иван Широкий с Марком рядом бегает, его на ходу, 
как собачку, кормит. 

Марко по должности своей приказывает и Широкому 
сплыть за озеро. Широкий не поеслушался. Утаился на 
отводном дворе и вести о Марковых скорых шагах прина- 
шивал еврей-гостинник. Прежде госпитали тут гостиница 
стояла, и старобытному гостиннику поставили кроватку 
для его древней немощи. Никакими манами не мог его Ду- 
дин сманить за озеро. Старичонко бородой тряхнет да 
костылем махнет: 

— Я еще перину буду зашивать. Кта рад без перин-то? 

Ау Дудина не то что часы — минуты сосчитаны. Не- 
когда стало гостинника нянчить, о Широком обыскивать. 
Дудин Ивана давно за озером числил. 

Марко, скажем, вечером остатную койку на паром по- 
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грузил, к рассвету сам изладился, а в полночь враг нале“ 
тел. я 

Маятежно было в ту ночь. Иван прибежал в госпиталь, 
гостинника добыл. Тот шепчет по тайности: 

_— Пятерых попавших людей замкнули в палате. Марко 
в том числе. На заре им будут языки тянуть — спраши- 
вать. 

Иван спросил: 

— Тебе-то не потянут языка? 

— Мне, Иване, за восемьдесят. Умру — и все тут. 

— Дедко, ты разумеешь немецкую речь. Как бы мне 
докупиться до Марка? 

— Караулит нашего Марка немецкий Тырк Обезья- 
нин. Чем ты его купишь, Иване? 

— Есть у меня золотая сюрприза — червонные часы и 
с цепочкой. 

Гостинник привел Ивана к дежурному Тырку и, хотя 
через порог едва ноги переволок, вежливо справил чело- 
битье и сказал: 

— Господин начальник, этот купец желает преподнести 
вам золотую сюрпризу. Взамен просит отпустить одного 
незначительного человека. 

И в те поры Иван показывает из своих рук золотые 
часы. 

За перегородкой храпели другие немцы, и Тырк гово- 
рит осторожно: 

— Можно. Имена и возраст арестантов еще не пере- 
писаны. Но я принял пять человек и должен сдать пять 
человек. 

И тут дело преславно бывает. Иван говорит: 

— Ежели надобно только пятичисленный конплект 
соблюсти, то возьмите меня в это число, а молодого чело- 
века, Марка Дудина, отпустите, 

'Тырк говорит: 

— Давай часы. 

А Иван часы в пазуху прячет. 

— Возьмешь, когда дело справишь. Станешь силой 
отымать — я зареву, придется тебе с комрадами делиться. 
И еще ведай, немец: ни словом не заикнись Дудину, что 
его некто выменил. Немедля запри меня в сенях, в чулане: 
я услышу, как Дудин побежит. Ежели по его следу стре- 
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лишь, или феверку пустишь, или гаркнешь, не увидит часи- 
ков твоя немецкая фря! 

Тырку Обезьянину лестно на себя одного схватить 
золотую сюрпризу. Он Ивана Широкого спрятал, Марка 
Дудина тихомолком отпустил со двора. 

Отдал Иванушко немцу золотую сюрпризу, купил доб- 
рому человеку свободу, а себе, старику, горькую смерть. 

Осенняя ночь скороталась. Стали Ивана вязать и ко- 
вать. Повели под допрос. 

Рыжий фашист вопросил: 

— Любопытствую знать: будешь ли к нам прихажи- 
вать и слова принашивать, что в Советах деется? 

Иван говорит: 

— Любопытствую узнать про фашизму, где вы эту 
грязь покупаете. 

— Я тебя муками утомлю! Выручки тебе из Москвы 
не будет. 

— Будто вам из Москвы и писали, что выручки не 
будет. Столько волосов нет на ваших головах, сколько 
силы Красной Армии идет на нашу выручку. Будет Ко- 
рела вашими головами рыб кормить. 

Тогда прусская аспида исполнилась гнева и, рыкнув, 
как лев, осуждает Ивана под расстрел. Небось каково было 
страшно и трепетно, но Иван взял силу больше страха. 

День ненастливый дождевой тучей покрывается. Ива- 
нушко в последний путь снаряжается... хлопнули ружья 
немецкие. Пал Иван честным лицом в белый мох. Того 
часу и снегу туча велика накрыла болото, и лежал снег три 
дня и три ночи. 

Безвестно уснул Иван, а слава его полетела на золо- 
тых крыльях. Вся река Иванов разум похвалила. Он вер- 
ховную добродетель исполнил: положил свою душу за 
друга. 

О смертном и славном труде Ивана Широкого узнали 
в деревне от Марка. Из-под немецкого замка Дудин вы- 
бежал в лес. Шел горою и водою, набрел на своих. Искал 
Ивана и не нашел. .. 

По зиме, по белому снегу, Красная Армия выдула фа- 
шистскую душину из Корелы. Марко Дудин стал обыски- 
вать в народе про Ивана. Гостинник оказался жив, только 
после немецкого быванья трясся всем составом и временем 
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говорил суматоху. Однако Иванову судьбину объяснил 
ВНЯТНО. 

Дудин от Ивановых рассказов знал нашу пристань и 
деревню. Приехал к нам весной по первому пароходу. 
Стребовал Иванов портрет, припал устами и заплакал: 

— Отцом ли'тебя назову? Но ты больше отца, доб- 
рый печальник жизни моей! Ужасается разум, и сердце тре- 
пещет, и слово молчит, похваляя твое великодушие. 

Огненными слезами плакал Марко. Не в обычай ему 
были слезы. Но эти мужественные слезы усладили нашу 
горькую печаль. .. 

...Утолила Марья свои причитанья и говорит: 

— Коли Ивану так было годно, то и мне любо. Сердцу- 
то жалко, а умом-то я рада. Марко, вези меня в свою гош- 
питаль полы мыть. 

Он отвечает: 

— Будешь ты моей маменькой. 
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(1 
Ух 


ОФОНИНА БАБУШКА 


Наша Корела от всея Руси бо- 
лотами отгородилась. А достаток 
от всея Руси берем. Мужики на 
все лето в Русь, к морским приста- 
ням, убежат. 

В гражданскую войну мы на 
рубеже привелись, одна нога на 
полдень', в красной половине, 
друга — на полночь, в белой. Мы 
со всей волостью в красну тянули. 
В красну рекрута ушли, в красну 
промысел сдали. Бела обиделась, 
пала на грабежи. Разговор стал 
такой: «Там-то бела хлеб отняла, 
там-то мужиков увела, деревню со- 
жгла». 

Ждем напасти, а житье править 
надо. С Покрова белка побелела, 
мужики в леса побежали. Внук 
мой Офонасей промышленник не 
из последних. Бывало, шуточкой 
срядится, а тут оружье за плечами, 
собака у ноги, три раза круг дому 
обошел, постоял, головой покачал: 

-- Не идти не можно и идти 
тошно. Баба, карауль пуще, этта 
вся сила складена. .. 

..Я молода овдовела, дочь 
Офоньку родила — умерла, зять у 
сплава утонул. Внучек Офоня сма- 
ла как мужик заработал; добытчик 
вырос, зверя бил, птицу, рыбу до- 
бывал. С германской войны воро- 
тился, листов, книг навез, стал 
про Ленина внушать. Народ вня- 
лись, рассудили красной власти 
держаться. .. 


* На полдень — на юг, 


. Неделя прошла ли, летят наши промышленники об- 
ратно, а Офони нету. 

— Бела идет! Побегайте в волость! 

— Мужики, где мой Офоня? 

— Они тройма в волость погонили за помощью. Там 
красна часть. 

Мужики коней запрягают, жёнки причитают. Надо бе- 
жать. А с собой, кроме одежды да хлеба подброжного, ни- 
чего не возьмешь. До морозов на Русь дорог нет, только 
тропы зверины. Я говорю: 

— Бабы, есть у нас на бору девять берез, десята сосна 
виловата. То наши кладовые. 

По беличьим дуплам всю одежду мужску и женску, 
хлеб, у кого сколько запасу, посуду медну, олевянну упря- 
тали, кожано да железно по сенным зародам распихали. 
А снег падат, следы замолаживат. Мышам не найти. 

— Теперь, бабка, бежать! .. 

— Как хотите, мужики, мне от деревни не оторваться. 
Этта сорока кашу варила. Это гнездо мой дедушко свил. 
Я в каждом доме всяк сучок знаю, я всем прабаба, — мои 
это дома. 

— Офонасей наказывал тебе от народу не оставаться. 

— Велика ему радость будет: «Офоня, я все бросила, 
к тебе гола прибежала». Бежите, а мне без хозяйского до- 
гляду нельзя деревню оставить. Офоня с Красной Армией 
воротится, кто их стретит? 

— Убьет тебя бела. 

— Паду, да под своим потолком!.. У меня в Заозерье 
Егору шесть шаек банных заказано, ужели все бросить! 

Ушли. Одна я осталась барыня на всю деревню. Двое 
сутки ждала белу-ту кость, перепрятывала кое-что. 

С Митревой субботы в ночь на воскресенье налетело 
их, как ворон. [По-русски говорят и не по-нашему лекочут. 
Иностранцы-ти высоки, под полати не входят, морды 
бреты. 

Выпалили раз десяток для опыта, с обыском пошли. 

Ко мне какой-то полковник Каськов на постой стал. 
Тако начальниченко бедово, с нерусскими — малина, со 
своими — собака ядовита. Я принялась полы мыть: уви- 
дит, что хозяйка, не сожгёт дом-от. А он меня под допрос: 

— Где народ? 

— Разошлись по своим делам, кому куда ближе... 
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— Народ ушел к красным. По которой речке, в кото- 
ром чертовом болоте красный штаб? 

— Ты почто эко-то спрашиваешь стару старуху? 

— Ах, ты по старости осталась! Мы, дураки, лу- 
мали — шпионить. .. 

— Осталась — радею своему месту. 

— Пушной товар красным сдан или спрятан? 

.. Скажу, что красным сдан, — деревню спалит; скажу, 
что спрятан, — скажет: веди, показывай... 

— Сдано купцам проезжающим. Откуда приехали, 
куда увезли, — адресу нам не оставили. 

— Одежда где? 

— Ваша — не знаю где, моя на мне: пестрядинник да 
рубаха. Еще маменькино полукапотье в коробейке — зад 
стоячий, перед шумячий. .. 

— Хлеб в лесу или в поле заборонен? 

— У нас этой моды нет — прятать. 

— Ну, а я тебя спрячу под замок на мороз... 

Свели меня в подполье. Холодно, темно, окошечко — 
кошкам ползать. На крыльце часовой русской, на повети — 
иноземец. Вот как я! У меня стража изо всех держав! 
А перекусить нечего, забыли бросить кусочек. 

На утренней лазори в понедельник повели печи топить. 
Начальниченко мимо прошел, я не поздоровалась: пропал 
бы ты кверху ногами! Под мой потолок зашел да, как во- 
ровку, под полом и морозишь... А меня и к допросу. 
Их людно сидит, стратилатов. Каськов говорит: 

— Мужик из лесу нам все рассказал, где штаб, где 
хлеб и прочее. И тебе нет пользы запираться. У нас запи- 
сано... 

Я говорю: 

— Записано, дак вы читайте. Я неграмотна. 

Сгрубила им эту грубость, неруской в медалях и под- 
ходит: 

— Ваш муж сбежаль. Его гардероб где? 

— Наш муж уж двадцать годов эво куда, на мертву 
горку, сбежал. И гардеробу на нем — деревянный тулуп о 
шести досках. 

Командиришко полтуши ко мне и поворотил, у его глаз- 
ки сделались кровавы: 

— Копайте себе могилу рядом. 

Покосился мне вслед: 
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— Храбрый, не плачит, 

Я вышла, не сморщилась: 

— Поплачу, да не при вас. .. 

Возле мужа, под приметным вересовым кустышком, 
снег разгребла — три аршина вдоль, полтора поперек — 
и моху вершка на два сняла. Мое вечно место обозначилось. 
Тут заплакала: 


Стойте, резвы ноги, 

Подо мной не подгибайтесь. 
Машитесь, могутные руки, 
Заступа не выпущайте. 
Всем могила надо, 

Никто сам себе не роет. 

Я сама себе яму копаю. 
Себе похоронну припеваю. 


Глаза страшатся, руки делают. По колено выкопала. 
Суморок пал, домой свели под пол. Смилостивился не- 
руской солдатик, хлебца подал и половик окутаться. А то 
бы до смерти ознобило. 

Во вторник Каськов опять про хлеб, про куньи меха 
нажимал. Сам с похмелья, исподлобья выглядывает: 

— Ты понимаешь, Немирова, что против паря идешь? 

— Царска власть из России, как вода из утлой посу- 
дины, вытекла. 

— Это тебе не Ленин ли сказал? 

— Хоть бы и Ленин. Ленина слово по всем рекам роз- 
везли. 

— Кто же именно разносит? 

— Что лесну тетерю спрашивать. Суди, как знаешь. 

— Таким, как ты, суда нет. Сострелим — да в яму. 
Копай иди| 

Я досель не вникала в Ленина-то, а тут под горячий час 
за Ленина стала. Раскуражилась, дверью хлопнула, по- 
шла. 

Этот день еще по вот чему помню. С иностранным че- 
ловеком прилежно поговорила. Я ширюсь в могиле-то, ру- 
гаю их, обменов ' заморских, а заморский солдатик и сует 
мне четыре галеты. Говорит: 


' Обмен (рузательн.) — обманный, поддельный, фальшивый 
(человек). 
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— Болшевик добра. 

— Есть добра, — отвечаю, — Ленин! 

Он опять карточку показывает, кто-то снят молодень- 
ной: 

— Ми братер, спать земля Архангель. 

У меня сердце отдало, как из-под снегу трава выско- 
чила: 

— О, верно, верно! Бесчисленно на войны пало моло- 
дых да именитых, а мне, старой гагары, что ие помереть! 
Удалы да пригожи безвестно кучами валяются по доро- 
гам, а я, грязна ворона, буду шириться на славном буеве *, 
под приметным вересовым кустышком. .. 

Он еще меня утешат: сухой листик в яму бросил, на 
меня указал. Опять поняла: 

— Верно, верно! Лист не тужит, что завял да с ветки 
упал. Так и старой человек. Я, дитя, не хочу на могилу 
обидеться, а о том тужу, что начальники ваши — звери- 
съедники. У нас Ленин каплю пота славит и мозолистым 
рукам честь воздает, а вы истребляете честной труд. Со- 
жгёте Заозерье либо до окладного* бревна раскопаете. 
Сколько мастерства пропадет, сколько богатства! Полы, 
потолки, рамы, двери, лавки, столы, бороны, сани, ушаты. 
Работано все гладко да чисто, тесано да строгано. Сколько 
у моего Офони ловушек на зверя, на рыбу, сети, верши. 
Два стула венских... Сколько он работал, как трудно за- 
водил. .. 

Кто знает, много ли понял неруской-то. Я его поблаго- 
дарила за хлеб: 

— Мне совестно у вас брать. Вас, верно, самих хлебна 
нужда из-за моря выгонила? .. 

Он это не понял. 

Во вторник по пояс выкопала. Я все эти дни в памяти 
собрала. В какой день что было, все помню. 

Со вторника на- среду западной ветер переменился на 
север. Ночью вызвездило, да пал мороз. Знай бревна ло- 
паются. Сижу под половиком, как кукла, зуб до зуба не 
доходит. Хорошо бы эк до смерти затрясло... Не поспела 
помереть, живу отомкнули. 

В избы солдатишшов толсто. Накурили — окон не вид- 
но. Болота подмерзли, дак разведка за озеро походит. 
Каськов тоже сряжен по-дорожному. На столе планы, на- 
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чальники карандашиком пишут, волость именуют. Меня 
горе берет: «Не наших ли убивать походят?» 

Солдаты вышли, Каськов говорит: 

— Не взялась за ум, Немирова? Застрелю середи 
полу! 

— Стреляй! Помереть нашему брату краса. 

Неруской в медалях на меня поглядел: 

— Что есть краса? 

— Как не краса. В лесах замерзать не надо, у сплава 
тонуть не надо, с землей биться не надо, начальников 
бояться не надо, водку пить не надо, драться не надо, ре- 
веть не надо. 

Неруской в очках ко мне подошел, стал возле носу ру- 
кой водить, мне велел за его пальцем глазами ходить. 
Вверх, вниз, вправо, влево... Верно, доктор. Засмеялся, 
сел. Им нечего делать, они вымышляют надо мной. Кась- 
ков говорит: 

— Немирова, я буду в отлучке до воскресенья. Захо- 
чешь жива остаться — укажешь тайники, а нет — к поне- 
дельнику тебя кончим. 

— Мне-то что, кончай. У меня не дети малы. 

С этого часу стала сила худо забирать. Яма глубока, 
глызы * тяжолы, выздынешь лопату, глина обратно. 

В среду я до подпазухи в землю ушла. При звездах 
домой увели. 

А в каськовску квартиру неруской с медалями перешел. 
Песня да плясня учинилась для новоселья. За полночь 
топтались да гайкали. «Что же, — думаю, — неужели не 
вспомнят, что под полом старушонка мерзнет, как торо- 
канз» 

В четверг к допросу уже не водили, неруской началь- 
ник приказал могилу кончать. Четвержной у меня был 
прощальной день... В последний раз деревней иду, некому 
слушать, а не могу в себе жать: 


Мое житье скороталось, 

Мне три дня веку осталось. 

Прощай, прекрасно место Заозерьско, 
Простите, порядовные домы. 

Сколько по дворам обиходу, 

По анбарам промыслового доспеху! 
Простите, топорища гладкие, 
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Ездовые шесты мягкие *, 

Прости, колье огородное и жердье сосновое. 
О, сколько богатства, сколько хозяйства! 

Не на кого оставить, некому доглядеть. 
Дорога-та встала, 

Кабы Красна Армия сюда прибежала. 
Ужель прекрасно место Заозерьско 

Белым под ногу бросят! .. 


До Мертвой горы шла — пела. Что вижу по пути, с тем 
и прощаюсь. Часовой незнакомой, а не унимат: командиров 
нету близко. 

На морозе не будешь тихо шевелиться. Засветло по- 
шабашила. Глубока, суха, хороша могилушка... Сама вы- 
нуться не могу, чассвой за руку вытянул... Перед глазами 
вся красота поднебесная. Зимня заря догорат, и озеро 
видать, и тундру, и лес. А за плечами — земля, мати всех, 
ширит на меня многоядными устами. .. 

Пора с белым светом проститься. Всему стала кла- 
няться: 


Прости, матушка тундра, ягодна, 
Прости, батюшко ветхово * рыбно озеро, 
Прости, мати сплавна Курья-река, 
Прости, прямотелой бор, корабельшина *, 
Прости, кормилица нива житная, 
Прости, сударь белой снег, 

На сенных угодьицах поляживашь. 
Прости, Ленин господин, 

Я твоего лица не увижу, 

Твоей грамоты не узнаю. 

День пришел в гости к вечеру. 


Легла секира при корени. 


Внученько Офснасьюшко! Ты маленькой был, бабки 
дома нет, все на окошке сидишь да ждешь. 


Теперь я тебя не могу дождаться, 
Приходит на меня жатва. 
Ты домой воротишься, 
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Далеко не росхаживай, 
Широко не обыскивай. 
Меня укрыла сыра земля 
От частого дожжичка 

И от красного солнышка. 


` . . . . . . . . ’ 


Мне бы жалобиться негоже, да домашности жалко, де- 
ревенских жалко... А воротятся, дак они где будут меня 
искать? Надо признак оставить... На мне сарафанишко 
красный пестрядинной. Дай флак по себе оставлю; я того 
достойна. Жочу кромку оторвать, не могу. Пряла сама, 
ткала сама, шила сама, на сто годов загадывала. Зубами 
да заступом отсадила оборки аршин да вересовой куст, 
которой у меня в головах будет, и повязала. 

Часовой солдатенко давно за подол тянет, бегом в де- 
ревню погонил. Замерз, бедной. 

_Я тоже в худых душах сделалась, уползла в казематку- 
ту, пала как сноп... В головах дресвяной камень, а вижу: 
вот я маленька, с таткой плыву на струге речкой. Сунула 
шест-от ', дна не достала, сама в воду ушла. 

...Очнулась — пятнична ночь за окошечком... Опять 
вижу, будто избу топлю, охапками дрова ношу, а согреться 
не могу. Огляделась — середи снегов печь-та. Ни стен, ни 
кровли. 

Не знаю, как до всхожего * дожила; спина одеревенела, 
руки не подымаются. Наработалась больше, хоть ременкой 
стегайте, не пошевелюсь. Стала пятница светать. 

Над головой обмен заморской шагат, а по мою лушу 
не посылат, ни топить, ни мыть не ведут и милостинку не 
несут. Понимают, что день коротенькой, много ли уешь?.. 
Пятница постояла, тьма голову накрыла. Жодьба пере- 
стала, ночь пошла глуха. И рука спит, и нога спит, ум во 
вселенной плавает, вижу грады и корабли... 

И вот чую, в ворота кольцом боткают. И Каськова го- 
лос, кричит кабыть с перепугу. И по всей деревне громко 
стало, снег заскрипел, люди заходили... К оконцу подо- 
бралась, стеколышко проскоблила: по звездам — немного за 
полночь. Что же они середи ночи засбивались? Каськов 


1 В стругах плавают стоя, отпихиваясь шестами. 
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почему рано воротился?.. Оли! до зорь эту хлопотню 
расслушивала. Изнемогла, хлопнула на пол. 

.. Прохватилась * — в окно суббота синет. 

Каськов-от приехал!.. Сан прошел, страх пришел: меня 
ведь стрелять потащат. 

...Умерше-то платье вверху, в сундуке; рубаха там, и 
костЫч, и плат. Срам — в грязном пестрядиннике лечь; по- 
дол — как собаки выгрызли. Дай караульного достучусь, 
стребую хоть рубаху да пояс. Обязаны последню волю 
ИСПОЛНИТЬ. 

Приправила в дверь стучать. Постучу да послушаю... 
Колотилась, колотилась, ревела, ревела — гробовая тиши- 
на! Куда извелись?.. Видно, это сонна греза была, ноч- 
ной-то переполох. И Каськова голос сном показало... Для 
чего же вся деревня спит? НМноземец наверху не ходит 
почто? Ведь полдень по свету-то... Я не оглохла ли? Пер- 
стами возле уха пошабаршила — слышу. 

Зимний день показался, да и нет его. В потеменках 
увидела домову хозяйку. Прошла с ведром и с вехтем, по- 
дол подоткнут — мыть срядилась... Я поклонилась: 

— Мой-ко, хозяюшка, благословясь! 

Сама думаю: «После кого же она мыть срядилась?» 

...Часы не считаны, сижу середи полу... Почто же 
тихо-то припало? Я не умерла ли? Может, это я на буду- 
щем в мрачно место посаждена без суда навеки?! Ужасну- 
лась, щупаю круг себя. Кабыть наше подполье, и окошечко 
тут, и на двор захотела. Значит, еше на сем свете. 

а ночных часах сбагрянело оконце-то. Кто горит? 
Стеколко оттаяло, — по земле снег, по хоромам снег, а небо 
кроваво. От востока до запада сполох играет, ходят столпы 
огненны, как в море волна... Что же тихо-то в мире? Мо- 
жет, я одна во всем свете? Жотя бы собачка лайконула, 
хоть бы петух звопил. .. 

Зубы затрясло, заокуталась постилахой, залезла в 
угол. С этой ночи потеряла время. Ум стал мешаться, не 
знаю — часы идут, не знаю — дни. 

На дневных ли, на ночных ли часах увидела себя на 
бору, бежу боса и нага. А на каждом сучке белка: в этих 
бы белках шубенко сошить! А впереди мужик с собакой. 
Ружье признял, двенадцать раз стрелил: пык-пык, пык- 





1 Оли— даже. 
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пык... Белки нападало, как снег... Он ко мне поворотился: 
«Обирай!» И узнала Ленина — красив, велик... Жотела 
вякнуть с радости и... опамятовалась, и чую: «пык-пык- 
пык» — явно палят от деревни на полдень. 

— Стрелять начали! Сейчас за мной придут! Неготову, 
ненаряжену, без домовища * в землю складут. .. 

Ползаю по полу-то, реву: 

— Красавица моя смерточка! Ты за мной сторопилась! 

...Еще по разу бабахнуло близко возле домов. По ули- 
цы побежало... Скорее бы конец! По лестницы зашло, по 
дому застукало, зовет кого-то... Голос знакомый, а не 
помню... Опять круг дома и на поветь... Называт кабыть 
меня. Меня ищут... Сами под пол посадили да сами и за- 
были... Нет, спомнили — дверь подерьгало да и позвало: 

— Баба! 

— Офоня! — Жочу зреветь, дышанье захватило... 

Он замок отвернул: 

— Бабенька! 

— Дитятко!.. 

...Я дня три глупа была. Потом стала радоваться. 
Дальше да больше. 

Вот как дело сотворилось: Офоня в волость с вестью 
прибежал, они с ним враз на Заозерье отряд для выгонки 
белых послали. До морозу худа была попажа*. Наших 
с обозом встретили. Офоня ругал их, плакал, что безумну 
старуху одну бросили. Мороз пал, отряд напрямик побе- 
жал. Каськова разведка это унюхала, как пробка из сузе- 
мов * вылетела. 

Не до того было, чтобы наше Заозерье зорить, успеть 
бы людей да багаж собрать. 

Этот переполох я и слышала ночью, да ко сну приме- 
няла. 


Бела к субботе в ночь ушла, красна в понедельник 
пришла. Два дня деревня порозна была, то и тихо стояло. 

Поругал меня внук-от, что осталась от народа: 

— Много ты мне, бабка, печали придала|.. 

— Тебе, Офоня, от безделья печалиться. Мне дак не- 
досуг было печалиться: деревню караулить надо, за бе- 
лыми доглядывать надо, иностранных людей наблюдать 
надо, могилу копать надо... Да, Офонюшка, вы Заозерьем 
проходили? 
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— Проходили. 

— Ты Егора видал? 

— Мне и ни к чему. 

— Вот ты делов-то наделал! У меня Егору заозерь- 
скому шесть шаек банных заказано. Растащат теперь белы. 

С Офонькой на лавке красноармейцы сидят. Он смеется. 

— Моя бабушка век такая! Ей кол на голове теши, она 
своих два ставит. .. 

Красноармейцы говорят: 

— Достойно бы твою бабушку при почестях перед 
войсками на блюде носить или на кореты возить!.. 

Я их всех захватила распростертыма руками: 

— Деточки, я заживо смертну нужду перешла. Теперь 
как вновь на свет родилась. Учите меня в справедливу 
ленинску грамоту, а то я Ленина называю, а ничего ие 
понимаю. 


«(1 


№ 


< 


ПУГОВКА 


..К нам на завод приезжает 
Ленин. Мне кричат: «Наторова, 
ты примешь пальто...» В клубе 
жарко. Ленин стал говорить, ски- 
нул пальто на стул. Я схватила — 
да в гардеробную. Вижу, у левой 
полы средней пуговицы нет. Я от 
своего жакета оторвала да на ле- 
нинское пальто и пришила толстым 
номером, чтобы надолго. Он уехал, 
не заметил. А пуговка немножко 
не такая... И так мне это лестно, 
а никому не открываю свой секрет. 

Тут порядочно времени про- 
шло. Иду по Литейному, а в фото- 
графии «Феникс» в окне увеличен- 
ный портрет Ленина. Пальто на 
нем то самое... Я попристальней 
вглядываюсь — и пуговка та са- 
мая, моя пуговка. 

Он в эту же зиму и умер. Я до- 
стала в фотографии на Литейной 
заветной тот портрет... 

Он у меня около зеркала в раме 
теперь. 

Каждый день подойду, посмо- 
трю да поплачу: 

— А пуговка-та моя приши- 
та... 


(Слышал в Ленинграде, на Волковом 


кладбище, от приезжей из Архангельска 
Наторовой.) 
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КАК 
ФЕДОСЬЯ НИКИТИШНА 
У ЛЕНИНА БЫЛА 


У нас папаша был кровельщик, 
работал в Смольном, да перед са- 
мой революцией и скончался. Так 
что и жалованье недополучено. 
Временное правительство явилось, 
мамаша пошла относительно денег, 
воротилась со стыдом, как с пиро- 
гом. Только и спросили: «А ты, 
бабка, видала, как лягушки ска- 
чут?» 

Зима нас прижала, мамаша го- 
ворит: 

— Все Ленина хвалят теперь: 
не сбродить ли мне в Смольной- 
оз. 

Какое-то утро встаем — нету 
старухи. Думаем, у обедни, а она 
это в Смольной угребла... И по- 
думайте-ка, ползала-ползала там 
по кабинетам да на Владимира 
Ильича и нарвалась... Пишет он, 
запивает конфетку холодным ча- 
ем... 

Она нисколько не подумала, что 
это он сам, тогда портретов-то ма- 
ло было, и спрашиват: 

— Вы, сударь, на какой гла- 
вы: на письме или на разборе? 

Он россмехнулся: 

— Как приведется, сударыня. 
Вам на что? 

— Меня люди к Ленину на- 
такали, ко Владимиру Ильичу. Го- 
ворят: «Гвое дело, Федосья Ники- 
тишна, изо всех начальников один 
Ленин может распутать...» А я 
гляжу на вас, как быстро пишете, 
и думаю: экой господин многогра- 


мотной, уж, верно, не из последних начальников... Где 
мне Ленина искать, не войдете ли в мое положение? .. 

Преспокойно уселась да вкратце и доложила. 

У Ленина глаза сделались веселы, расхохатыват. .. 

— Верно, Федосья Никитишна... Без Ленина обой- 
демся. 

Вызвал сотрудника, выметку из книжечки дал: 

— Товарищ, срочно оборудуйте Федосье Никитишне 
ее дело. 

...Мамаша домой приходит и деньги выкладыват: 

— Все начальники в Смольном хороши! И без Ленина 
дело сделали. 

А через месяц приносит с рынка фотографическую кар- 
точку: 

— Вот купила начальника, с которым в кабинете-то 
сидела... 

Мы взглянули, да и ахнули: 

— Мамаша, ведь это Ленин и был!.. 


(Слышал в вагоне Северной железной дороги 
в 1928 году, рассказывала женщина, ехавшая из 
Архангельска в Ленинград, к мужу.) 





СКАЗЫ 





СЛОВО О МОСКВЕ 


Что звенит, что поет утром ра- 
но, перед зорями? Жаворонок звон- 
кий, в красные дни утеха, летит 
под синие облака, поет великую 
славу. Летит крылатая мысль, со- 
глядая дивный возраст великого 
города. Память смущается, исчис- 
ляя века и годы Москвы, а сердце 
ликует и хвалит ее неразоримую 
славу. Обветшала честь спесивых 
заморских столиц, но вечно юнест 
Москва. Москва Великая... Не в 
книгах, не в письменах — в наших 
сердцах живет разум и сила этого 
слова. 

Здесь, над Москвой-рекою, на- 
чала Русь собирать свой дом. 
И ныне народная власть кроет 
этот дом золотою кровлей. Город 
заветный, Москва заповедная... 

«...Москвой-рекою налейте кув- 
шин и пошлите мне, — писал неко- 
гда безымянный служилый человек 
с далекой чужбины, — я вылью в 
здешнюю реку, и тут будет мне 
родина». 


Во дремучем бору Москва руб- 
лена, на веселое место поставлена. 
«Тут любо уму, тут сорока кашу 
варила», — сказала великая Русь и 
плотной ногой ступила на холме 
Боровицком. 

Суздальцы и — владимирцы 
усмехнулись: «На бруснику, на 
клюкву, на ягодки обзарились мо- 
сковские князья, да на болотце и 
остались. Городок, будто белка 
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хвостом, лесом накрылся. Мы бы и не ведали, да веник от- 
туда к нам принесло по течению. И владыка Петр — ни к 
нам, ни в Киев, а тоже туды ж, на болотную кочку. Знать, 
умом опростел от старости!» 

Где ныне простираются улицы, там древние мужи мо- 
сковские деяли ловы зверины, «и княжая одежда от поту 
звериного и от слюн медвежьих всегда зарудилася». Уток, 
гусей, лебедей москвецы стреляли с крылец. 

Отец дарил старшему сыну гнездо стрел. Вместо мост- 
ков по мхам, по ручьям были кинуты жерди. 

Время катится, годы торопятся. Москва «бело липо 
принаполнила, русу косу поотростила». Суздаль и Влади- 
мир дивятся на Москву: гораздо невеличка, а промышляет 
сколо нас, будто большая! 

Годы катятся, дни торопятся. 

Москва шагнула на полный шаг и в своих многотруд- 
ных путях терпела всякую дорожную невзгоду. В огне по 
пазуху горела, и в воде тонула, и, насилу отдыхаючи в бе- 
дах, доспела себя в разум государственный. 

Москва опытно узнала, что «сладкой быть — проглотят, 
горькой быть — расплюют». Перед татарами Москва до 
поры до времени показывала вид покорности. Но крепко 
заботилась, чтобы «свеча не угасла», не иссякла бы под 
чужеземным игом живая струя народного сознанья. «Та- 
тарская журьба часовая, московская гульба вековая!» 

Благодаря Москве перестала на Руси княжья крамола. 
Удельные князья обиделись, что Москва стала «на словах 
спесива, на речах горделива». Но перед гордостью Москвы 
преклонились, наконец, татарские цари. 

Восстает Москва, и — внутренние обиды минуются. 
Восстает Москва — сторонние страхи далече катятся. Вос- 
стает Москва, и — немецкая латыня ужасается! 

Москва опоясала меч. Москва белокаменная стала щи- 
том и забралом всея Руси. Вот «швицкий король многие 
страхи наводит, славу пущая войною на Русь». Вот «ла- 
тинские немцы подошли к русским краям»... Москва опол- 
чается первая. «Против врага московские люди твердо 
стоят и бьются до смерти». Европа, хочет не хочет, слу- 
шает славную весть: «Москва королевское войско отбила, 
и воеводок у них полонила, и меч латынский обнизила». 

В древности в боях под Москвою «пели стрелы каленые, 
гремели копья долгомерные, блестели топоры, как синие 
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молнии». При отце Ивана Четвертого Москва встречает 
неприятеля «с огненным боем, с самопалами и пищалями». 
Воевода ХУП века доносит: «вецкие люди показали но- 
вые в ратном деле вымыслы. И против тех хитростей старое 
ратное устроение показалося на боях неприбыльно». 

После царя Бориса Годунова Москва «отовсюду терпит 
рати и бури. Извне страх, внутри мятежи». Москва нена- 
видела «королевских польских людей и своих миропродав- 
цев». Московские патриоты, брошенные в тюрьмы и ка- 
зематы, пламенным словом своих посланий подняли на 
освобождение столицы всю Россию. Когда народное опол- 
чение Минина и Пожарского подступило к Москве, убеди- 
тельное слово ее патриотов обращено было к тем «шпыням 
московским», которые, «живучи посреди смертей многих, 
потеряли правый путь». «Бегуны, потаковщики| Мертвое 
ваше дело! Вся тварь на вас, миропродавцев, негодует. Зве- 
зды помрачились, земля хлебородимая сохнет, поля вянут. 
Не хочет Мать-Земля предателям служить. Опомнитесь, 
отряхните мрачный сон! Горе человеку, который, упавши, 
забудет прежнее достоинство, но в темной измене валяться 
полюбит». 

Московское житье-бытье Смутного времени показывает 
одна грамотка-жалобница: «...В ночи на овторник два че- 
ловека ляцкой породы, со своим бутенантом *, приходили 
жегчи мое дворенко. И я с ребятишками, послышав, выско- 
чили на улку и почали гаркать *. И те ляцкие люди побе- 
жали и на Коровьем Броду сожгли овин. А приходили по 
наущенью вора, мирского захребетника Митьки Олфе- 
рова». 

После изгнанья врагов было указано: 

«Всем того дела беречь и остерегаться, чтобы воров не 
укрывать по дружбе. А на добрых людей по недружбе 
`поклепов не сказывать». 

Москва не изнемогла в напастях. Корабль ее жизни 
плывет дальше. Белокаменная зорко следит, чтобы нигде 
не учинилось порухи ея имени. В Мадриде московских по- 
слов невежливо спросили: 

— Правда ли, что Москву часто разоряют чужеземцы? 

Послы ответили: 

— Рати бывали. И теперь всему миру ведомо, что 
к Москве войною ходить дело неприбыльное. А ваши гиш- 
панские пристани арапы разоряют каждогодно. Мы, идучи 
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кораблем, разоренные ваши морские города видели. И отом 
печалились. .. 

Испанская королева готовила в Москву ответную гра- 
моту. Послы наказывали: «Чтобы в грамоте, какову шлют 
с нами на Москву, титлы преименитого Московского госу- 
дарства были написаны сполна». Раз десять переписывала 
королевина канцелярия ответную грамоту. То оказывалось, 
что грамота подчищена. «И нам такой чищеной хартии ка- 
зать на Москве не доведетца». Недовольны послы и но- 
вым списком. «Хотя титульные речи написаны сполна, а не 
по чину. И вы бы которые слова у вас писаны позади, по- 
ставили напереди». Канцелярия доказывала: «Российских 
титулов гишпанскою речью нельзя перевесть слово в слово, 
для того что грамматика не сходствует». Послы не сдава- 
лись: «Хотя и не сходствует, но вы для всемирного покоя 
и тишины и для первого нашего любительного к вам при- 
езда учините в грамоте по-нашему». 

Титул Московского царства чрезвычайно высоко ставил 
Иван Грозный. Лично свой род он исчислял от римского 
цезаря Августа и большинство современных монархов счи- 
тал худородными. 

В ответ на «звягливое» послание шведского короля царь 
пишет: 

«Нам твои титулы дьяк до обеда вычесть не поспел. 
В которых ты своих чуланах откопал, что твой род от ке- 
сарей римских? А на Москве добре ведомо, что твой род 
сермяжный. Ты забыл, а мы знаем: твой родитель, в рука- 
вицы нарядяся, по рынку ходит, коней меняет, жеребцам 
в зубы смотрит. И ты над твоими думными боярами не 
больше и не краше старосты в деревне. И потому тебе не- 
пригоже с нами, великим государем московским, лицо в 
лицо грамотами ссылатись. А пиши ты к нам через намест- 
ника. Не обидься... Еше звонишь ты в большой звон, что 
Москва твои рубежи воюет. Мы про то не слыхали. Знат- 
ца, порубежные мужики спьяна подрались, а твоему вели- 
честву война приснилась... Не затевай! Не мастери крово- 
литья! А некоторые плачевные гласы во вселенную пу- 
щены, что московский-де царь великость новгородскую 
потоптал, и я спрошу: «Тем ли Новгород велик был, что 
с Литвою стакався, на Московское государство злоумыш- 
лял? То ли теперь Новгороду ‘бесчестье, что со всею Ру- 
сиею в елиномыслии стоит?» Еще пишешь, будто Москва 
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окраинные города от латинских королей отлучить замыш- 
ляет... А ито бы не дико: вера едина, язык един... А что, 
твое величество, взяв собачий рот, лаю пишет, будто я 
твою жену у тебя отымаю, и о том у нас много смеху было... 

Сыщи ты переводшиков пограмотнее. Пущай новгород- 
скую нашу грамоту ладом перетолмачат. А твоя королева 
нам не надобна. Никто ее у тебя не хватает». 

Только через сто лет после Грозного явился на Москве 
писатель, столь же смело и самостоятельно употреблявший 
живой, разговорный народный язык. Это строптивый Ав- 
вакум Петров будоражил книжников московских искромет- 
ной, яркой речью. Книжники негодовали: «Неухищренное 
и нехитро плетеное писательство его зазорно. Аки бы не- 
истовых жен вопли». Аввакум горячился: «Плюю на ваше 
рукоделие, плети кто хошь: сиди да кропай, путай да мотай. 
Подпирай русскую речь эллинскими костылями, будто она 
ходить не умеет!.. А я люблю свой природный русский 
язык. Не унижаю его чуждыми прикрасами. Недосуг мне-ка 
с тобой узоры-те вывязывать. А я размахнясь да брязну 
по роже!» Сосланный в Печору Аввакум пишет царю Але- 
ксею: «Михайлович, плюнь ты на греков! Вздохнитко по- 
русски, а «кириелейсоны» оставь. Ведь ты, Михайлович, 
русак, а не грек. Греки-те с турецким салтаном одно блюдо 
облизывают!» 

В старинной Москве только знатные и заслуженные 
люди имели право писать свое имя-отечество полностью. 
Люди нечиновные писались в деловых бумагах — Ондрюша, 
Митя или — Иванец, Степанец, Павлик, Карпик. «Чер- 
ный» народ писался: Никитка, Павлютка, Дунька, Мар- 
футка. Московская женщина, даже знатная дама, в пись- 
мах к мужу именовалась уменьшительно. Княгиня Голи- 
цына подписывается: «Женишка твоя Аришка челом бьет». 
Духовные лица подписывались: поп Еремеище, игумен Те- 
рентьище, старчише Иванище. На приеме у царя люди про- 
стого звания стояли на улице. Люди «получше» — на кры- 
лечной лестнице, кто выше, кто ниже, смотря по важности 
своей. 

Чиновные лица стояли в сенях. Знатные персоны до- 
пускались в царские палаты. Из-за мест на лестнице и в 
сенях шли великие споры. Царь посылал унимать спорщи- 
ков от ругательства и от драки, «для того, что и речей в 
палате от того горланства и бою не слышно». Бывало, что 
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и на царском пиру бояре, споря из-за мест, волочили друг 
друга за бороды. 

Не о всякой старине язык беспечально выговаривает, 
Но весело сердцу вспомянуть московское искусство и ху- 
дожников. Кончилась татарская зима. Сияют зори русские, 
весенние. И как верба кудрявая и как подснежник на про- 
талинке, возвеселил Москву Андрей Рублев. 

Через двести пятьдесят лет после Рублева другой ста- 
ринный живописец, Никодим Онежанин, восторженно ди- 
вится светлости рублевского художества: «Не ведаю, как 
обсказать. Язык мой короток, не достанет тех красот. 
Разум мой не обнимет того преизящества. Но дивна мне и 
чудна светлость мастерства. Ум исхититься может от пре- 
гулания (перезвона) много цветущих вапов. . .» 

Как-то выпросили москвичи у города Владимира одно 
лостопамятное произведение греческого художества. «На 
малые сроки, на посмотренье и умиленье». Выпросили на 
время, да и не захотели с «посмотреньем» расстаться. От- 
вечая на докуку обиженных владимирцев, москвичи ска- 
зали: «Который град честнее для пребыванья оного со- 
кровища? Не царственная ли Москва?.. Во Владимир 
послали копию «Андреева письма Рублева». И владимир- 
цы «приняли Рублево дело благодарно и с весельем. По- 
тому что Андреево письмо все чудотворное». 

Древнемосковские художники знали-ведали всю хит- 
рость и устав ремесленный. Изготовляли доски к живописи, 
терли вапы — краски многоцветные, варили олифы, умели 


золотить, чеканить, штукатурить... Эти мастера заботи- 
лись, чтобы художество для радости людской явилось 
прочно. 


Книжица «Нарядник» говорит: «Подмастерье мастеру 
повинуйся. Мастер о подмастерьях промышляй. Не говори 
грубо-досадительно. Не возносися. Не закрывай полезных 
речей мудростью. 

...Дарование художное подобно черпающим воду из 
реки. Один подымает велик сосуд, другой посредний, 
а иной — малый. Всяк несет по своей силе. И ты богатству 
дарованья радуйся. И намеренье посредственных целуй. 
И спех умедливших люби». 

Кроме картин на липовых досках, эти мастера «писали 
потолки на полотне и золотом и серебром, изображая круг 
небесный и планиды». Делали рисунки для художниц: вы- 
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шивальщиц и ткачих, золотошвеек и кружевнии. Худол;- 
ники не презирали ремесла и были крепко связаны с на- 
родным бытовым искусством. «Которые образчики, и липа, 
и узоры купили в Оружейную палату Онтонидки Кружев- 
ницы из Хамовников, и те листы переплести в тетради, и 
хранить особою статьей, на погляденье подмастерьям, 
а мастерам для ведома». 

Мастерица Настька со Скатертного переулка при по- 
сылке сестрам в Серпухов «первоучебного тканья, вЯзь- 
бленного* и берчатого» *, пишет: «Рукодельице мое при- 
мите и, сочинив одежду, да носите на здоровье». 

Московскую шубку, «струйчатый атлас, камку* жар- 
кий цвет, ожерелье из соболя» московские послы дарили 
герцогине флорентийской. И та «надела на себя и дивилася 
изрядному шитью». 

Королева испанская на приеме московских послов дер- 
жала их подарки в руках и «лицом была светла гораздо». 
А пятилетний король «с золотого стула соскочил и шляпу 
скинул, играючи московскими гостинцами». 

Изяшными искусствами ведала Оружейная палата. 
В рядах художников «второй руки» поименованы: «Соло- 
монида Лоскутница, Девятко Иапочник, Васька Пугович- 
ник, Бориско Седелянный мастер, Игнатко Часовик». 

Поставщиками художников были торговые ряды — по- 
лотняный и холстинный, пестрядинный и крашенинный, 
тафтяной и суконный, медный и оловянный. 

Москвич тонко разбирался в оттенках любого цвета. 
Красный цвет делился на: мясной, румяный, брусничный, 
жаркий, маков цвет, багрянец. Белый цвет — на: бумаж- 
ный, сахарный, седой, облакитный (облачный). 

Возле домов москвичи ставили «шоглы с ветреница- 
ми» — мачты с флагами. «У дьяка Таракана Андреевича 
на Яузе ветреница: пятнадцать аршин по лазоревой кра- 
шенине нашито сукном разных цветов и шахмат, клетка 
коричневая да клетка соломенный цвет. У гостя Неждана 
Комара ветреница: шито сукном тьмозеленым да румяным 
через полосу». 

Помянутый Никодим Онежанин приводит отзыв дат- 
чанина Ольса: «Сколько, де, он, Ольс, земель проехал, а не 
видал такого узорочья и рукоделья доброго. У них, де, на 
Москве и плотник рубит с вымыслом». 

Ветхие листы, поблекшие письмена, выцветшие строки 
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нередко донесут живительную весть о верности друг другу 
мастеровых людей в артели: «Как Прохор каменный ма- 
стер за нас у Голицына кирпичного заводу пострадал, так 
и нам друг по друге радетельно стоять повелел». 

Наряду с художеством «рукотворным» стародавняя 
Москва любила музыку: «Москва из песен сделана». Были 
свои композиторы: «В созвездии творцов московского ма- 
стеропения имена Мвана Грозного и сына его Федора 
занимают далеко не последнее место. Их музыка столь же 
чувствительно действует на воображение, как и нонеш- 
няя», — пишет один московский деятель прошлого столе- 
тия. Свое музыкальное творчество царь Иван изложил в 
древней крюковой нотации. Древние нотные манускрипты 
часто имеют пометку: «Роспев царя Ивана Московского». 
Федор Иванович написал музыку к песням Цветной Три- 
оди*: «Днесь весна благоухает...», «Днесь светло кра- 
суется славный град Москва. . .» 

Мастерица была Москва песню спеть, и сказку сказать, 
и пляску сплясать под гудок, под волынку, под гусли. Но 
«всякий спляшет, да не как скоморох». Москва всегда лю- 
била «действо феатральное». Московские актеры-скоморохи 
славились по всей Руси. Иные жили «смирно, за царем и 
боярами». Но большинство скитались артелями «меж 
двор». Власти опасливо поглядывали на этих лицедеев- 
пересмешников. Благочестивые люди не любили скомо- 
рошьего «плесканья, гуденья, многовертимого скаканья». 
Почтенный гостинодворец тужит: «Сын мой, Пронька, 
стакався с веселыми людьми — перегудниками, не почал 
меня, отца своего, слушать». 

В Москве у бродячих скоморохов была своя актерская 
биржа под вывеской «колашни». Соседи жаловались: «Дер- 
жит подворье баба Курка Колашница да Васька Чиж, 
скоморох. И он ей не муж: живут без закону. А колачей 
николи не пекут; держат приход гулящим людям — ско- 
морохам. Неведомо откуда придут, и по ночам укладывают, 
куда пойдут. И у того Чижа по вся дни игра в зернь и в 
кости, и приходят картовшики и табашники. И та Курка 
и Чиж сказывают у себя на тое воровское становье грамоту, 
а нам, добрым людям, тое грамоты не покажут. А куда 
поедут, и свое дворишко запечатают тельным крестом и 
зубами. А земского судейку Володю Короля и приставов 
и понятых потачат деньгами и поят вином». 
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По Москве при царе Алексее против скоморохов был 
объявлен «заказ крепкий с заповедью». «Веселые люди» 
артелями стали уходить на Север. Грустью веет от их 
«жалобницы»: «Промышляли мы на Москве необидным 
делом... Не убийцы, не грабежники, не воры: прихажи- 
вали ко дворам для добрых бесед. И за что нас так тра- 
тятэ» 

У Светлого Гандвига, Белого моря, изгнанники оста- 
вили добрую память. «Веселые люди-те, святые», — вели- 
чает скоморохов пинежская былина. Скоморошья эпопея 
«Шиш Московский» повествует о проказах над богатыми 
и сильными. На Двину скоморохи принесли икону своего 
патрона-покровителя — легендарного Вавилы-скомороха. 

Но и кроме столбовых скоморохов водились на Москве 
неприписные пеёенники, сказочники, вопленницы-плачеи. 
Таких «словесных людей» показывает челобитная первых 
лет петровского времени: «Бьют челом нищие старухи-бо- 
гаделенки, Степанида Шипихина со товарищи, пять чело- 
век... С похвальные недели привитали мы у Андрона 
Головы на дому в Сыромятниках. А в жилом подклете 
Федька Шваль шьет шубы на стенной караул с маткой да 
с женкой. И мы, нищие, займовали у того Шваля на пере- 
хватку три рубли денег. Заложили ему для веры шубу, 
сукно травяной цвет, подложено бархатом черным, косма- 
тым. И он, Шваль, того закладу не отдает, надеючись на 
свое горланство. И о Радонице звали нас, сирот, на Боже- 
домку плакать... И тот Шваль, по наущенью иванского 
попа Вахромея, прискочив, да у старицы Жевроньи шлык 
со главы сбил и меня, нишую, при народе окосматил: 
«Суки, де, вы, раскольницы! Воскресению не веруете: кля- 
нете, плачучи, небо и землю!..»› Да по Петрове дни у того 
Головы, у крестницы, на зарученьи выговаривали мы неве- 
стины речи. И, сидячи в пиру, Федькина матка Татьянка 
лаяла нас неподобною лаей: «Вы, де, икотницы *, черно- 
книжницы! Можно, де, вас на кого хошь, на погибель на- 
купить...» И мы, сироты, на Федьку Шваля, и на Федь- 
кину матку, и женку Матрешку являем: ходят они по ка- 
бакам, бражничают. Который рубль зашьют, тот пропьют. 
А меня, Степанидку, и матушку Жевронью с товарищи на 
Москве все добрые жены знают и ведают. Птичье житие 
проходим, что сирины *. День и ночь в неумолчных бесе- 
дах на общую человеков пользу... А ходим мы, нищие, по 
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Москве утром рано и вечером поздно. И которая над нами, 
божьим попущеньем, беда случится, или бойственное дело, 
или утеряется кто из нас, сирот, безвестно. И мы, опричь 
того Федьки Шваля, и матери его Татьянки, и жены его 
Матрешки, иных на себя супостатов не знаем». 

Старинные москвичи охотно прибегали к гаданью и 
волшебству. В почете были «сведущие люди, которые 
умеют учение и хитрость о звездном течении и о седми 
планитах. Сии мужи, соглядая переходы звездные, про- 
мышляют на Москве волшебством своим». 

Царевна Софья, затеяв борьбу с братом, Петром Пер- 
вым, для возвеличенья своего имени задумала поход на 
крымского хана. Во главе похода встал князь Голицын, 
фаворит Софьи. Дело начато было ворожбой и гаданьями. 
«Царевна многажды добывала ведунов. И лопской породы 
мужичок смотрел в солнце и видел, что Василий Василь- 
евич Голицын ходит колесом, а Софья Алексеевна стоит 
печальна и смутна. Колдун добавил: «Всех вас переведут, 
так что и ухватиться будет не за кого». 

Не терял времени и князь Василий: «У Голицына, 
в Охотном ряду, гадатель Бахтияр смотрел по звездам. 
И звезды значат: «Князь Василий в том походе казну 
стратит и людей изомнет». Гадатели, конечно, знали шат- 
кое положенье Софьи и ее сторонников. 

Борьба с царевной Софьей породила у Петра нелюбовь 
к самому быту московских теремов. Боярыням приказано 
было «обрядиться на одну моду по голландскому обыкно- 
вению. Посещать галант-собрания и на оных ходить в кон- 
традансах — танцевать. И чтоб для тех парадов дьяволь- 
ские бабъи камилавки, кокошники да кики скинуть». 

Но, как в дубовой бочке квасной дух, долго сохраня- 
лись на Москве и песни и гусли — любовь к сказкам. За 
год до нашествия Наполеона домашняя московская чтица 
пишет: «По модному обыкновению определили меня в дол- 
жвость лектрисы, и, заместо того, вижу себя в положении 
самом низменном. Барыня скучает чтением и оное даже 
ненавидит, предпочитая простонародные россказни. Како- 
вым старухам определяют и ночь проводить на стуле, от 
луши восхищаясь глупыми анекдотами крестьян. Что над- 
лежит до меня, то до полуден убираю барыне голову, варю 
кофей... причем обхождение самое неучтивое». 
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Кое-где в московских домах шелестели еше в эту же 
пору и жильные струны прадедовских гуслей. Один со- 
временник пишет: «Парижская парфюмерия перешибает 
дух московский. Слышал неаполитанские канцоны из уст 
подмосковных ваших крестьян... Отрицать не желаго, 
утверждать не убеждаюсь... Кто мне даст крылья, чтобы 
настигнуть дни мои прошедшие? Кто мне возвратит век 
мой?.. В Богородске, у деда моего, обучился я игре на 
гуслях. Увеселял гуслеиграньем слух Платона. И доныне 
увлекаюсь шелестящим говором жильных струн». 

Добро хвалить море, на берегу сидя. Хорсшо любо- 
ваться стариной, глядя на нее издалече. Старая оскомина 
у нас теперь сошла с зубов, мы их и скалим весело. 


Царский амбар от подмою живой воды на наших глазах 
завалился. Но река этой живой воды издалече, издавна 
собиралась малыми ручейками. Про Москву говорили, что 
«у них внутренние обиды минуются, когда посторонние 
страхи накатятся». А внутренних обид с веками накопи- 
лось много. Еще триста лет назад один московский строн- 
тивец кричал: «Свиньи да коровы больше вас знают — 
перед грозою визжат да ревут. А вы небесные круги раз- 
меряете, а что в народе деется, не видите!» 

А народ видел и негодовал, что «бояре друг другу 
норовят и государство заодно разоряют». Кончалась война, 
народ «крамолился» на иных: «Вы, де, и в осадное время 
жили сыто, потому, что запасено у вас много черных людей 
трудами». Черные люди, деревня, жаловались на господ: 
«Оброк на нас кладут насильством». Пригороды вторили: 
«Нас, посадских людей, пятинною деньгою мучат. Обо 
всем об этом у меньших людей с лутчими, временем, жи- 
вет смута велика». Вспыхивали бунты. На Москве — «мед- 
ный, соляной, стрелецкий». Известны народные движенья 
Разина, Пугачева. Жотя люди в те времена думали, что 
«без царя земля не стоит», но с упованьем и с надежлой 
смотрели на смену царей, особенно частую в веке ХУП1. 
«Анну, мол, Ивановну спихнем — Анна Леопольдовна бу- 
дет истинной матерью». 

«Про государей начались слова. На Москве, де, прямого 
царя нет, а нонешний царь обманный!» На московских 
рынках, на площадях вслух вычитывались подметные пись- 
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ма. Начинаются эти бунтовские, «зазывные грамоты» тор- 
жественно: 

«Всем от мала до велика. Всякому возрасту и чину. 
Славным и неславным... Слушайте всемирную пользу 
внятно, буде кто и ухом туг, лишь бы был не глуп...» 

Тревожилось начальство и других городов: «Люди с 
Москвы прихаживают и сполошные вести принашивают». 

.. Степан, де, Разин говорит: «Вы на царские грамоты 
не сдавайтесь. 

Не бойся, огонь, кочерги. Московские, де, слободы не 
устрашились. Царскому указу учинились ослушны. Время, 
де, к великим делам идет». «М многие люди к тем его, 
Стенькиным, словам притакивают: сбудется, де!» 

Царская власть тоже свое дело правит: «Про тех му- 
жиков сыскивают, и про их умышленье спрашивают, и 
пытками пытают крепко, — откуда такие слова про госу- 
дарей носятся? 

...И те мужики с пытки винилися: «Слышали, де, те 
парственные слова на Москве от неложного человека». 

Иногда власти посылали натодельных* людей угова- 
ривать народ: «Дохтур Матюшка Клоп с Лефортова зело 
красноречив, говорит, яко плачет...» Но и доктор призна- 
вался: «Легче мне у болящих в животе грыжи уговари- 
вать, нежели тех мужиков унимать». 

Много дорог исхожено было народом в поисках правды 
и свободы. Ленин своим светлым разумом рассмотрел эти 
вековые исканья. М, рассмотрев, утвердил путь прямой, 
новый, верный, единственный. 

Древнемосковская книга «Жронограф» повествует: 

«Есть птица Феникс, раз в сто лет молния сжигает ее 
гнездо. И сам Феникс тут сгорает. Но в том пепле возро- 
дится, и опернатеет, и обновится. И восстанет в новой, 
небывалой красоте». 

Как в огне горела Москва, отражая вековые напасти. 
И восставала из пепла. И мы видим ее неувядаемую славу. 


@ 


СЛОВО О ЛОМОНОСОВЕ 


Ум веселится, вспоминая Ломо- 
носова. Радуется мысль, соглядая 
его жизнь и дела. Любо говорить 
о Ломоносове, и если я скажу 
звягливо и рогато *, ты расскажи 
чиновно, с церемонией. 

Кого любишь, о том думаешь, 
за тем и ходишь глазами ума... 
Вижу Михайлушку Ломоносова 
юнгой-зуйком на отцовском суд- 
не... Двинская губа только что 
располонилась ото льда. Промыс- 
ловые лодьи идут в море. Много- 
парусная «Чайка» Ломоносовых 
обгоняет всех. Михайло стоит на 
корме и дразнит лодейщиков, про- 
тягивает им конец корабельного 
каната — нате, мол, на буксир 
возьму. Лодейщики ругаются, а 
Михайло шапкой машет: «До сви- 
данья, дожидаться недосуг/» 

Пока жива была маменька-по- 
таковщица, со слезами покидал 
родной дом. 

С годами «маменькин запазуш- 
ник» втянулся в морскую жизнь, 
Его уму, острому, живому, пытли- 
вому, все вокруг казалось чудным 
и дивным. Сколько спит, столько 
молчит. 

— Татка, у солнца свет само- 
родный? 

— На солнце риза царская и 
корона. То и светит. 

— А звезды? Маменька ска- 
зывала: ламлады ангельские. .. 

— Ну да! Звезда бы на Холз 
могоры пала, весь бы город по“ 
крыла! 
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— А молния? 
— Это бог тянет лук крепко и стреляет метко. Где 


увидишь дерево или камень, грозой обожженные, там в 
песках стрелку ищи. 

— А край земли близко ли? А почто немцы говорят 
несходно с нами? 

— Ужо в грамоту тебя отдам учиться. Там толкуй, что 
откуль. Порато ты у меня любопытен! 

— Ну и сын у тебя, Василий Дорофеевич! — дивился 
сельский дьячок. — Сколько учится, друга-столько меня 
учит. Неладно, де, называть «собака», надо — «солбака». 
Бог, де, человека создал, и не понравилось, что лоб велик. .. 
Лишек от лба отнял и в том собаку сделал. Потому собака 
и умна, что со лба... Филолог!1 

— Ну и парень! — вторили монахи архиерейского по- 
дворья. — Принесли владыке книгу древлеписьменную для 
справок. Он поглядел и очки бросил: «Витиевато и узорно, 
а нечетко...» А Миша зачитал, будто с парусом по ветру 
побежал. И кряду вопрошает: «Владыко, куда солнце за- 
ходит?» Ну, тот пояснил, что в окиян, де, умыться, чтобы 
лучи просветить. 

Годы шли. Михайло перечитал все церковные книги, 
что были под рукой. Многое выучил наизусть. В особенно- 
сти очаровала его псалтырь в стихах Симеона Полоцкого. 

Михайло терял сон и еду, пока не получал на руки 
какой-нибудь полюбившейся книги. Вот он узнает, что 
за рекой, в доме Дудиных, есть две книги по новой мудро- 
сти. «Как свеча я теплился перед старым идолом Дуди- 
ным, — рассказывает сам Ломоносов. — Помер, а не дал. 
В воду я совался ради этих книг перед наследниками Ду- 
диными и, наконец, получил в вечное владение. «Ариф- 
метика» Магницкого и «Грамматика» Смотрицкого, печати 
1645 года, то были врата учености моей... У мужиков раз- 
говор: «почем хлеб да почем рыба»; у баб: «кто где же- 
нился, богату ли взял». А книга моя беседует мне: «разу- 
мей читать книгу природы, живую грамоту. Подивися, как 
из малого семени вырастает великий дуб. Поразмысли 
чудное устройство тела твоего: глаз, орган тончайший 
хрупкого стекла, безопасно прибран в чашку костяную. 
И ресницами от пыли загорожен; и бровями от поту со лба 
защищен». 

Новые мысли, новые вопросы рождались в молодом 
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уме. Бывая с отцом в Архангельске, где жило много ино- 
странцев, Михайло начал пытать у многограмотных людей, 
нет ли таких книг, где бы протолковано было о дубах и 
семенах, о звездах и о теле человека. Городские грамотеи 
отвечали, что о звездах и о небе трактует наука астроло- 
гия, а человеческим телом ведает антропология купно 
с медициною. Сия последняя знает и о растениях. Потому 
что «всяк злак на пользу человека...», кроме табаку. .. 
Науки эти все заморские, изложены латинским языком, 

— Латинскому языку где учат? 

— В Москве, в Славяно-греко-латинской академии. 
Принимают детей дворянского и духовного звания. Тебе, 
крестьянскому сыну, латыни не нюхать. .. 

— Ну... Сей день не без завтра. .. 


Михайлушко любил природу и очень радовался, что 
цветы, и травы, и деревья — это не только сено и дрова, 
но и наука этим занимается. 

Недалеко от Холмогор, в деревне Вавчуге, крестьяне 
исстари занимались постройкою морских судов. Здесь Ми- 
хайло узнал, что и корабли бегучие строятся, и мельницы 
стоячие ходят, и материна самопрялка кружится не так 
просто, а по законам науки — механики и физики. Юноша 
пристрастился делать модели кораблей и мельниц, приду- 
мал хитрые замки к амбару и житнице, смастерил стенные 
часы с боем. Это увлечение сменилось страстью к стихо- 
творству по правилам грамматики Смотрицкого и по образ- 
цам старинного поэта Полоцкого. 

Отец, занятый промысловыми заботами и расчетами, 
а затем постройкою каменного собора на селе, сквозь паль- 
цы смотрел на «игрушки» сына: 

— (Слава богу, достаток имею, могу позволить един- 
ственному сыну и побаловаться. Остарею, все на него 
опрокинется, не до книг будет. .. 

Во всем покрывала детище и маменька-потаковщица. 
Но вот... «маменька родимая, свеща неугасимая, горела, 
да растаяла. Жалела, да оставила»... Василий Дорофе- 
евич женился на другой. Мачеха, как зверь, ощетинилась 
на Михайловы книги и бумаги. Юноша стал прятаться по 
соседям, читать ночью в бане, при свете лучины. Мачеха 
ругалась, рот не запирала. Налетала и на мужа: 
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— Вырастил книжника, еретика! Целу зиму на книге 
лежит! Ни по воду, ни по дрова... Дармоедина! 

— Пошто дармоедина?! Он на промыслах пособляет 
радетельно! А за книги его два игумена о празднике хва- 
лили. 

— Вот! Они его и сманят в пустыню. Они на дешево 
лакомы. А татенька-родитель посиди без работника... 
Поил-кормил двадцать лет... 

— Михайло не в попы... Он цифирь, рихметику ка- 
ку-то выкладывает. . - 

— Вот! Я и говорю! Пойдет ли банна жихоня в попы?! 
Ночью в бане сидит, по книге волхвует... Оборотень! 

Наедине отец пенял сыну: 

— Горе на меня твоя грамота! Она попам нужна, чтобы 
в службах не сбиться. А деловому человеку при здравом 
уме и твердой памяти грамота все одно что костыли при 
здоровых ногах. Я неграмотен, да памятен, и в голове все 
управленье содержу, морское, и береговое, и домашнее. На 
умах рассчитаю краше, нежели пером на бумаге. 

— Татенька! А все господа многограмотны. 

— Ври больше! На что благородному господину читать 
ла писать самому?! Он писца да чтеца нанять может. Все 
равно как «Иван, сошей башмаки! Марья, пеки пироги! . .» 

Михайле исполнилось девятнадцать лет. Упразвя мор- 
ские промыслы, осенью тысяча семьсот тридцатого года 
он упал отцу в ноги: 

— Государь мой татенька, Василий Дорофеевич, пусти 
в Москву учиться! 

У отца сердце озябло и ноги задрожали: 

— Люди меня давно ума доводили и мне говорили: 
сын вэгляду отцова должен бояться, от взгляда с ног па- 
дать, ау вас-де с сыном дружба-приятство... Добра-де не 
жди. Так и вышло: думал с сыном век вековать, а прихо- 
дит: век горевать. 

— Татенька! Ужели ты произволяешь детишу своему 
лучше быти враг, нежели друг? 

— Как это враг? А для кого я потом кровавым дом и 
все богатство наживал? Для тебя! Кому оставлю: тебе!.. 
Миша! Погляди-ко, руки-те отцовы... как крюки!.. Сколь- 
ко я на веку работы унес!.. Ужели отцовы труды людям 
под ноги бросишь?.. 
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_— Татенька, Василий Дорофеевич! Я с божьей по- 
мощью вознамерился шире да выше свой жизненный полет 
управить. .. Татенька, государь, благослови в Москву 
учиться, .. 

— Ну, сын... Воля твоя... Люди-те, люди-те что ска- 
жут: «У Василия Дорофеевича сын пб миру пошел, ски- 
таться. ..» 

— Татенька, не плачь!.. Воля твоя. .. 

— Нет, сын! Ты с отца волю снял!.. 

Той же зимы Михайло ушел из дому. Мимо шел на 
Москву рыбный обоз. Миша и ушел с обозом. Снес на 
себе шубу, да кафтан, да три рубля денег. 

...Буря-непогодушка унесла его с родной сторонушки. 
В архиве холмогорского воеводы сохранился документ: 
«7-го декабря, 1730 года с дозволенья отца своего отпущен 
к Москве Михайло Васильев сын Ломоносов. О чем выдан 
ему пашпорт». 

С помошью обозников Михайло отыскал в Москве рыб- 
ного старосту, холмогорца. Земляк, выслушав юношу, 
умилился и прослезился: 

— Неслыханно! Отрок, из одной токмо жажды знания, 
презирая тысячи препятствий, за тысячу верст бежит в 
Москву учиться!.. 

Славяно-греко-латинская академия учреждена былаеще 
в ХУП веке при Заиконоспасском, что на Никольской 
улице, монастыре. Сюда земляк и привел Михайла. Уди- 
вился и отец архимандрит, ректор академии: 

— Преудивленно! У нас ребята от учения, как от за- 
разы, бегают. Дубьем не можем приневолить, а этот ради 
наук с Белого моря прибежал!.. Податное сословие не 
препятствие: несть правила без исключений. 

Принятый в «Спасские школы», как называли в Москве 
академию, Михайло ног под собой не чуял от радости. 
Ежели по доме какая слеза катилась, та назад воротилась. 
Низшие классы он прошел в один год. Через год умел уже 
сочинять латинские вирши — стихи. Латынь была тогда 
преддверием всех наук. Сочинения писались по-латыни. 
Михайло быстро одолевал класс за классом. Был первым 
в богословии и в философии, в красноречии и в поэзии. 
Но в Москве не оказалось тех наук, ради которых он сюда 
прибежал. Ни физика, ни механика, ни астрономия, ни 
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иные науки, объясняющие природу и ее явления, в школе 
не преподавались. 

Конечно, пытливый и живой ум везде находил себе 
лищу. Библиотекарь и ключ отдал ревностному любителю 
наук: «Начитаешься, дак закрой! А я ужинать да 
спать! . .» 


Между тем житье-бытье в школе было скудное и суро- 
вое. Пища грубая; посты строгие: кроме хлеба, звено рыбы, 
чаша квасу... А дома у отца нищим пирогами подавали. .. 
Холмогорцы-обозники ежегодно привозили письма от 
отца. Отец звал домой неотступно: «Воротись, дитя! 
Я остарел... на кого брошу дом и промыслы, нажитые по- 
том кровавым... Воротись, дитя! Лучшие люди отдадут 
за тебя своих дочерей. ..» 

Сытой, богатой жизнью соблазнял отец, а сын, хотя и 
хлеба от обеда к ужину не оставалось, наук не бросил. 
Еще пасмурно, неясно, неустроенно было все вокруг, но в 
туманных далях житейского моря ярко и призывно светил 
свет науки. Туда, не оглядываясь, управлял Михайло ко- 
рабль своей жизни. 

Отец ректор однажды, положив иссохшую десницу на 
Михайлины соломенные кудри, сказал: 

— Преуспевай, остроумец, я на тебя надеюсь! .. 

Однако наш остроумец, как ни старался, не мог выжать 
из славяно-греко-латинских фолиантов никаких любезных 
сердцу сведений по физике, естествознанию, математике. .. 

о Михайла доходили слухи, что «в Европах новые 
науки давно пришли в явление. Для физикус и химикус 
сфундованы стеклянные палаты...» Об Европах мечтать 
было нечего, но Михайло начал собирать сведения насчет 
Петербургской академии. Питерских затей в Москве не 
признавали, и отец ректор, сделав скучное лицо, говорил: 
«Академия основана там без году неделю. Петр Алексеевич 
опару поставил, да тесто что-то худо подымается. .. Сидят, 
надувшися, немецкие и шведские персоны. При них уни- 
верситет сущие казармы: семеро капралов при одном ря- 
довом. Советую тебе в рассуждении наук опробовать Киев. 
Там учреждено иное и на польский образец, во вкусе но- 
вых времен... Благословляю тебя на годичное там пребы- 
вание. ..» 
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Как пчела за медом, полетел Михайло в Киев. Но ока- 
залась верна присказка: «Жернова говорят — в Киеве 
лучше, в Киеве лучше, а ступа говорит — што тут, што там; 
што тут, што там! ..» 

Киевская школа отличалась от московской только тем, 
что была старше лет на сотню, книги здесь были толще да 
мантии у профессоров-монахов длиннее. И читали они сту- 
дентам из века в век одну и ту же славяно-греко-латинскую 
премудрость. Точных новых наук наш взыскатель и здесь 
не нашел. Воротился в Москву раньше срока. 

Пребывание в московской и киевской школах было для 
будущего ученого и поэта драгоценно в тех отношениях, 
что он великолепно усвоил здесь языки и литературы гре- 
ческую и римскую, изучил классическую философию и ло- 
гику. 

Философия содержит начала всех наук. Логика учит 
правильно мыслить. И во всех сочинениях Ломоносова, ко- 
‘торые он потом написал по разным отраслям знания, пора- 
жает нас отчетливость, стройность и последовательность 
мысли. Этому научился он в Москве. 

А в Москву наш непоседа поторопился не напрасно. 
Здесь поджидала радость. Как достойнейшего, начальство 
избрало его к отправке в Петербург, в новооткрытую гим- 
назию. 

Петербургская академия наук и при ней университет с 
гимназией были основаны Петром Первым для распростра- 
нения и умножения в России нового образования. Ученых 
для академии Петр набрал за границей, но с набором уче- 
ников дело худо клеилось. Наконец в столичную школу 
были вытребованы лучшие студенты из Москвы. Ломо- 
носова ректор аттестовал как «юношу чрезвычайного 
остроумия». 

Со всяким желанием, со всею охотою устремился Ми- 
хайло в столицу. Здесь надеялся найти новых учителей, 
новые науки. Приглашенные в Россию распространять 
новейшее образование немецкие профессора палец о палец 
не колотили в этом деле. Однако наш Михайлушко ли- 
кует. Дорвался до физики, до геометрии, до математики! .. 
Нох ейнмаль, еще раз погодите радоваться, молодой чело- 
век! Преподаватели приехали в Россию «один десяток лет 
назад», и они не успели выучить «ни один русский слов...» 
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Учителю наплевать, что его не понимает ученик, а ре- 
бятам больше, что ли, надо!.. «Вас ис дас»... — кислый 
квас — и все тут». 

Но, оказалось, «на Руси не все караси, есть и ерши». 
Не смыслит учитель, с чего надо начать, но смыслит уче- 
ник Ломоносов. Учебники написаны по-немецки: Михайло 
сам их переводит ночами, сидя за словарем. Мало-помалу 
становятся понятнее и разглагольствования немца-профес- 
сора на кафедре. Ближе и желанные науки. Нет худа без 
добра! Скупой немец посадил золотую рыбку науки у себя 
в пруду. Разумный ученик немецкою же сетью уловил эту 
рыбку и унес домой на развод. 

ословка говорит: «Не родись умен, а родись счаст- 
лив». Видно, Михайлушко родился и умен и счастлив. Уж 
несколько лет правительство отыскивало подходящих, зна- 
ющих людей для научно-приисковой экспедиции в Сибирь. 
Не было химика, понимающего горное дело. Единственный 
знаток горного дела, профессор Генкель во Фрейберге, в 
Германии, посоветовал: «Не волочите делом, искавши. 
А пошлите ко мне академического студента посмышленее. 
Я обучу горному делу и металлургии. То вам будет свое 
добро — дома». 

Михайла Ломоносова из смышленых не выкинешь. 
Он и поплыл за границу... Что там поплыл: на крыльях 
полетел! Это случилось в 1736 году. 

Но для поступления к Генкелю требовалось совершен- 
ное знание математики, физики, механики. Поэтому акаде- 
мия предписала Ломоносову сначала прослушать лекции 
знаменитого физика Вольфа в городе Марбурге. Вольфа 
за дельные советы отличал еше Петр Первый. Внима- 
тельно отнесся Вольф и к русскому студенту. Не только 
обучал, но и следил за поведением, выдавал содержание, 
присылаемое из Петербурга. 

И вот Ломоносов, будто к источнику живой воды, при- 
пал наконец к тем наукам, к тому знанию, которого с дет- 
ства взыскивал алчно и жадно. 

— Студиозус из России есть горячего сложения. Ум 
живой и схватчивый. ..— определяет новичка Вольф. 

За опытами в лабораториях физической и химической 
студиозус наш проводит дни и ночи: «добрался Макар до 
опары»... «В часы же отдыха несытая душа моя, аки земля 
безводная, упивается литературою и языком французским, 
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литературою и языком немецким, купно итальянским, и 
английским, и гишпанским». у 

Студенты шутили: «Старый Вольф рад носить рус- 
ского медведя на тарелке...» Сначала действительно было 
так. Но однажды, приставив к носу Михайла указательный 
перст, Вольф спросил: 

— Какие первые слова первого псалма? 

— «Блажен муж...» — ответил тот, недоумевая. 

— А первые слова второго псалма? 

— «.. .вскую шаташася. ..» 

— Вот!.. — многозначительно закончил Вольф. 

Слава профессора гремела далеко, в Марбурге скопля- 
лось много молодежи. Жили без родительского надзора. 
Пирушки, попойки, драки были за обычай. Наш Михай- 
лушко после московского монастыря и питерских казарм 
присвоился к молодецкому веселью с полным удоволь- 
ствием. 

На пирушках Михайло имел чин Бахуса, в венке из 
плюща восседал на винной или пивной бочке. Карлы, 
Гансы, Фрицы венчали «Бахуса», пели и пили, потом уби- 
рались восвояси, а трактирщик ставил вино в счет осове- 
лого «Бахуса». 

Если попервости Михайло стеснялся товарищей-немчи- 
ков, то теперь и в лектории и в лаборатории сыпал им 
плюхи и подзатыльники: ничего, что он один, а их сотня. 

Этим методом старался подкрепить правильность своих 
научных доводов. 

Стесняясь своих могучих плеч и широких ладоней, по-` 
нурив голову, стоит наш детина перед Вольфом и оправ- 
дывается: 

— Вы сами, господин профессор, одобрили мою фор- 
мулировку. А Карл оспаривает... Я лично для него с пе- 
ром в руках с начала до конца проделал выкладки и раз 
и два... А он не слушает... Я и ткнул его мордой разика 
два в тетрадь. .. 

В науках Михайло был первый, да и в проказах не 
последний. Шуточки шутил негоразды: как-то в праздник, 
в базарный день, выполз он из-под церкви на площадь, 
накрывшись гробовою крышкой... Народишко в реку на- 
чал бросаться. .. 

Вся затея оказалась ломоносовская. Но консультиро- 
вал целый факультет. 
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Иногда наш прокурат* вспоминал отца, родину... То. 
гда шел в тихий домик ратмана Цильха. Старик, ежели 
не заседал в ратуше, клевал носом в кресле над библией. 
Дочка Лизхен вязала, шила, гладила, крахмалила... Ми. 
хайлушко помолчит, спросит: 

— Для чего гладите вы это белое, столь нарядное 
платье? 

— Я глажу это нарядное платье для того, чтобы на- 
деть в воскресенье, если к нам придет в гости господин 
Ломоносов. Но я выгладила еще много маленьких белых 
платочков. 

— Для чего гладите многие белые платочки? 

— Я утираю ими слезы радости, когда слышу об успе- 
хах господина Ломоносова в науках, и плачу от горя, когда 
слышу о его поведении. .. 

Вольф писал: 

«Я любил видеть в лектории этот высокий лоб, этот 
взгляд, сияющий разумом. Но, ах! Как часто этот лоб 
украшается зловещею шишкой и фонарь под глазом светит 
ярче «сияния ума»... Царственный друг мой, император 
Петр Первый, успокаивая мою тревогу относительно коли- 
чества вина, употребляемого его величеством зараз, гово- 
рил: «Пьян да умен — два угодья в нем!» Увы! Вижу 
справедливость сего изреченья на русском моем ученике. 
А в немецких буршах я многое понял, одного не понимаю: 
молодость — это крылья; юность — это боевой конь! За- 
чем же этому естественному скакуну эта презренная плеть, 
этот рабский кнут, это проклятое вино? У тех, кто пьет, 
впустую уходит прирожденный пафос и творческая мысль 
не переходит в дело... Впрочем, моего русского ученика 
пьяным я не видал. Хитрая бестия! 

...Диссертации свои сдает ранее сроков. Они блешут 
творческим проникновением в предмет. Недавно он затеял 
ученый спор с самим Гагеном об атмосферных осадках. Ло- 
моносов — северный помор, и умозаключения его о плава- 
ющих айсбергах прелюбопытны! . .» 


Ломоносов также отдавал должное этому своему учи- 
телю: «...Любовь мою к физике и математике переношу я 
на Всльфа и Эйлера. Это люди отменитые, а не по ихнему 
немецкому ранжиру поступают. Во студенчестве я от 
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Вольфа всегдашнее снисхождение и добро видал. Немцы 
любят науку засолить да завялить, и солониною без нужды 
кормят старого и малого. У Вольфа малые сии едят мо- 
локо. ..» 

Этим свойством истинного педагога — уметь препод- 
нести знание не в виде сухарей, дерущих рот, а в виде... 
«млека и меда», то есть сделать предмет живым и интерес- 
ным, — этим свойством в высшей степени одарен был сам 
Ломоносов — «отец наук российских»... 

В Марбург Ломоносов заехал по пути, да и прогост:.л 
три года. Кроме точных наук, кроме языков и литературы 
штудировал он здесь новейшую философию. 

Литературу, прозу и поэзию Ломоносов любил не как 
развлечение. Он испытывал и исследовал все, о чем горела 
душа. 

Вот он приехал во Фрейберг учиться горному делу. 
Из металлургической лаборатории его палкой не выгонишь 
и пряником не выманишь. Однако в это же время особенно 
серьезно, внимательно и плодотворно работает он над 
теорией русского стихосложения. 

ценив изящество и звучность стиха французского и 
немецкого, Ломоносов страстно принялся думать, в какой 
же склад и лад лучше и глаже укладывается русская поэти- 
ческая речь?.. Уже было ясно, что латинские и польские 
вирши, которым доселе подражали русские стихотворцы, 
не могут оставаться образцами. 

Работой над стихом Ломоносов начал одно из великих 
дел своей жизни — преобразование русского литературного 
языка. Как раз в это время Россия взяла у турок город 
Хотин, и Ломоносов послал в Петербург стихи в новом 
вкусе: «Ода на взятие Жотина». Ода понравилась. Ее под- 
несли ко двору. Стали переписывать ранние, еше москов- 
ские стихи поэта, вроде: 


Услышали мухи 
Медовые духи, 
Прилетевши, сели, 
В радости запели. 
Едва стали ясти, 
Попали в напасти, 
Увязли бо ноги. 
Ах, плачут убоги: 
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Меду полизали, 
А сами пропали. 


Надо сравнить эти стихи со стихами Симеона Полоц- 
кого, которые помещались в азбуке: 


Древнии веждеству образ даяху, 
зрящую в нощи сову писааху. 
Якоже бо она во тьме прозревает, 
тако и вежда в делех правды знает. 


То есть: «Древние люди изображали знание-мудрость 
в виде совы. Так же, как сова видит ночью, образованный 
знает суть вещей». 

Обыкновенно бывает так: кто посвятил себя поэзии 
или живописи, тот равнодушен к математике, к физике. Но 
талант Ломоносова был всеобъемлющ. Вдохновенно любя 
стихи и поэзию, едва ли нес ббльшим волнением слушал он 
лекции Генкеля о богатствах земных недр. Мысленному 
взору юноши представлялись сокровища Урала и Сибири 
раскрытыми, явленными. .. 

ервое время у профессора Генкеля и студента Ломо- 
носова отношения были мирные. Но вот этот студент пи- 
шет приятелю в Россию: «В спасских школах почитали 
мы скаредом келаря Варнаву. Поглядел бы ты немецкий 
обиход! Генкель свечу лучше мышам скормит, нежели за- 
жжет не для дела. Общая площадь заплат на камзоле пре- 
вышает общую площадь целого места. От поставца с се- 
ребром и порцелином ключ девять `годов утеряли. Тому 
рады и едят из оловянных торелей троеденную кашу. Мяг- 
кого хлеба вкуса не ведают, доедают вчерашний». 

Начались неприятности. Дело в том, что в Марбурге 
Ломоносов наделал долгов. Учитывая воинственный нрав 
русского юноши и тяжесть его десницы, марбургские трак- 
тирщики помалкивали до времени. Но лишь только Ми- 
хайло Васильевич сменил резиденцию, к Вольфу посыпа- 
лись счета: «Под заглавием студента Ломоносова выпито 
бочонков столько-то...» Вольф отправил счета в Петер- 
бург. Академия оплатила, но во Фрейбергский университет 
была дана жесткая инструкция насчет выдачи Ломоносову 
казенного пособия. Ставилось в известность, что долгов 
никто платить не будет. Для нашего добра молодца настал 
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великий пост. В инструкцию из Петербурга он мало верил, 
взвалил всю вину на скаредность Генкеля: «Как жил я 
у Генкеля в столе, и прейскурант он мне ставил, что двин- 
ский плотовщик хозяину: 


Сел паром на мели — три рубли, 
сняли паром с мели — три рубли, 
попили, поели — три рубли. 
Итого: тридцать три рубли!» 


Когда студенты учиняли дебош, Генкель считал зачин- 
щиком Ломоносова. Однажды обвинил даже в покушении 
на жизнь своего сына. Михайло возмущается: 

«Кайафа (Генкель) сказывает ябеду, будто се я ево 
сына топил. Я не топить, я носил ево крестить для того, 
кто католицкое обливание почитаю недовольным. И я Ген- 
келева Яшку трижды благочестно огрузил в реку. И то 
ему, Яшке, на пользу. Кряду прочухался и стрелой от меня 
полетел. А к купели я его, эдакова пьяную тушу, на себе 
нес, сам будучи худ на ногах...» 

Но в конце концов на чужой стороне растерял Михай- 
лушко свою веселость, готовность к шуткам и проказам. 
Нотка горечи слышится в его письмах: 

«Заместо беспристрастного ученого колоквия на дыбу 
меня Кайафа тянет. Туды вопросы закидывает, где и са- 
мому не достать. Битый час гоняет, и я ни в чем не пло- 
шаю, ответ пущаю со смелостию. Токмо пот по спине, по 
жолобу бегит в башмаки... Ажно я на Генкелеву докуку 
плюю. Я в товарищах злорадство примечаю и обижусь до 
слез...» 

Давно ли кругом виделись берега садовые, реки мело- 
вые? А наяву оказалося, что чужедальня сторонушка то- 
скою посеяна, слезами полита, горем огорожена... Всякая 
немецкая шепиночка торчком встала, всякой угол толкнуть 
норовит. Опсстылела Германия, и — не стерпела душа, на 
простор пошла. Не спросившись, не сказавшись, не глядя 
на зиму, пошел Михайло Васильевич в город Лейпциг, к 
российскому консулу, просить об отправке на родину. Ока- 
залось: консул отбыл в Кассель. Михайло притопал в Кас- 
сель: консул не бывал, и не ждут, и не слыхали. ., 

Где деться?.. Деньжонками обнищал, платьишком об- 
носился... И пришло на мысль, что в Марбурге жил не 
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хуже людей. Вспомнил старого Цильха и Лизхен... и 
сердце согрелось: «Вот кто меня жалеет...» Явился в 
Марбург, как майский день. Оказалось, Лизхен плакала 
не над горсточкой — над пригоршней, —у нее умер отец. 
Михайло Васильевич осушил слезы. 

— Лиза, пошла бы ты за меня? 

— Кроме тебя, у меня никого не осталось... 

Но «князь первобрачной» вскоре сказал своей «перво- 
брачной княгине»: 

— Лизхен, вот мы пообещались жить вместе и умереть 
вместе, но я в Германии гнезда вить не буду. Я в России 
родился, там и пригодился. Сплаваю в Амстердам. Там 
консул природный россиянин. Он меня отправит в Петер- 
бург. 

К весне Рейном-рекою управился Ломоносов до Ам- 
стердама. Но природный россиянин граф Головкин даже 
не принял бедно одетого студента. Ломоносов являл свои 
аттестаты, граф был глух и нем. Не взвеселили и архан- 
гельские поморы, стоявшие кораблями в порту. Они вся- 
чески отсоветовали являться в академию без вызова. 

Земляки от Амстердама плыли в Питер. Повезли с со- 
бой и бумагу Ломоносова о вызове. А Васильевич опять 
потопал в Марбург, ждать. .. 

Чтобы убавить дорогу, пошел через Пруссию. Тут 
едва убежал великой беды: прусский король объявил по- 
головный набор молодежи. Вербовщики гоняли по всем 
дорогам. Михайло и нарвался на них. Пруссаки похвалили 
рост и поступь молодецкую, поднесли чару зелена вина и 
поздравили с чином гвардейца его величества прусского 
короля. 

— Я прусскому королю не подвержен! 

— А что с тобой разговаривать! Надеть ему брас- 
леты! 

В кандалах привезли в крепость. Ломоносов три дня 
хвалил Пруссию и казармы. Его расковали, но ход из кре- 
пости был через караульню. Ломоносов сменял сапоги на 
вино, напоил часовых и, когда они заползали по полу и за- 
дрались, выпал оконцем из крепости и побежал. Но уже 
обутрело. С крепости выстрелили. Побег был обнаружен. 
Беглец завалился в канаву под мост. Таился тут весь день. 
Четыре раза погоня проезжала над его головой: под мост 
заглянуть не сдумали. 
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В потеменки прянул в лес, не хуже зайца. Ночью пе- 
ребрался через прусскую границу. И на следующий день 
безопасно и безбедно шествовал вестфальскою землею, не 
подвластной прусским королям. 


Лизхен только что наладилась по крайней мере год ре- 
веть, ожидаючи свидания с милым другом, а он, что заря, 
у оконца стоит: 

— Ох, Лиза| Ходил ни по что, принес ничего! В кап- 
кане еще был у прусского короля... А из Питера велят 
ждать вызова. .. 

— Жди! Сиди! Я хоть месяц, хоть недельку с тобой 
еще покрасуюсь! 

. год прожил в Марбурге, занимаясь науками. 

Не вспомнил никаких досад и Вольф. Всю зиму ходил 
к нему талантливый ученик: начал переводить на русский 
язык капитальный труд Вольфов — «Физику». 


Весною был получен вызов из России, и на первых ко- 
раблях, по распуте, поплыл счастливец в Россию. Жена 
опять осталась ждать. 

—- Была бы я алмазная искра, унес бы ты меня в 
своем перстне! 

— Лиза! Я поехал вить свое гнездо. Зимовать и ты ко 
мне прилетишь! 


Последнюю ночь корабельного плавания не спал, в 
каюту не заходил. Так и стоял, так и ждал, скоро ли, де, 
всплывет русский берег. 

«...Но на рассвете вздремнул и увидел сон необыкно- 
венный. 

Вижу, будто мой корабль огибает остров Моржовец, 
что в горле Белого моря. Вхожу в губу Глухую. Падает 
снег. На берегу карбас, в нем, под снежной пеленою, чело- 
веческое тело. Я рукою охитил снег с лица и... узнаю 
отца. Он испытно глядит на меня и вопрошает: «Дитятко, 
ты меня на страшном суде не будешь уличать, что я тебе 
встать на ноги не пособил?» 

И я будто отвечаю ему: 
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— Нет, татушка, не буду. А ты на меня вечному су- 
дии не явишь, что я тебя при старости лет бросил? 

— Нету твоей вины, дитятко! 

И тут его накрыла мятель. Это побережье Моржовца 
мы не раз навещали с отцом ради промысла. В Петербурге 
я поспешил разыскать своих земляков-двинян, весенних 
гостей столицы. Они уже стояли кораблями на Неве. Здесь 
встретило меня известие, что отцов корабль не вернулся 
прошлой осенью с промысла. Неведомо и то: на каких бе- 
регах погиб... Я, — рассказывает далее Ломоносов, — не- 
медля отправил на родину депешу, дабы искали в Глухой 
моржовецкой губе. Послал и деньги, потребные к расходу 
по сей экспедиции. Снаряженный из Архангельска гальот 
нашел останки отца моего в указанном мною месте. По- 
неже грунт явился кремнист, накрыли кости бревенчатым 
обрубцем». 


Хотя при царице Елизавете немецкое засилье ослабло, 
Российскую Академию наук продолжал держать в своих 
цепких руках советник Шумахер. Он поддерживал про- 
фессоров-немцев, и один из русских членов Академии, 
сподвижник Петра, Карпов, жаловался Ломоносову: 

— Накрыл нас горстью Шумахер. Жужжим, да 
бьемся! 

Немцы поглядывали на Ломоносова с любопытством: 

«Этот учился в Германии и нахватался немецкого духа». 

Ломоносову дали чин и должность при Академии. На 
заседании он говорил: 

— Вот я расправлю крылья свои на родине. Академия 
моя, ты даешь мне крылья! Изволяю до последнего вздоха 
послужить отчизне разумом и знаньями моими. Академия 
моя! Блаженна ты, ежели во мраке невежества вознесешь 
светоч разума, ежели в сердцах россиян возгнетишь лю- 
бовь к наукам! .. 

Шумахер с компанией стукали табакерками, чихали, 
здравствовались, казали оратору кукиши под столом. Шу- 
махер говорил: 

— На ретиву лошадку не кнут, а вожжи! .. 

Академия была основана для того, чтобы показать на- 
роду значение и важность наук, доказать пользу просве- 
щения. 
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Ломоносов с малых лет бился и изнемогал, чтобы отцу 
и всем старшим доказать, что науки нужны и полезны. .. 
Теперь Ломоносов член Академии наук. Теперь не отцу, 
не мачехе, а всему народу русскому он должен и может 
показать важность, надобность образования. .. 

Ломоносов писал: «Весь свой век я науку любил бес- 
корыстно. Блаженство мне в ней единой полагал... А люди 
глядят, каков от его наук доход, во что одет ученый, что 
ест да что пьет?.. А глаза попялят да рукой махнут: «Ре- 
шетом в воде звезды ловит». И ребятам нашим суму наде- 
нет наука-та!» 


Для России было счастьем, что столь деятельный, 
столь гениальный ум оказался направлен в сторону наук, 
наиболее нужных в то время стране и народу. 

Отец, бывало, доказывал сыну: 

— Твоя наука от житья-бытья отводит. Моя наука что 
ложка у обеда, что игла у портного. Хожу в море и про- 
мышляю, руководствуясь собственным опытом и вековыми 
дедовскими приметами. 

Сын устраивал лабораторию, отправлял научные экспе- 
диции и тем как бы с отцом беседовал, отцу доказывал: 

— Вот, татенька, и я в моем деле опыты и приметы 
применяю. Ежели поэзия и философия — суть соловьи в 
небе. то физика моя и химия — это синица в руках... Еще 
и то ведай, татенька, что и твой опыт, морской и промысло- 
вый, во свою многополезную сокровищницу наука при- 
брала. 

Скоро немцы горько спокаялись, что «неистовой особе 
поручили важную комиссию». Думали: сядут да поедут, а 
вышло: ты впрягать, а она лягать!.. Бывало, Шумахер 
сам-друг с зятем Таубертом дела вершит. А Ломоносов 
всякого сословия к заседанию назовет да наберет. К. пре- 
зиденту ездит без докладу канцелярии. А сам великая 
ябеда: тихи-де у нас наряды, не скоры у нас повороты. 
Канцелярия-де по году всяким делом волочит. 

Ломоносов действительно шумел: еше батюшка Петр 
Алексеевич приказывал послать в Сибирь по минералы, а 

умахер тем приказом дверь оклеил... К делам академи- 
ков не допущает, а сам тихо едет, что горшки везет: «Ти- 
хой воз будет на горе!» 
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«Часы наши считанные», приедешь в канцелярию с де- 
лом неотложным. Шумахер сидит боком; заместо ответа 
вынет свою табакерку, постучит по табакерке, откроет та- 
бакерку, держит табак щепотью, не нося еще к носу. Вдруг 
нюхнет обеими ноздрями. Закроет табакерку, утирается, 
чихает, сморкается. Ты с огнем, а он с водою... а се 
и своя братия-академики тужат на меня: не суй палку 
в подворотню, не дразни собак! Что ты из кожи рвешься?! 
«Шалованьишко нам казна по году не платит, изданьев, 
де, лежалых у нас и мыши не едят, разбирайте да прода- 
ваите. ..» 

С приходом Ломоносова стали чаще заседанья Акаде- 
мии. [Шумахер презрительно кривил губы: «Не поспеет 
кошка умыться, у Ломоносова прожект готов... На Белом- 
де море железо и серебро, соль и слюда. А Яик-де река зо- 
лотая. А Кемь-де река жемчужная. Наш Миллер его как 
шапкой накрыл: 

«Учителю премудре,-учи нас! Бутто се мы того и не 
слыхали. Батюшка Петр Алексеевич не тебе, мужику, чета, 
а недалеко уехал, понеже народ — смерд, непросвещенной 
грубиян!» 

И Ломоносов по столу кулаком грянул, ажно скатерть 
в трубу завилась: 

— Немцы с Бироном благоцветущие всходы Петровы 
копытами своими притоптали. Кабы-де не дщерь Петрова, 
немец бы нас съел!.. 

Вот и завелась у Михайла Васильевича с немцами 
дружба: схватятся, дак колом не разворотишь. .. 

Немцы долбили, как дятлы, что русские Иваны только 
на печи лежать горазды. Не поспел Ломоносов разослать 
по Уралу требованье от лица Академии о присылке на 
образец минералов, горных пород, — отовсюду откликну- 
лись голоса любознательные. ГПризывные ломоносовские 
грамотки, мол, как весенние листочки. Знать, дело Петрово 
не умерло! В одно лето Академия собрала знатную коллек- 
цию минералов, уральские домодельные старатели начали 
ссылаться с Академией письмами. 

При университете Ломоносов устроил физическую и 
химическую лаборатории. Не было приборов, не было по- 
суды для опытов по химии, физике. Ломоносов исхлопотал 
и учредил стекольный завод, где работали стекло про вся- 
кую домашнюю потребу. При заводе была особая мастер- 
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ская, где Михайло Васильевич сам выдувал колбы и шли- 
фовал оптическое стекло. 

С помощью изобретенных им приборов для наблюде- 
ний за звездным небом Ломоносов установил, например, 
что планета Венера окружена слоем воздуха, имеет атмо- 
сферу. 

При своем доме ученый устроил кабинет для электри- 
ческих опытов. Эту силу природы тогда впервые начали 
серьезно изучать. Исследованьям Ломоносова принадле- 
жит одно из первых мест. Михайла Васильевича однажды 
чуть не убило грозовым разрядом. Своему покровителю 
графу Шувалову он пишет: 

«За диво почтите, ваше сиятельство, мое письмо. Жив 
остался дивом. а товарищ мой Рихман тою же грозовою 
силою убит. У меня жена зашумела, что-де шти остынут, 
и я пошел обедать... Рихман умер прекрасною смертью 
за науку, на своем посту. Ходатайствую перед государыней 
о помощи семье Рихмана, чтобы и сын его вырос таким же 
.наук любителем, каков был отец. . .» 


Изготовляя цветное стекло на заводе, Ломоносов вспо- 
мнил виденные им на стенах древних киевских церквей пре- 
красные мозаичные иконы. Из мелкого граненого стекла на 
мастике древние художники составляли целые картины. 
Мозаика может простоять тысячи лет... Ломоносов учреж- 
дает мозаичную мастерскую. Лучшая из мозаичных его 
работ — «Полтавская баталия», картина из цветного стекла 
на медном листе, во всю стену. Рисунок и колорит ломо- 
носовских мозаик доказывают, что великий ученый был и 
художником с большим вкусом. 

Живой творческий ум и ученая любознательность Ло- 
моносова не имели границ. Шо монастырским книгохрани- 
лищам разыскивал он древнерусские летописи. По ним со- 
ставили «Историю Российскую». За этой работой следил 
Шувалов. Он ценил Ломоносова больше всего как поэта, 
который «чистый слог стихов и прозы ввел в Россию». 
Ревниво и капризно требовал стихов и гишторий поэтиче- 
ских: «Брось, брось, Михайло Васильевич, свои стеклян- 
ные дудки и блюдки, пусть их перемывает Дарья. Плюнь 
в свою химическую кухню. Твое место Парнас, а ору- 
дие — лира. . .» 
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Поэт отвечал: «Великие люди, Невтон и Франклин, 
Эйлер и Вольф, тем дышут, что вы кухонным делом вели- 
чать изволите. Сказывают: делу время, потехе час. Этот 
час иной ПОСИДИТ за картами, иной за бильяром. Мне мой 
потешной час да позволено будет провести в моей кухне, 
С тем живу и умираю. . .» 

Сильная рука Шувалова по возможности отодвигала 
от Ломоносова козни завистников. Ученому было пожа- 
ловано поместье. В петербургском его доме жена Лизавета 
Генриховна с дочкой учинили весь обиход на русский об- 
разец. Но хозяин мало бывал дома. Под его команду был 
отдан университет с гимназией, и «семеро капралов над 
одним рядовым» заменились иною картиной. Ломоносов 
был как матка в улье. Памятуя трудности, с какими ему 
пришлось добывать образование, Михайло Васильевич мно- 
го хлопотал о допущении в университет крестьян. Но Шу- 
махер с компанией ощетинились, как звери. 

— Нам не десять Ломоносовых надобно, довольно од- 
ного! Великую я прошибку сделал в своей политике, — кри- 
чал Шумахер, — что допустил в Академию Ломоносова! 

Горячечность, страстность, вспыльчивость, готовность 
ежечасно умереть за свою правду, праведный гнев, дви- 
жимый на всех, кто мешает и не радеет об умножении наук 
в России, — эти свойства Ломоносова и врагов ему созда- 
вали и ярость их поддерживали. 

— Мужик! Грубиян! Колотило деревенское! — драз- 
нил Михайла Васильевича из-за угла спорщик его 'Тредь- 
яковский. 

Однако гений архангельского мужика сиял столь свет- 
ло, что загородить этот свет уже было не под силу ни- 
кому. 


В области литературы Ломоносов знаменит не только 
торжественными одами, стихами. Он явился первым пре- 
образователем русского литературного языка. 

До Ломоносова приняты были в литературе формы 
перковнославянской речи. Писатель подбирал слова особ- 
ливые, книжно-старинные, и склонял и спрягал эти сло- 
веса на церковнославянский манер. 

Е «Прочтоша, написаша», «Беззаконновахом, неправ- 
довахом». Вместо «еще, если, тотчас» писали «паки, аще, 
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абие». Письменная речь пестрела славянизмами: «иже, 
якоже, понеже. ..» 

Говорили русские люди тем же языком, что и мы гово- 
рим, но употреблять «простой» язык в сочинении книжном 
считалось невежеством и необразованностью. 

Ломоносов отделил, разграничил русский язык от цер- 
ковнославянского. Составил первую грамматику языка 
русского. Народный русский язык получил достойную 
честь и самостоятельность. Но преобразователь все же со- 
ветует поэтам учиться красотам и важности церковных 
книг. 

Поэты наши вплоть до Пушкина писали: дщерь, власы, 
брада, праг (порог), млеко, злато, младый, драгий... По 
заветам ломоносовского «высокого штиля» поэты наши 
долго конфузились слов «низких», уличных, простонарод- 
ных. Оберегая от низкости поэзию, ученый наш для прозы 
разрешает — «на щи и на квас» — язык народный. 

Ломоносов восхищался явлениями природы как поэт и 
вникал в них как ученый. Исследовал грозы и бури, звезды 
и северное сиянье и попутно слагал о том же торжествен- 
ные песни. Такова возвышенная ода «Вечернее размышле- 
ние о божием величестве при случае великого северного 
сияния»: 


Лице свое скрывает день, 

Поля покрыла мрачна ночь, 
Взошла на горы черна тень, 
Лучи от нас склонились прочь. 
Открылась бездна, звезд полна; 
Звездам числа нет, бездне дна! 


Как первостатейному поэту, Михайлу Васильевичу по- 
ручено было составление поздравительных стихов «на слу- 
чаи знатных происшествий придворных и всенародных. Ко 
двору императрицы Елизаветы, затем Екатерины постоян- 
но требовались «именинные», «новорожденные», «салфет»- 
стихи. Великий ученый бросал свою лабораторию, преры- 
вал лекции и шел сочинять куплеты. Он шутил над собой: 


У физики с химией 
Пот проливаю. 
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А за вирши, за басни 
Хвалы пожинаю. .. 


Однажды государыня пригласила Михайла Васильевича 
ко двору с докладом о последних работах. В кружке при- 
дворных дам было сообщено о причинах бурь и ветров. По 
докладу ученый осведомился, сумел ли он быть понят- 
ным. Императрица обращается к фрейлине Голицыной: 

— Дарьюшка, ты уразумела ли? 

— Чего не понять, — отвечает Голицына, — Господь 
батюшка чем хочет, тем и шумит. .. 

— То так, — продолжала Елизавета, —а у меня до 
тебя, господин советник, дело: сказывают по секрету, что 
живописен Растреллий ко дню нашего тезоименитства 
доспевает альбум на красках... Птички, фортуны, капи- 
доны. И тебе бы, Михайло Васильевич, в тот альбум со- 
чинить гратуляцион. Против тебя никому не потрафить!.. 

С Шуваловым Елизавета говорила: 

— Какова Академия-та? Слышь-ка: Шумахер с Ломо- 
носовым в два веника метут? 

— Жалуется наш повт: я-де с огнем, Шумахер с во- 
дою.., 

— А ты скажи Михайле-то Васильевичу: «Не бойся-де, 
огонь, кочерги!» 

В правленье Бирона немцы повадились стращать рус- 
ских людей. Наш Михайло Васильевич сам пугнул их до 
смертной икоты, 

Семье Ломоносовых неустанно досаждал их сосед 
Штурм, приятель Шумахера. Лизавета Генриховна разво- 
дила цветы, любила курочек, котяток. Штурм лил помои 
в цветник, давил у Лизхен кур и кошек. Михайлу Василье- 
вичу все некогда было заняться этим делом. Разве встре- 
тятся со Штурмом, приставит ему кулак к носу или трях- 
нет за шиворот. Но однажды чаша праведного гнева пере- 
полнилась. Вот что доносил Штурм: 

«Торжества моего день рождений омрачил злодеяния 
Ломоносова, Двадесять немецких господ и дамен, моих го- 
стей, пошел воспевать невинный мадригал в Ломоносов 
палисад. Внезапно на головы воспеваемых господ и дамен 
из окна Ломоносовквартир упадает пареных реп, кислых 
капуст, досок и бревна. Я и мой зупруга сделали колоколь- 
ный звон на двери, но он вырвался с отломленным пери- 
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лом и вопияще: «Хорошо медведя из окна дразнить!» — 
гонял немецкий господ по улица, едва успел гостеприимная 
дверь захлопнуть всех моего дома. Но два даментуалет по- 
хитил на ходу и утерял клейнод на переду. Я и моя зу- 
пруга маялись на балкон поливать его водами и случайно 
может быть ронялись цветочными горшками. Но Ломоно- 
сов вынес дверь на крюк и сражался в наших комнат. 
Стукал своим снастием двадесять господ. И дамен выскак- 
нили окнами и везде кричали караулы! Допдеже явился 
зольдатен гарнизон!!» 


Известно, что во время этого сражения Михайло Ва- 
сильевич сам был изрядно ранен, сидел на гауптвахте и 
ходил в университет с повязкой на лбу. 

В Питере сложили песню: 


Немец гут, 
А русский тут! 


А дшерь Петрова перед иностранными гостями хвали- 
лась, что-де «русский немцу задал перцу! . .» 

— Вам смех, а мне смерть! — говорил Михайло Ва- 
сальевич друзьям. Он с горя все сидит, стаканчиком в сто- 
лешницу колотит...— Вам смешки, мне перевертышки: 
историки Миллер и Шлецер, состоя на русской службе, 
тасуют что карты свои выборки и выметки из наших ле- 
тописей, сшивают на Россию пашквиль и печатают за гра- 
ницей. [Шлецер косоротится: какой Ломоносов историк, 
токмо-де похвальная восписует, в свою пользу насажи- 
вает.., Нет! Сердье, любящее родину, никогда не со- 
лжет! Я сын отчизны, а они нахлебники! Повадились ду- 
мать: русак дурак и век будет в чину учимых... Нет! При- 
дет и наш черед садиться наперед! .. 

Друзья говорили: 

— Михайло Васильевич, в твоем лице русский народ 
вперед пошел. Академия что квашня на холоду стояла. 
Тебя бог послал, будто дрожди добрые. Тесто науки рос- 
сийской кряду поднялося. Ломоносовской закваски хватит 
Академии на внуков и на правнуков. 
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По случаю десятилетия царствования Елизаветы Ака- 
демия готовила торжественную ассамблею. Ждали госуда- 
рыню. Шумахер с канцелярией чуть в уме не повредились: 
кому поручить парадную речь? 

Шумахер говорил: 

— От президента сказано: Ломоносов у нас величав и 
красноречив, а там судите сами... А как судить самим? 
Мы от Ломоносова так в обморок и падаем... Если воз- 
можно, да минет нас чаша сия!.. От оратора требуется кар- 
тинный вид и звонкоглаголание. Вот кандидат вам — Гаген. 
Видом есть как лев, но голос как комар и муха... Кандидат 
фон Шульц: голосит, как стрельба из пушки, но внешний 
вид как маленький зобачка, до старости щенок, из подво- 
ротни... Профессор Глянце, егда говорит, машет руками, 
сучит ногами и кланяется в пояс... Советник Минервин 
на масляной публично плясал вприсядку и лазил на мачту 
за кренделем... Выходит, что Ломоносов один имеет фор- 
туну во всем: и ростом, и дородством, и постатью... 
«С ужином раженые огнем не обедаешь!» 

— «Суженого, ряженого конем не объедешь», — уныло 
поправляют канцелярские писцы. 

Одним из самых славных деяний Ломоносова было 
основание и устройство университета в Москве. 

«Я сие великое училище задумал и обдумал, охлопотал, 
выносил его и породил; горячими слезами воспитал и жить 
пустил, и за гробом стану о нем бога молить...» 

Ломоносов и план чертил, и кирпич сортовал, и за клад- 
кой следил, создал образцовый университетский устав, из- 
любовал и избрал профессоров, экзаменовал студентов. 


Для подготовки юношества устроил две гимназии. 

Шувалов помогал здесь особенно ревностно и ходатай- 
ством, и покровительством, и безотказной денежной каз- 
ной. 


Всякий год в июне месяце у Ломоносовых бывали мор- 
ские гости — земляки из Архангельска. Они привозили 
гостинцы: рыбу, житные колобки, ягоду-морошку. Од- 
нажды привезли и племянника. Сестра писала: «Научи, 
милый брателко, на дела на добрые, на речь на умильную, 
на походку постатную. ..» 
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Брат отвечал сестре: «Государыня моя Мария Васильев“ 
на, здравствуй на множество лет с мужем и детьми! Ми- 
шенька приехал в добром здоровье, и то мне на него добре 
радостно, что научен читать хорошо и пишет для ребенка 
нарочито. Сделали ему кафтан василькового сукна, петер- 
бургского шитья. Волосы полюбил убирать по-нашему и 
пудрить, и кланяется пышно по-французски. На Колмого- 
рах его бы теперь и не узнали. Удивительно, что Мишенька 
и виду не показал, чтобы тосковать или плакать. Тотчас к 
нам и к нашему кушанью привык, как век у нас жил. При 
Академии наук есть гимназия, состоящая под моею коман- 
дою. Здесь Мишенька будет жить и учиться. По воскрес- 
ным дням и праздникам будет у меня гостить с ночевкою. 
От меня приказано учить его латинскому языку, арифме- 
тике, письму и танцам. Будь спокойна, сестрица, я стараюсь 
о нем, как добрый дядя и отец крестный. Хозяйка моя 
всплакнула не раз, каково, де, тебе было с детищем рас- 
статься. Так же и дочь моя нянчится с малым и жалеет 
его. Не сомневайся, сестра, что сын твой через науки 
счастлив будет». 

Этот Мишенька Головин пошел по стопам дяди. Был 
впоследствии математиком и физиком, членом Академии 
наук. 


Была в гостях у Ломоносова и императрица Екатерина 
Вторая. В знак благоволения к наукам приказывала хо- 
зяину ходить и сидеть по правую руку около себя. 


Михайло Васильевич не дожил до старости. Весною 
1765 года он простудился и 4 апреля умер. 

Перед смертью говорил другу своему Штелину: 

— Я пожил, потерпел и умираю спокойно. Жалею 
только, что не мог завершить все, что делал для родины, 
для блага науки в России, для славы Академии. Не тужу 
о смерти, дети отечества вспомнят обо мне и пожалеют. .. 

Удивительная была жизнь Ломоносова, прекрасно дело 
его жизни, незабываемы слова к русскому юношеству: 


О вы, которых ожидает 
Отечество от недр своих, 
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И видеть таковых желает, 

Каких зовет от стран чужих, 

О, ваши дни благословенны! 
Дерзайте, ныне ободренны, 
Раченьем вашим показать, 

Что может собственных Платонов 
И быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождать! 


40, 
= 


ПИНЕЖСКИЙ ПУШКИН 


Здесь предлагается текст северного 
рассказа о Пушкине. Происхождение его 
таково. В зиму 1934—1935 года, когда на= 
чиналась подготовка к пушкинскому юби- 
лею, я читал и рассказывал о Пушкиве 
в квартире пинежанки С. И. Черной. 
Я на опыте знал, что как сама С. И. Чер- 
ная, неграмотная, но обладающая поэти- 
ческим даром, так и земляки — гости ее, 
в особенности даровитейшая А. В. Ще- 
голева (сумская поморка), не замедлят 
отразить слышанное в ярких переска- 
зах. 

Эти пересказы, впечатления, ото- 
бражения слышанного, своеобразно поня- 
того, реплики, афоризмы, отрывочные, 
но эмопионально насыщенные и поэтиче- 
ски образные, послужили материалом 
для компоновки «пинежского» рассказа 
о Пушкине. 


Он певец был, песенной наблю- 
датель, книгам сказатель, грамоты 
списатель. Землю, как цветами, 
стихами украсил. 

Он порато в братии велик, ост- 
рота ума нелюдска была. 

Книги писал, слово к слову 
приплетал круто и гораздо. Книги 
работал и радовался над има. 

Ленин Пушкина книги целовал 
и к сердцу прижимал. 

н пусты книги наполнил, не- 
устроену речь устроил, несвершо- 
но совершил. Теперешны писатели 
от Пушкина взялись да пощли. 

Родился умной, постатной, ра- 
зумом быстрой, взором острой, 
всех светле видел. 

А род давношной, от арап- 
лян — этого роду черных людей, 
а закону греческого. 
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Я его карточку ночи две продержала: высокой, тонень- 
кой... Ему только песни петь да у грамоты сидеть, а такб. 
то робить он не сильной. 

Ужо кто у нас на Пинеге экой есть... Якуня Туголуков. 
Только Пушкин-то порусее. 

Отроком-то читал много и часто. Всяку грамоту навык, 
иноземску и русску. 

Ребята-ти буки, он с каждым заговорит, каждому-то 
уму, что надо, скажет. Люди-то дивятся: «Что уж этот 
Саня! Год бы с ним шел да слушал». 

Возрастом поспел рано, красивенькой, пряменькой та- 
кой, все бы пел да веселился. У его молодость широка 
была, и к женскому полу подпадывал, и это умел не худо. 

Долго молодцевал-то, долго летал по подругам. Ну, он 
не на семнадцатом году девушка. Неладно делал, дак 
себе... 

Пушкин курил ли, не курил?.. Не курил. Выпивать 
выпивал, а не курил. Нету на портретах-то ни с трубкой, 
ни с папиросой. 

Не помню, что ише проказил он мальчишечкой. .; 


Не бывало от сотворенья, чтобы таки многолюдны 
книги в такой короткой век кто сложил. Век короткой, 
да разум быстрой: годы молоды, да ум тысячелетен. Пенье 
безмблчно — стихам нет конца. 

У другого человека ум никуда не ходит, на спокое 
стоит. У Пушкина как стрела, как птица ум-от. 

Что люди помыслят, он то делом сотворит. В его сти- 
хах как ветер столь ли быстрой. Вот дак птица! Поет, за- 
будет — ел ли, пил ли... 

И настолько он хитрой прикладывать слово-то к сло- 
ву! Слово-то выговаривашь одно-то, друго-то ведь надо 
взять скоро... Пушкин говорил как с полки брал; и все 
разно сказывал. Век не придумать никому, как он приду- 
мывал. 

Пушкин нов чин завел в стихах. Сердцем весел, не 
хотел над старыма остатками. Сам повел, никого не спро- 
сился. Сел выше всех, думу сдумал крепче всех. В еговых 
словах не заблудиссе. Кабыть в росстйл лежит. Все-то 
видишь, все-то понятно: выговаривать-то не спуташь. 
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Сколь письмо егово до людей дохоже! Старых утешат, мо 
лодых забавлят, малых учит... 

У Пушкина речь умильна, голос светлой, выводить-то 
мог без отрыву. Други водят круто либо тихо, есть чита 
тели — читают как собаки отгрызают, он выносит каждо 
слово как следует; разводно поет, голос не перепевается, не 
дребезжит. 

У других писателей колосина, и мякина, и зерно — 
в одно место, у Пушкина хлеб чистой. 


Я даве упряг * слушала Пушкина-то. Он тяжелы мысля 
уводит, на скуку не молвит ничего. Весело умет, опять 
другб-грозно да заунывно по старому образу. 

Бориса Годунова долги-ти строки, кручинны-ти речи, 
вот чего люблю! «Счастья нету в душе», — голосом-то там 
по слезам ездит. ..! 

В кую пору гремят трубы-ти да набаты-ти, в ту пору 
Годунов-от слово-то выпеват. 

У Пушкина показана солева-та строка, строчной-то 
развод *. В исподи головой * горько-то слово поется. На- 
чинают выговаривать стоя, открыто лицо-то, а станет 
преклоняться, проведет по лицу-ту платом. Это пенье 
Пушкин сам списал. 

Я сегодня навидалась Пушкина-та в окне в магазине. 
На книгах стоит. И жёночка рядом, не в ту сторону ли= 
чешком. Не эта ли Наташа-та егова?.. Краса бы холосто- 
му, как лошадка на воле? Нет, женился, влепил голову-ту. 
Много подруг было, одну ей пуше всех зажалел... 

Наташа-та на карточки: глаза грубы, волосы как яще- 
рицы, грудешко голо. Эку бы только на выставку, на показ 
стоя возить... Замуж-то с пятнадцати годов собиралась: 
«Не жарьте рыбы крупной. Жонихи приедут, дак чем прич 
нимать будете?..» А женихи-ти — дуга за дугой — все 
мимо. Хоть на пирах, на балах она всех красивее, да при“ 
даного-то — веретеном тряхнуть. .. 

Пушкин на придано не смотрит. Сватается у ейной 
матери: 

— Маменька, вы бы мне бы Наташу дали... 





1 Говорится об опере. 
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— У меня дочки как пробки замуж летят, и все за бо- 
гатых. Вы ей голодом заморите. Вам папа много ли выде- 
лят? 

— Я не на папу надеюсь, все на свое письмо. 

— Я подумаю. 

Ей родня и ругат: 

— Что ты, дика, этажиссе, он у всех в славы, прида- 
ного не спрашиват... На сухари будешь сушить девку-ту?.. 

Свадьба отошла, зажили молоды... Натальюшка вы- 
спится, вылежится, вытешится, тогда будет косу плести, 
у ей зажигалка така была пучок завивать. Где бы пошить 
или чашку вымыть, у Наташи шляпка наложена, ножка 
сряжена погулять... Придет — рукавицы, катанцы мокры 
бросит кучей. Пушкин высушит, в руки ей подаст. Он чего 
спросит, она как не чует... Ложки по тарелкам забросат 
порато, хлебать сядет без хлеба. И сказать нельзя... Как 
скажешь?.. Пушкина матка ли, сестра ли обиходила ко- 
ров-та. Наталья-то не радела по хозяйству. 

Живут задью наперед. С утра гости, по хлебам ходят, 
куски топчут, курят, о кака скверна!.. Станут плясать, 
гром эдакой учинится: «Держите двери-то, чтобы не зашел 
Пушкин. Что он мешать-то!» Гремят да шумят, да нарош- 
но, да никак не уймешь. .. 

Все к изъяну да к убытку пошло. Пушкин все как не во 
своей воле. От табаку-то он весь угорел! 

Пробовал Наташу-ту добра доводить. Она уши за- 
тыкат: 

— Вы мне уши опеваете своими стихами, всю квартиру 
заставили книгами да засыпали бумагой! 

Знакомые спрашивают Пушкина: 

— Все-то успокоится, в ночь-то вы пишете ли? 

— Весна была, дак ручей-то летел, кипел, ломал. А хо- 
лодна пора, дак вода-то не шевелится. .. 

Долго он терпел, только стихом подкреплялся, песнями 
отманивался от бед. 

А к Наташе приезжой кавалер Дантест заподскакивал, 
долгой, как ящерица. .. 

Пушкину свои наговаривают: 

— Ты в бумагах-то сидишь, ничего не видишь? 

— Вы ничего не понимаете! 

Только горюет в стихах: 
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Куда бежу? 

Тесен град Петров. 

Негде спрятаться от клеветы, 

Жена меня в беду положила, 
Обещание свое борзо позабыла. .. 
Наташа, что ты надо мною сделала? | 


Которы ему привержены, плачут: 

— (Саня, не жалей ты жену-то; жалей, да с умом. Не 
ладай духом. Без такого песенного наблюдателя нельзя 
стоять царству. Не роняй своего чину... 

Вот газету добыла, почитай-ко, почему он на белом 
свете нажился скоро... Ужо молчи, я засказываю сама. 

Ноне досмотрелись в книгах, что царь кавалера-то 
лодослал. Дантест-от был на жалованьи, что он царю на 
ложе чужих жен да дочерей добывал. 

Царь-то хоть бравой, как сунут кол, как палка прям, 
а плоть-та обленилась — дак все нова надо. Царь, а вот 
что проделывал! 

Он Пушкина жёночку прилюбовал на гулянках. Самому 
ей доступать неприлично, приезжего кавалера и нанял. Ему 
от дела тысячу посулил. Чуть Дантест через порог, царь 
встречу бежит: 

— Наташу видел ли? Давно ли видел? В гости-то су- 
лилась ли? 

Однако и Пушкин знат свою очередь *. Он не хочет 
навыкнуть срам терпеть. А некуда на царя просить. И не- 
куда убежать. .. 

Чины и вельможи видят, что Пушкину от царя управы 
не будет, стали с маху щелкать: 

— Ты велик ли зверь-то, Пушкин! Шириссе больно. 
На твое место охочих много будет стихи писать. Кому 
нужны эки-ти комары летучи! 

Пушкин их зачнет пинать, хвостать. .. 

Царь тоже забоялся. Он давно Пушкина ненавидел, 
для того что Пушкин смала письмами да стихом властям 
задосадил. Этот Перьвой Николай терпеть не может лю- 
дей, которы звыше его учены. Выговску пустыню, эко ме- 
сто знаменито, он сожгал. 

Укладывают с Дантестом: 

— Жёнку мы у его урвали, тепере надо самого убить. 
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А не убить, дак от него быть убитым. Кто его, смуть- 
яна, хлопнет, тот у меня первым генералом будет. 

Этот кавалер побродяга была всемирна, бесстрашна. 
Всю жизнь с пистолетами промышлял. 

Пушкин этот заговор узвал, высказал Дантесту при 
народе: 

— Мне с тобой говорить не с кем... Бесчестио мне 
о тебе рук марать, да уж негде деться, выходи на прямой 
бой... 

Тут была беда месяца января в двадцать девятой день. 
Белы снеги кровию знаменуются. Не в городе, не в поле: 
в пусте месте четыре человека приходили, четыре ружья 
приносили. Учинился дым с огнем на обе стороны. Где 
Пушкин — тут огнем одено, где Дантест — тут как дым. 
Царски полаты затряслися, царь с вельможами, по ямам 
сидя, выглянуть не смеют. 

Кавалер-от был стрелять горазд, пустил пулю не в 
очередь, отшиб звезду от месяца, убил соловья в саду. 
Упал наш Олександрушко, за елочку захватился: 

— Рости, рости, елочка, без верха; живи, живи, Рос- 
«июшка, без меня! 

Ударила Пушкину пуля под сердце, прошла меж крыл. 
Пал на белы снеги, честным лицом о сыру землю. Пал, да 
и не встал. Который стоял выше всех, тот склонился ниже 
всех... 

Кровь-то рекой протекла кругом града. Не могли семь 
дён из реки воду пить. 

...Он выкушал смертную чашу, зачал с белым светом 
расставаться: 

— Прости, красное солнце; прости, мать сыра земля 
и все на тебе живущие. Я в мире сем положен был как 
знамя на стреляние, летели на меня стрелы от всех сторон. 
Мите в миру было место не по чину. Я неволей пил горьку 
смертную чашу. .. 

Жене сказал: 

— Я устал, дак рад спокою-то. В день покоя моего 
не плачь. 
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Тут Давыдовы псалмы, тут заунывное пение.., Пуш- 
кин глаза смежил, а город розбудился. Пушкин умолк, 
а в городе громко стало: «Пушкин в соборе лежит, вастре- 
лен|..» 
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К царю пристава летят: 

— Народу в домах уж нет, все у Пушкина. .. 

У Пушкина лицо светло и весело. Вокруг народное мноч 
жество от мала до велика. И все плачут с причетью: 


Звезда восточна на запад ушла. 

Жизнь пробежала, как речна быстрина. 
Молодость прошла непомилована. 
Жито пожато недозрелое! 


Горе ходило под ручку с тобой. 
Не мог ты от горя уехати. .. 

Во гробе изволил вселитися, 
От горя землею укрытися. .. 


. . в ом ео 


Чтенья не слышно во многом-то плаче. 
Царь в окно эти дни смотрит: 

— Почему все чёрно одели, как вороны? 1 
— Влдовственны дни... 


Где в Пушкина стреляли, тепере там пусто место без 
угодно; ничего не ростет, только ветер свистит. 


Пушкин поминал: 

— Буду сказывать, дак вы забудете. Я в книгу свой 
ум спишу. 

Он многих людей в грамоту завел. В каждом доме 
Пушкин сердце всем веселит речью своей и письмом. 

Егово письмо как вешна вода. Ето стихам нет конца. 
Сотворена река, она все течет — как Пушкин. Землю он 
посетил да напоил. Что на свете есть, у него все поется. 

Пушкин с ласковым словом приходил. Он как летний 
ветер, хоть и бухат, да тёплой. .. 

Сын дню, дитя свету, Пушкин малыми днями велико 
море перешел. Ему уж не будет перемены. 


ПУШКИН 
АРХАНГЕЛОГОРОДСКИЙ 


Не скрою от вас: различных 
поэтов читаю, но Пушкин — мой 
фаворит. И папенька всегда повто- 
рял: пущай сойдутся в сонм все 
поэты, но Пушкина тут первое ме- 
сто будет. Многие писали стихи, 
но против пушкинских — нет ни- 
какого сравнения. 

Настолько он превосходил всех 
во всех случаях. 

О чем древние писали темно и 
невнятно, то Пушкин изъяснил 
лучшим образом. Смала этому при- 
обучился: соберет все, что где 
услышит или узнает, и потом рас- 
положит как возможно лучше. 
Притом изъяснит в стихах со всею 
нежностию нашего времени и-- 
ни одного пустошного слова. 

Развращенный свет в поэте 
многое грубиянством именовал, но 
это были подлинные знаки вели- 
кой души. 

У нас папенька любил Пушки- 
на стихи нараспев произнести. Го- 
вором читать будешь, дак ника- 
кой печали нету. Что это за поэ- 
зия. .. 

Пушкина многие живописцы 
изображали. ГПапенька определил 
так, что он был более посредствен 
возрастом, нежели высок; кость 
тонка, но мышцы крепки. Пушкин 
довольны лета мог исполнять. Су- 
хощавые люди долголетнее дород- 
ных, для того что у сухих жилы 
толще, а в жилах кровь живая 
жарче ходит. В дородных людях 
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крови свободного обращения иметь нельзя. Оттого сухие 
люди и к чувствам более способны. 

Характером поэт был чистосердечен, откровенен, до- 
верчив, распыльчив. Говорит всегда с движением рук. 
Шутит-плетет, в глаза глядит и не смеется. Пошутит над 
кем не гораздо, кряду примется целовать. В глазах то 
чрезвычайное веселье, то не менее привлекательная ме- 
ланхолия. Пушкину детей показывали на счастье: хоро- 
ший был глаз. 

До конца остался обычаем как мальчик пятнадцати 
годов. В гостях утащит яблочко, изюмцу, конфетку. 

При всем при том был честного благородия муж. Нету 
чина, до которого он бы не имел права. Но даже чин тай- 
ного советника ничем звал: ордена ни разу не надел. 

Ел мало, — пошутит: 

— Ем — не доедаю, святому духу место оставляю. 

После обеда не повалится сразу: книжечку возьмет, 
а нет, дак так посидит. Любил рано вставать: «Заря — 
поэзии другиня. ..» 

Будучи в деревне, предпочитал уединение, но и с про- 
стым народом обожал под веселый час. С девками лучину 
щиплет на вечереньках зимой; полна изба дыму, окошек 
не видно. Снегом роется с девками, водой брызжет. На 
мельницу сбегает, будто поседатеет”, только чихает. Ко- 
гда-то, смала, весь мокрый пришел: 

— Мама, я с девками лен мочил да в озеро упал. 

За ним в мальчишках прозвише было: «Девичий па- 
стух». 

Попадья проживала в деревне, любила потанцевать, 
а редко кто решался пригласить, для того что вдова тол- 
ста... Пушкин каждый раз ей удовольствие сделает. 

Папенька все смеялся, как Пушкин с ней танцевал, 
каблуки особливо кверху выкидывал. 

Еще у него была привычка считать кукушку. В пиру 
покалы наполнят, заздравницу запоют — он среди веселья 
замолкнет. Считает кукушку, кукуючи. Улыбнется: 

— Я не буду с вами доживать веку, слышу плеск весла 
Харонова. 

...И весна его жизни прошла, холостая жизнь надо- 
кучила: лето пришло, жениться пора. 

Вся история женитьбы доказывает, что узы брака были 
для поэта священны. Взял за себя великую модницу и 
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был влюблен до ужасти. Страсти своей не умел уму поко- 
рить. Какими письмами ее осыпал, сколько блестящих 
стихотворений ей посвящено! «Божество, кумир, вы роди- 
лись для доставления моего щастия...» И тому подобное 
в духе легкомыслия. Небольшое пригожество ангельской 
красотой называл. Слов не находил для выражения тонко- 
сти своих чувств. 

Теперешняя любовь не заслуживает алтарей, но пре- 
жде... Ах, сколько приятно любить! Воздух всегда чист, 
небо всегда ясно, земля всегда украшена цветами... 

Ежели бы Натали хотя однажды потрудилась попри- 
стальнее рассмотреть мужнев характер. Он читать да пи- 
сать, а ейны все упражнения состоят в том, чтобы сделать 
платье особливой своей выдумки да проговорить все днев- 
ные новости. Уж не унизит голоса, что поэт в глубоких 
размышлениях. 

Опять на балу весь мир забудет со знакомыми. Друг 
у дружки наряды хвалят, уговариваются на контрдансах 
вместях танцевать... Ей интересно, кто прежде бал за- 
чнет; тужит, что мало танцующих мущин. ЕЙ на ум не 
придет, что супруг изнывает в тоске о потерянных минутах 
труда и вдохновения. 

ейным нравом лучше бы в девках сидеть. Бывало, 
у самого-то для спешности манишки нету крахмальной, 
а надобно в люди ехать. Одевану выгладит, так и поедет. 

Не помню, Жуковский или кто замечали в горести 
сердца: 

— Натали, будьте попечительны, учредите домашний 
порядок, наблюдайте нашего поэта, 

Она с принуждением слушает эти увещания. 

— Я не в состоянии познавать все степени странных 
правов. Я принуждена быть в самом скучном положении. 

Конечно, если б поэт ей во всем подражал, то был бы 
относительно щастлив, но скажите: у кого же хватит тер- 
пения и сил вытягиваться, да ломаться, да уважать тиран- 
ству модного света! 

Меня молоды люди слушают, может, не в ту сторону 
подумают. Брачного союза со усердием желать должно. 
В супружестве откровенность, которой ни в каком другом 
чине и состоянии сыскать не можно. №Женатые МНОГО бед 
претерпевают не от супружества, а от неразумия тех жен 
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и мужей, которые выгодами сего состояния пользоваться 
не умеют. 

Браню Наталию Николаевну, а сомнительно — могла 
ли бы какая женщина сделать шастие Пушкнна. .. 

Жена Пушкина... Слово-то какое, ответственность ка- 
кая! В ейны годы Пушкину надо было соответствовать, 
да еще, как теперь выясняется, царскому настойчивому 
искательству противостоять. 

По силам ли это молоденькой дамочке с соответствен- 
ным воспитанием и характером! Выйди она за какого- 
нибудь генерала, никому бы теперь не виновата была. 

Это все и послужило поводом для трагедии. Как из- 
вестно, Пушкин сочувствовал декабристам, письменно ху- 
лил времена, наскакивал на правительство прискорбными 
стихами. Власти принялись изыскивать способ, как бы его 
погубить. Нещастное легкомыслие молоденькой Натали 
послужило к тому орудием. Власти знали, что делали, ко- 
гда решили затронуть у поэта честь, величайшее в свете 
сокровище. 

Некто Дантес, красавец высокого роста, но подлой 
души, открыто начал волочиться за Натали на балах. 
Есть такие шельмованные бездельники — мужьям льстят 
и похлебствуют, а женам посылают записочки в букетах. 

Будучи ветреной, Натали отнюдь не переступала гра- 
ниц, а тут — что-то роковсе. 

...Весь Петербург вскоре стал известен, что мадам 
Пушкина имеет конфидевцию с посторонним кавалером. 
Сплетни не надо в «Ведомостях» объявлять. Есть добро- 
вольные разносчики новостей, ничего подлинно не разве- 
давши, все болтают. И до тех пор ни есть, ни спать не мо- 
жут, пока домов десяток разными сумасбродствами и без- 
делицами не наполнят. 

Гордый поэт рачительно старался убегать подобных 
разговоров. Слушал намеки с презрительным видом. 

— Натали меня любит, но нарочно притворяется. 

Однако тревога его умножалась день ото дня. Пре- 
дался мрачности, приобрел нещастный навык ко гневу. 
Придумал в одиночестве скитаться по берегам Невы. 
А злорадство и праздное глупство светских завистников 
наводило на мысли, все более смутные и печальные. Впро- 
чем, покамест утверждал свои подозрения на слухах, то 
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хотя был в страхе, однако имел и надежду. Тогда просит 
© горячностию, дабы жена объявила ему все обстоятельнее: 

— Натали, не могу более показывать принужденного 
равнодушия. Лютая зима душу оморозила, все чувства 
оледенели... Ах, Натали! Удалимся от многолюдства, нам 
непристойно здесь оставаться. 

А она пригласительный билет на придворный бал в 
карман прячет. .. 

Вот на этаком балу, у государя императора во дворце, 
не где-нибудь в кузнечевском... «Новом Свете» !, Пуш- 
кин вошел в буфет без оповедания, а Дантес поит Натали 
из покала неучтивым образом. 

Я Ольге Эрастовне? эти папенькины воспоминания 
передавала, она утверждает, что Натали с Дантесом Ни- 
колай Первый в своих целях сводил: «Пущай, — говорит, — 
дураки друг друга ухлопают, мне красотка достанется». 

прежде в это не вникала, но Ольга Эрастовна пред- 
ставила неопровержимы доказательства. 

По всему видать, что Пушкин знал, что Дантес не бо- 
лее как подставна фигура из дворца, иначе бы он его давно 
на дуэль вызвал. Но уж тут — забыты все соображения: 

— Нещастная, уйдем! Сей дом — вертеп разврата! Не 
медли долее в сих ужасных стенах|!.. — Вот его подлинные 
слова. Кричит в горести сердца; кругом придворные лица 
и чины. 

Сей страх недолго продолжался, за ним последовал 
другой, ужаснее сего. Пушкин стал с Дантесом ополчаться 
на поединок, при этом Нева и дворцы одеваются тьмою. 
Поэт высказал друзьям: 

— Всему решение приближается! Завтра он пошлет 
меня к Харону в гости. 

..Стрелялся смело и небоязненно и поражен был 
смертоносною пулею. До исхода прекрасной своей души 
был в памяти. 

— (Сколько поплачут обо мне в хижинах, а во дворце 
рады моему концу. 

...Да, умер в цветущих годах. Говорят, матери поэта 


1 «Дом свиданий» в старом Архангельске. 
? Артистка О. Э, Озаровская, известная собирательница 
северного фольклора, 
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предсказали еще до рождения его: проживет недолго и бу- 
дет торжествовать в веках. 

Папенька всегда говорил: 

— Пушкин привел отечественную литературу в такое 
состояние, что она приобрела удивление целого света. 
Будущие после нас люди можут умнее быть, науки выше 
теперешнего состояния можут вознестись, но в поэтах 
выше Пушкина не будет. 

папенькой мы не спорили, но нет сомнения, что и 
в новейшие времена такие же великие сочинители быть 
могут, да и подлинно есть, каковые в прежние времена 
бывали. 

...Приходит весна, зеленеют поля, древеса одеваются 
новым листвием, а кого нет — того не воротит и весна. 

Папенька, пока был жив, имел намерение меня и сестру 
свозить в пушкинские места. Нет надежды на личное сви- 
дание, дак хоть на могилку уронить признательную слезу. 

Уж очень приятно было бы подивиться, что вот тут-то 
Пушкин уединялся для вдохновения, здесь принимал по- 
сетителей, здесь сочинял вдали от шумного света... 

В разлуке с предметом почитания и это служит нема- 
лым утешением. 


Старожилы Архангельска хорошо помнят барышень 
Генрихсен, двух сестер — Анну Эдуардовну и Марью 
Эдуардовну, «Аничку и Маничку Генрисовских». Марья 
Эдуардовна умерла, помнится, в 1922 году, ее старшая 
сестрица — несколькими годами раньше. Домик Генрих- 
сен, построенный еще «папенькой» лет сто назад, и теперь 
красуется в Архангельске. 

Этот «папенька» был человек в некотором роде заме- 
чательный. Раннюю свою молодость — двадцатые, тридца- 
тые годы ХХ века — он провел в Петербурге, учеником 
аптекаря. Здесь каким-то образом имел возможность часто 
видеть Пушкина, страстно Пушкиным интересовался, ар- 
тистически повторял манеру поэта говорить, его жесты, 
походку. Не раз удавалось юному аптекарю имитировать 
Пушкина в присутствии его самого. 

В середине ХПХ века Эдуард Генрихсен живет уже 
в Архангельске своим домом, женатый на архангельской 
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горожанке. Дочери родились в это время. Умер этот оче- 
вритель Пушкина в летах преклонных, до конца интере- 
суясь литературой, внушив любовь и вкус к поэзии в осо- 
бенности младшей дочери, Марье Эдуардовне. 

В дни моей юности барышни Генрихсен были уже до- 
статочно ветхи годами, но беспредельно молоды душой. 
Обе обладали даром слова, даром неутомимого общения 
с людьми. При этом Анна Эдуардовна была домоседка: 
любила встретить, принять, угостить кофейком. Марья 
Эдуардовна, массажистка по профессии, целыми днями 
«славила» по домам Немецкой слободы Архангельска. 
Никто лучше нее, подробнее и достовернее не знал город- 
ских новостей. 

Между собой сестры жили дружно. 

Вот о полдень пушка на Соломбальском острове воз- 
вестит адмиральский * час. Ударят часы на городбвой 
башне. Анечка, в шелковой наколке на седых кудрях, уго- 
шает Манечку обедом, тащит на стол обливной чугунок 
со щами. 

— Пожалуйста, не подумай, дорогая сестрица, что мне 
лень вылить щи в миску. Я затем подаю в цыгуне, что 
тебе кушать будет горячее. 

Марья Эдуардовна, вхожая во все дома, редкий день не 
бывала у моей тетки, такой же старинной архангельской 
кофейницы. Здесь нам, младшему поколению, рассказы- 
вала Марья Эдуардовна о своем «папеньке», который, бы- 
вало, «каждое слово Пушкиным закроет». 

В 1915 или в 1916 году гостившая у нас проездом на 
Пинегу артистка О. Э. Озаровская интересовалась пуш- 
кинским материалом Марьи Эдуардовны, в особенности 
пачками старинных дагерротипов и фотографий. 

Переписываясь затем с Озаровской в течение ряда лет, 
я нередко посылал ей образцы речи М. Э. Генрихсен, 
стараясь передать дух и стиль ее бесед. Черновики этих 
писем и послужили материалом для составления «Пуш- 
кина архангелогородского». 





СКАЗКИ 





ШИШ МОСКОВСКИЙ 


ШИШОВЫ НАПАСТИ 


Жили в соседях Шиш Мо- 
сковский да купец. 

Шиш отроду голой, у его двор 
полой, скота не было, и запирать 
некого. Изба большая, — на первом 
венце порог, на втором — потолок, 
окна и двери буравчиком проверну- 
ты. Сидеть в избе нельзя, да гля- 
деть на ей гоже| Шиш в эдако око- 
шечко глаз впялит да и любуется. 

Именья у Шиша — для штей де- 
ревянный горшок да с табаком сви- 
ной рожок. Были липовых два кот- 
ла, да сгорели дотла. 

Зато у купчины домина! Кури- 
цы на крышу летают, с неба звезды 
хватают. Я раз вышел в утрях на 
крыльцо, а петух полмесяца в зу- 
бах волочит. 


У купца свинья живет, 
двести пудов сала под шкурой несет 
да пудов пятьдесят соли в придачу. 
Все равно — совру наудачу — 
и так никто не поверит... 
У купца соха в поле сама о себе 
пашет, 
а годовалый ребенок мельничный 
жернов 
с ладошки на ладошку машет. 
А две борзых суки мельницу 
на гору тянут, 
а кляча ихну работу хвалит, себе 


на спину 
мельницу валит, кряхтит да меня 
ругает: 
— Мне, — говорит, — твое вранье 
досаждает! 
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Всего надобно впору, 
а ты наплел целу гору! 


Это, светы мои, присказка, а дело впереди. 

Пришла зима, а дров у Шиша ни полена, и притянуть 
не на чем. Пришел к купцу, конается: 

— Не даите ли коняшки в лес съездить? 

Купец покуражился немного, однако лошадь отпустил. 

— Бери, пейте мою кровь, летом отработаешь. Чув- 
ствуй, что я отец и благодетель. Что ише мнессе? 

— Хомута, пожалста, не соблаговолите ли ише хо- 
мута? 

— Тебе хомута?! А лаковой кореты ише не надо? 
'А плюшево одеяло ножки накрыть не прикажете-с? 

"Так и не дал хомута. 

Шиш привел кобылу домой, вытащил худы санишки 
о трех копылишках и поехал в лес. Нарубил дров, наклал 
большанииой воз, привязал кобыле за хвост да как зык- 
нет.. Лошадь сгоряча хватила да себе хвост и оборвала. 
Сревел Шишанко нехорошим голосом, да нечего делать! 

Повел кобылу к хозяину: 

— Вот получите лошадку. Покорнейше благодарим-с! 

Купец и увидел, что хвоста нет: 

— Лошадку привел? Иде она, лошадка? 

— Вот-с, извиняюсь... 

— Это, по-вашему, лошадка? А я думал — зайчик, без 
фоста дак... Только и у зайчика намечен известной фо- 
стик, а тут фостика нет... Может, это ведьмедь?! Но мы 
ведьмедев боимся!.. 

В суд, в город, того же дня поташшил купец Шиша. 

Надо идти по мосту. Железнодорожной мост матеруш- 
шой через реку. Ползет бедной Шишанушко, а у его дума 
думу побиват: 

«Засудят... Сгноят в остроге... Лучче мне скоропо- 
лучно скончачче, стукнучче об лед да...» 

Разбежался, бедняга, да и ухнул вниз, через перила... 
А под мостом по льдю была дорога. И некоторой молодой 
человек на ту пору с отцом проезжал. Шишанко вокурат 
в сани к им и угодил да на один взмах отца-то до смерти 
и зашиб... 

Несчастной сын сгреб Шиша — да тоже в суд. 

Тут кряду отемнело, до городу не близко, приворотили 
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и Шиш, и купец, и парень на постоялой, ночь перележать. 
Наш бедняга затянулся на полати. Ночью ему не спится, 
думы тяжелы... Ворочался да с полатей-то и оборвался. 
А под полатеми зыбка с хозяйским робенком. Робенка 
Шиш и задавил. Робенковы родители зажили, запели. 
И они на Шиша в суд. Теперь трое на его ногти грызут. 
Один за коня, другой за отца, третий за младеня. 

Едет Шиш на суд. Грустно ему: 

— Прости, прошшай, белой свет! Прошшайте, все мои 
друзья! Боле не видачче! 

е знат, что и придумать, чем оправдаться или чем 
пригрозить... На случай взял да и вывернул из шассе 
булыжник. Завернул в плат и спрятал за пазуху. 

судьи в приказе крык поднялся до потолока. Купец 
вылез, свое россказыват, в аду бедному Шишу места не 
дает... 

Судья выслушал, зарычал на Шиша: 

— Ты что, сопляк?! По какому полному праву хвост 
у их оторвал? 

Шишанко вынул из-за пазухи камень в платке да на 
лодони и прикинул два-три раза. Судье и пало па ум: 
«Ух, золота кусок у мужика!.. Это он мне золото сулит. . .» 

И говорит: 

— Какой несимпатичный факт!.. Выдернуть у невин- 
ной животной фост... Ваше дело право, осподин купец! 
Пушшай оной Шиш Московской возьмет себе вашую ко- 
былу и держит ее, докуль у ей фост выростет... Секлетарь, 
поставь печать! Купец и ты, Шиш Московской, получите 
копии решения. 

Подкатился отецкой сын. Судья спрашивает: 

— Ты пошто ревишь? На кого просишь? 

— Все на их жа, на Шиша-с! Как они, проклятики, 
папу у меня скоропостыжно задавили. 

— Как так? 

— У нас, видите ли, папа были утлы, стары, в дело не 
гожи, дак мы везли их в город на комиссию сдавать. 
И токмо из-под мосту выехали, а они, дьявола, внезапно 
сверху пали на папу, папа под има скоропостыжно и скон- 
чались! 

Судья брови насупил: 

— Ты что это, Шиш голай? Родителей у проезжаю- 
щих давить? Я тебя... 
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Шишанко опять камень в платке перед судьей и запод- 
кидывал. Судья так понял, что опять золото сулят. 

И говорит: 

— Да| Какой бандитизм! Сегодня папу задавил, зав- 
тра маму, послезавтра опять папу... Дак это что будет?! 
Опосле таких фактов из квартиры вытти страшно... Вот 
по статьям закона мое решенье: как ты, [Шиш Московской, 
ихного папу кокнул, дак поди чичас под тот самой мост и 
стань под мостом ракообразно, а вы, молодой человек, так 
как ваше дело право, подымитесь на мост да и скачите на 

иша с моста, пока не убьете... Секлетарь проставит вам 
печать... Получите. .. 

Безутешный отец выскочил перед судью: 

— Осподин судья, дозвольте всесторонне осветить. .., 
Оной злодей унистожил дитятю. Рехал-рехал на полатях, 
дале грянул с вышины, не знай с какой целью, зыбку — 
в шшепы, и, конечно, дитятю. 

Шиш затужил, а платок с камнем судьи кажет. 

Судья ему мигат — понимаю-де, чувствую. .. 

И говорит: 

— Этот Шиш придумал истреблять население через 
наскакивание с возвышенных предметов, как-то мостов, 
полатей и т. п. Вот какой новой Жек Патрушитель! Однако 
Хемида не спит! Потерпевший, у тя жена молода? 

—- Молода, всем на завидось она! 

— Дак вот, ежели один робенок из-за Шиша погиб, дак 
обязан оной Шиш другого представить, не хуже первого. 
Отправь свою молодку к Шищу, докуль нового младеня не 
представят... Секлетарь, ставь печати! Обжалованию не 
подлежит. Присутствие кончено. 

Шишовы истцы стали открыто протестовать матом, но 
их свицары удалили на воздух, 

Шиш говорит купцу: 

— (Согласно судебного постановления дозвольте предъ- 
явить лошадку нам в пользование. 

— Получи, гадюга, сотню и замолкни навеки! 

— Не жалаю замолкать! Жалаю по закону! 

— Шишанушко, возьми двести! Лошадка своерошшена. 

— Давай четыреста! 

Поладили. 

Шиш взялся за отецкого сына: 

— Ну, теперь ты, рева киселева! Айда под мост! Я на 
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льдю встану короушкой, на четыре кости, значит, а ты 
падай сверху, меня убивай. .. 

— Братишка, помиримся! 

— Желаю согласно вынесенного приговора! 

— Голубчик, помиримся! На тебя-то падать с экой 
вышины — не знай, попадешь — нет. А сам-то зашибусе, 
Возьми, чем хошь. Мне своя жисть дороже. 

— Давай коня с санями, которы из-под папы, дак и не 
обидно. Я папу в придачу помяну за упокой. 

Сладились и с этим. 

Шиш за третьего взялся: 

— Ну, ты сегодня же присылай молодку! 

— Как хошь, друг! Возьми отступного! Ведь я бабу 
тебе на подержанье дам, дак меня кругом осмеют. 

— Ты богатой, у тебя двор постоялой, с тебя пятьсот 
золотыми. .. 

Плачет, да платит. Жена дороже. 

Только все разошлись, из суда выкатился приказной — 
ик Шишу: 

— Давай скоре! 

— Что давай? 

— Золото давай скоре, судья домой торопится. 

— Како золото, язи рыба?! 

— А которо из-за пазухи казал. .. 

— Вы что, сбесились? Откуль у меня быть золоту? 
Это я камнем судьи грозил, что, мол... так — дак так, 
а нет — намеки излишны. Пониме? 

Приказного как ветром унесло. Судье докладыват Ши- 
шовы слова... Тот прослезился: 

— (Слава тебе. осподи, слава тебе! Надоумил ты меня 
сохраниться от злодея! 


КУРИЧЬЯ СЛЕПОТА 


Недалеко от Шишова дома деревня была. И была у бо- 
гатого мужика девка. Из-за куриной слепоты вечерами ни- 
чего не видела. Как сумерки, так на печь, а замуж надо. 
Нарядится, у окна сидит, рожу продает. 

Шиш сдумал над ней подшутить. 

Как-то, уж снежок выпал, девка вышла на крыльцо. 

Щиш к ней: 
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— Жаланнушка, здравствуй. 

"Та закланялась, запохохатывала. 

— Красавушка, ты за меня замуж не идешь ли? 

— Гы-гы. Иду. 

— Я, как стемнеет, приеду за тобой. Ты никому не 
сказывай смотри. 

Вечером девка услыхала — полоз скрипнул, ссыпалась 
с печки. В сенях навертела на себя одёжи — да к Шишу в 
сани. Никто не видал. 

Шиш конька стегнул— и давай крутить вокруг дев- 
киного же дома. Она думает — ух, далеко уехала! 

А Шиш подъехал к ее же крыльцу: 

— Вылезай, виноградинка, приехали. Заходи в избу, 

— Дая не знай, как к вам затти-то. Вечером так себе 
вижу. 

— У нас все как у вас. И крыльцо тако, и сени... За- 
ходи — да на печь, а я коня обряжу. 

Невеста с коня, а Шиш дернул вожжами — да домой. 

А девка на крыльцо, в сени, к печи... На! — все как 
дома. .. 

Сидит на печи. Рада, ухмыляется. Только думает: «Что 
же мужня-то родня? По избе ходят, говорят, а со мной 
не здороваются. . .» 

Домашние на нее тоже поглядывают: 

— Что это у нас девка-та сегодня, как именинница?.. 

А она и спать захотела. Давай зевать во весь рот: 

— Хх-ай да бай! Жх-ай да бай! Вы что молчите? Я за 
вашего-то парня замуж вышла, а вы, дики, ничего и не 
знаете?! 

Отец и рот раскрыл. 

— Говорил я тебе, старуха, — купи девке крес, а то 
привяжется к ней бес!.. 


ШИШ И ТРАКТИРЩИЦА 


По свету гуляючи, забрел Шиш в трактир пообедать, 
а трактирщица такая вредня была, видит — человек бедно 
одет — и отказала: 

— Ничего нет, не готовлено. Один хлеб да вода. 

Шиш и тому рад: 

— Ну, хлебца подайте с водичкой. 
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Сидит Шиш, корочку в воде помакивает да посасывает. 
Ау хозяйки в печи на сковороде гусь был жареный. 
И одумала толстуха посмеяться над голодным прохожим. 

— Ты, — говорит, — молодой человек, везде, чай, бы- 
вал, много народу видал, не захаживал ли ты в Печной 
уезд, в село Сковородкино, не знавал ли господина Гусева- 
Жареного? 

Шиш смекнул, в чем дело, и говорит: 

— Вот доем корочку, тотчас вспомню. .. 

В это время кто-то на хорошем коне приворотил к трак- 
тиру. Жозяйка выскочила на крыльцо, а Шиш к печке} 
открыл заслонку, сдернул гуся со сковороды, спрятал его 
в свою сумку, сунул на сковороду лапоть и ждет... 

Хозяйка заходит в избу с проезжающим и снова тру“ 
нит над Шишом: 

— Ну что, рыжий, знавал Гусева-Жареного» 

Шиш отвечает: 

— Знавал, хозяюшка. Только он теперь не в Печном 
уезде, село Сковородкино, живет, а в Сумкино-Заплечное 
переехал. 

Вскинул Шиш сумку на плечо и укатил с гусем. 

Трактирщица говорит гостю: 

— Вот дурак мужик! Я ему про гуся загадала, а оя 
ничего-то не понял... Проходите, сударь, за стол. Для 
благородного господина у меня жаркое найдется. 

олезла в печь, а на сковороде-то... лапоть! 


ШИШ ПРИХОДИТ УЧИТЬСЯ 


Шиш бутошников-рогатошников миновал, вылез на 
площадь. Поставлены полаты на семи дворах. Посовался 
туда, сюда. Спросил: 

— Тут ума прибавляют» 

— Тут. 

— Сюда как принимают? 

— Экзамен сдай. Эвон-де учителевы избы! 

Шиш зашел, котора ближе. Подал учителю рубль. Учи- 
тель — очки на носу, перо за ухом, тетради в руках — во- 
просил строго: 

— Чего ради семо прииде? 

— Учиться в грамоту, 
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— Вечеру сущу упразднюся, тогда сотворю тебе испы- 
тание. 

После ужина учитель с Шишом забрались на полати. 

Учитель говорит: 

— Любезное чадо! Грабисся ты за науку. А в силах 
побои терпеть? Без плюхи ученье не довлеет, Имам тя 
вопрошати, елика во ответах соврешь, дран будешь много. 
Обаче ответствуй, что сие: лапкой моется, на полу сидяше? 

— Кошка! 

Учитель р-раз Шиша по шее. .. 

— Кошка — мужицким просторечием. Аллегорически 
глаголем — чистота... Рцы паки, что будет сей свет в 
пещи? 

— Огонь! 

Р-раз Шишу по уху: 

— (Огонь глаголется низким штилем. Аллегорически 
же — светлота. А како наречеши место, на нем же возлего- 
хом? 

Шиш жалобно: 

— Пола-ати. 

Р-раз Шиша по шее: 

— Оле, грубословия твоего! Не полати, но высота!.. 
На конце восписуй вешь в сосуде, ушат именуемом. 

— Вода. 

Р-раз Шиша по уху: 

— Не вода, но — благодать! 

Я тут не был, не считал, сколько оплеух Шиш за ночь 
насобирал. Утром учитель на улку вышел, Шиш кошку 
поймал, ей на хвост бумаги навязал, бумагу зажег. Кошка 
на полати вспорхнула, на полатях окутка зашаяла, дыму 
до потолка... Шиш на крыльцо выскочил. Жозяин гряду 
поливат. [Шиш и заревел не по-хорошему: 

— Учителю премудре! Твоя-то чистота схватила свет- 
лоту, занесла на высоту, неси благодать, а то ничего не 
видать!!| 

Сам ходу задал, — горите вы с экой наукой! 


ШИШ СКЛАДЫВАЕТ РИФМЫ 


Тащился Шиш пустынной дорогой. Устал... И вот 
обгоняет его в тарантасе незнакомый мужичок. Шишу, 
охота на лошадке подъехать, он и крикнул: 
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— Здорово, Какойто Какойтович! 

Мужичок не расчухал в точности, как его назвали, но 
только лестно ему, что по отчеству взвеличили. Тотчас по- 
придержал конька и поздоровался. 

— Что, — спрашивает Шиш, — аль не признали? 

Мужичок говорит: 

— Лицо будто знакомое, а не могу вспомнить. .. 

— Да мы тот там год на даче в вашей деревне жили. 

— А-а-а|.. Извиняюсь!.. Очень приятно-с! 

— Как супруга ваша? — продолжает Шиш. 

— Мерси. С корсвами все... Да вы присядьте ко мне, 
молодой человек. Подвезу вас. 

ШИишу то и надо. Забрался в тарантас, давай болтать. 
Обо всем переговорил, а молча сидеть неохота. И говорит 
Шиш спутнику: 

— Хозяин, давай рифмы говорить?! 

— Это что значит рихмы?! 

— Да так, чтобы было складно. 

— Ну, давай. 

— Вот, например, как звали твоего деда? 

— Кузьма. 

Я твоего Кузьму 
За бороду возьму!.. 


— Ну, уж это довольно напрасно! Моего дедушку 
каждый знал да уважал. Не приходится его за бороду 
брать. 

— Чудак, ведь это для рифмы. Ну, а как твоего дядю 
звали? 

— Наш дядюшка тоже были почтенные, звали Иван. 


Твой Иван 
Был большой болван! 


Шишов возница рассвирепел: 

— Я тебя везу на своем коне, а ты ругаться!.. Тебя 
как зовут? 

— Леонтий. 

— А Леонтий, так иди пешком! 

— Дяденька, это не рифма. .. 

— Хоть не рихма, да слезай с коня! 

Дядька с бранью уехал, а Шишу остаток пути при- 
шлось пройти пешком. И смешно, и досадно. 
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ПРАЗДНИК ОКАТКА 


Смолоду-то не все же гладко было у Шиша. Ну, беды 
мучат, да уму учат. Годов-то двадцати пришвартовался сн 
к некоторой мужней жене. Муж из дома — Шишанко в 
дом. 
Собрался этот муж в лес по бревна. 

— Жена, с собой чего перекусить нет ли? 

Она сунула корок сухих. 

— Жена, неужели хлеба нету помягче, с маслицем бы} 

— Ладно и так. Не маслена неделя. 

Муж уехал, а к ней Шишанушко в гости. Засуетилась, 
блинов напекла гору, масла налила море, щей сварила. 

А у мужа колесо по дороге лопнуло, он сторопился до- 
мой. Жена видит в окно: 

— О, беда! Мой-то хрен без беды не ездит. Ягодка, 
ты залезь в кадку, она пустая... Он скоро колесо сменит, .. 

Муж заходит: 

— Колесо сменить вернулся... Ишь как у тебя дород- 
но пахнет. Дай закусить. 

Жена плеснула щей. 

— Я блинка любил бы. .; 

— Блины к празднику. 

Взяла миску с блинами и выпружила в кадку спрятан- 
ному Шишу. 

— Жена! Ты что?! 

.— Сегодня праздник Окатка — валят блины в кадку... 

Муж и догадался. Схватил чугун со щами: 

— Жена, ты блины, а я для праздника, для Окатка, 
щей не пожалею. 

И чохнул горячими щами в кадку. 

Шишанко выгалил оттуда на сажень кверху — да из 
избы. .. 


БОЧКА 


В каком-то городе обзадорилась на Шиша опять мужня 
жена. Одним крыльцом благоверного проводит, другим 
ШИиша запустит. 

Однажды муж негаданно и воротился. Куда друга де- 
вать? А в избе бочка лежит. Туда Шиш и спрятался, да 
только сапоги на виду. 
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Муж входит — видит сапоги. .. 

— Жена, это что?| 

— А вот пришел какой-то бочку нашу покупать, за- 
лез посмотреть, нет ли щелей... Продадим ему, нам бочка 
без пользы... Эй, молодец! Ежели высмотрел, вылезай, 
сторгуйся с хозяином! 

Муж не только что бочку продал, а и до постоялого 
двора домой нести Шишу пособил. .. 


шти 


Одна Шишова любушка крепко его к другой ревновала. 
Бранить не бранила, а однажды с горя шуточку приду- 
мала. 

Поставила ему шти с огня, кипячие. 

Да забылась, хлебнула поваренку на пробу и рот об- 
. варила. Не стерпела, заревела. 

Шиш дивится: 

— Ты чего? Обожглась? 

А эта баба крепка была: 

— Не обожглась, а эдаки шти маменька-покоенка лю- 
била, Как сварю, так и плачу. .. 

А Шищу в путь пора. Ложку полну хватил и... затряс 
руками, из глаз слезы побежали. 

Ехидна подружка будто не понимат: 

— Что ты, желанный? Неуж заварился? 

— Нет, не заварился, а как подумаю, что у такой хо- 
рошей женщины, как твоя была маменька, така дочка 
подла, как ты, дак слезы ручьем! 


ТИЛИ-ТИЛИ 


Какой-то день прибежали к Шишу из волости: 

— Ступай скоре. Негрянин ли, галанец приехал, тебе 
велено при их состоять. 

Оказалось, аглицкой мистер, знающий по-русски, пу- 
тешествует по уезду, записывает народные обычаи и Шишу 
надо его сопровождать. На Шише у всех клином свет со- 
шелся. 

Отправились по деревням. Мистер открыл тетрадку: 
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— Говорите теперь однажды! 

ШИик крякнул:. 

— Наш первой обычай: ежели двоим по дороге и ко- 
няшку нанять жадничают, дак все одно пеши не идут, а ве- 
зут друг друга попеременно. 

истер говорит: 

— Ол райт! Во-первых, будете лошадка вы. Я буду 
смотреть на часы, скажу «стоп». 

— У нас не по часам, у нас по песням. Вот сядете вы 
на меня и запоете. Доколь поете, я вас везу. Кончили — я 
на вас еду, свое играю. 

Стал Шишанушко на карачки. Забрался на него мистер 
верхом, заверешал на своем языке песню: «Длинен путь до 
Типперери...» Едут. Как бедной Шиш не сломался. Се- 
док-от поперек шире. Долго рявкал. Шиш из-под него 
мокрехонек вывернулся. Теперь он порхнул мистеру на 
загривок. 

— Эй, вали, кургузка, недалеко до Курска, семь верст 
проехали, семьсот осталось! 

Заперебирал мистер руками-ногами, а Шиш запел: 


Тили-тили, 
Тили-тили, 
Тили-тили!.. 


Мистер и полчаса гребет, а Шишанко все нежным го- 
лосом: 
Тили-тили, 
Тили-тили, 
Тили-тили!.. 


У мистера три пота сошло. Кряхтит, пыхтит... На 
конце прохрипел: 
— Вы будете иметь окончание однажды? 
Шиш в ответ: 
— Да ведь песни-то наши... протяжны, проголосны, 
задушевны! 
Тили-тили, 
Тили-тили, 
Тили-тили!.. 
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Бедный мистер потопал еще четверть часика да и по- 
валился — где рука, где нога: 
— Ваши тили-тили меня с ног свалили! 


ШИШ ПОШУЧИВАЕТ У ЦАРЯ 


Всех Шишовых дел в неделю не пересказать. Про 
[Миша говорить — голова заболит. Про Шиша уж и собаки 
лают. Здесь я от большого мало возьму, от многа немнож- 
ко расскажу. 

Ходил Шиш, сапоги топтал, версты мерял. Надоело по 
деревням шляться. В город справил. Чья слава лежит, 
а Шишова вперед бежит. Где Шиш, там народу табун. 

Это увидал из окна амператор: 

— Что за народ скопивши? 

— Это парнишка один публику утешает-с. 

— Не Шиш ли? 

— Так точно-с. 

— Позвать сюда! 

Шиша привели. Царь сразу над ним начал сгогаты- 
вать: 

— Ты в татку ле в матку, в кого ты экой? Сшути-ко 
мне шутку позазвонисте. Выкради из-под меня да из-под 
моей супруги перину. Выполнишь задание — произведу 
тебя в жандармерию, и твой патрет во все газеты. Спло- 
шаешь — в Сибири сгною! .. 

Только Шиш за двери — амператор своим караульщи- 
кам ружья выдал: 

— Мы с Шишом Московским об заклад побились. 
Перину из-под меня придет воровать. Спальну нашу ка- 
раульте день и ночь! 

Шиш выбрал ночку потемнее и в щель дворцового за- 
бора стал охрану высматривать. Видит — дремлют под 
спальными окнами, вора ждут. Людей бы на ум, а Шиша 
на дело. 

Он дунул на огороды, выдернул с гряды пугало, опять 
к тому же забору примостился, вызнял пугало кверху — и 
ну натряхивать. .. 

Это караульщики и увидали: 

— Ребята, не робей! Вор пришел! Через тыин лезет. .. 

— Рота-а, пли!!! 
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Ниш того сразу пугало удернул. Будто убили. 

А стража радехонька: 

— Ну, ребята, мертвое тело оттуль завтра уберем. 
А теперь на боковую. Боле некого ждать. 

Только они восвояси утянулись, Шиш через забор да 
в поварню. Стряпки спят. На печи в горшке тесто поды- 
мается, пузырится. Шиш с этой опарой да в царскую 
спальню окном. 

Царь с царицей на перине почивают. Царь истолста 
храпит, царица тихонько носом выводит... 

Шиш на перстышках подкрался да как ухнет им опа- 
ру ту под бок... 

ам с подоконника и в кусты. .. 


. Й . . . . . . . . . . . ` . . . ` . . . 


Вот царица прохватилась: 

— О-о, тошнехонько! Вставай-ка ты, омморок!.. Эво 
как обделался! Меня-то всю умарал! 

— Нет, гангрена! Это ты настряпала!.. 

До третьих петухов содомили. Тут царица одумалась: 

— Давай лучше выкинем перину-то на подоконник, 
на ветерок, а сами соснем еще часиков восемь. 

- Только они музыку свсю завели — захрапели, Шиш пе- 
рину в охапку да со двора. На извозчика да домой. 

Навстречу бабы-молочницы: 

— Шиш, куда полетел? 

— У нас дома не здорово! Таракан с печи свалился. 
и " . ‘ м . . . * . 

Царица рано вскочила: 

— Что я, одичала — сплю! Министры перину увидят — 
по всей империи ославят. .. 

На!!! Где перина-та? >? 

ОФрелины Машки, Дашки забегали, заискали. 

Царя разбудили... Его и горе берет и смех долит. 

— Полковник! Запрягай коня, скачи к Шишу. Он 
меня в дураках оставил... Ох, в землю бы я лег да 
укрылся! .. 

Полковник на добра коня да пулей в деревню, к Ши- 
шову дому. Не поспел наш Шишанушко увернуться. На- 
чальство на дворе. 

Людей бы на ум, а Шиша на дело. Он в клеть, достал 
бабкин наряд, сарафан, жемчужную повязку, ленты, на- 
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крутился и— в горницы. Полковник там. Видит — девица 
заходит, личиком бела и с очей весела. 

Шпорами брякнул: 

— Вы... видно, сестра? 

— Да... сестра Шишова. .. 

Забыл полковник, зачем приехал. Около этой сестры 
похаживает, похохатывает. Шиш думает — пронеси бог 
тучу мороком. .. 

— Вы бы по лесу его, прохвоста, искали... 

— Хе-хе-хе! Мне и тут приятно-с! 

[Шиш бутылку откупорил: «Напьется пьян — убежу. . .» 

А тот охмелел, хуже стал припадать: 

— Желаю с вами немедленно законным браком. 

О, куда от этого жениха деться? .. 

На шаг не отпускает. Сиди рядом. Стемнело. 

Полковник велит постель стлать. Попал гвоздь под мо- 
лот. Над другими Шиш шуточки шутит, а над собой их 
не любит. 

Только у Шиша уверток — что в лесу поверток. Он да- 
вай руками сарафан ухлапывать. 

— О, живот схватило! О, беда! На минутку выпустите 
мекя. .. 

— Убежишь? 

— Что вы, у нас рядом! Вы даже для верности подол 
в дверях зажмите. 

Полковник выпустил эту невесту в сени, а подолёшко 
в притвор. Сидит ждет. 

Шиш того разу из сарафана вывернулся да вместо себя 
козу и впряг в эти наряды. Сам шубенку на плечи, шапку 
на голову, котомку в руки — да и... поминай как звали, 

Полковник слышит — коза у дверей топчется, думает — 
невеста: 

— Милочка, ты что долго? 

— Б-э-э-э! 

...Двери размахнул, а в избу коза в сарафане. Полков- 
ник через нее кубарем, да на коня, да в город. Потом год 
на теплых водах от родимца лечился. 
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(7, 
их 


ЗОЛОЧЕНЫЕ ЛБЫ 


На веках невкотором осудар- 
стве царь да ише другой мужи- 
чонко исполу промышляли. И по- 
началу всебыло добрым порядком. 
Вместях по рыболовным станови- 
щам болтаются, где кака питва 
идет, тут уж они первым бесом. 

Царь за рюмку, мужик за ста- 
кан. Мужичонка на имя звали 
Капитон. Он и на квартире стоял 
от царя рядом. 

сенью домой с моря воротяц- 
ца, и сейчас парь по гостям с ви- 
зитами заходит, по главным на- 
чальникам. Этот Капитонко и по- 
вадился с царем. Его величию и 
не по нраву стало. Конешно, это 
не принято. 

Оногды амператора созвали ко 
главному сенатору на панкет. Боль- 
шой стол идет: питье, еда, фре- 
лины песни играют. Осударь в 
большом углу красуется. В одной 
ручки у его четвертна, другой ру- 
кой фрелину зачалил. Корона 
съехала на ухо, мундер снят, си- 
дит в одном жилету. Рад и тому, 
бажоной, што приятеля нету. 

Вот пир к когцу заприходнл. 
Царицы Аграфены пуще всех в го- 
лову вином ударило. И как только 
ейной адъютант Королев в гар- 
монь заиграл, она вылезла середка 
залы и заходила с платочком, за- 
притаптывала: 


Эх, я стояла у поленницы, у дров. 
По угору едет Ваня Королев. 
Отчего далеко видела: 


От часов цепочка светила. 
Цепочка светила в четыре кольчика, 
У милого нету колокольчика. 
У милого коробок, коробок, 
Я гуляю скоро год, скоро год! 


Сенаторы, ::оторы потрезве, смеются: 

— Хы-хы! Пои муже кавалера припеват. Вот до чего — 
и то ничего. 

И вдруг это всселье нарушилось. Капитонко в залу 
ворвался, всех лакеез распехал, увидал, что царица Агра- 
фена утушкой ходит, ссйчас подлетел, ногами шарконул и 
заходил вкруг ей вприсядку, с прискоком, с присвистом. 
Песню припеват: 


Разве нищие не пляшут? 
Разве песен не поют? 
Разве по миру не ходят? 
Разве им не подают? 


А у самого калошишки на босу ногу, у пинжачонка ру- 
кав оторван, карманы вывернуты. Под левым глазом си- 
няк. И весь Капитон пьяне вина! Царь немножко-то сооб- 
ражает. Как стукнет по столу да как рявкнет: 

— Вон, пьяна харя! Убрать его! 

Капитонко царя услыхал, обрадовался, здороваться 
лезет, целоваться: 

— На, пес с тобой, ты вето где? А яс ног сбился, тебя 
по трактирам, по пивным искавши! 

Придворны гости захикали, заощерялись. Это царю 
неприлично: 

— Кисла ты шерсь! Ну куда ты мостиссе?! Кака я те, 
льянице, пара? Поди выспись. 

Капитонку это не обидно ли? 

— Не ты, тиран, напоил! Не тебя, вампира, и слушаю! 
Возьму батог потяжеле, всех разбросаю, кого не залюблю! 

Брани — дак хоть потолоком полезай. Царь с Капито- 
ном драцца снялись. Одежонку прирвали, корону под ко- 
мод закатили. Дале полиция их розняла, протокол соста- 
Вили. 

С той поры Капитона да амператора и совет не забрал. 
И дружба врозь. Мужичонко где царя увидат, все стра- 
ат: 
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— Погоди, навернессе ты на меня. Тогда увидам, ко- 
торой которого наиграт. 

Судятся они друг со другом из-за кажного пустяка. 
'Доносят один на другого. Чуть у царя двор не убрали или 
помойну яму запакостилй, мужичонко сейчас ко кварталь- 
ному с ябедой. 

Вот раз царь стоит у окна и видит: Капитонко кра- 
дется по своему двору (он рядом жил) и часы серебряны 
в дрова прятат. Уж верно крадены. 

Царь обрадовался: 

— Ладно, зазуба! Я тебе напряду на кривое-то ве- 
ретено. 

Сейчас в полицию записку. У мужика часы нашли — 
и самого в кутузку. Он с недельку отсидел, домой воро- 
тился. И даже супу не идет хлебать, все думат, на царя 
сердце несет. Вот и придумал. 

У царя сетья така глупа была — и жена, и дочки, и 
маменька. Цельной день по окнам пялятся, кивают, кава- 
лерам мигают, машут. Царь их никуда без себя не пускат 
в гости. Запоежжат на войну ли, на промысел — сейчас 
всех в верхной этаж созбират и на замок закроет. 

А вокурат тот год, как промеж царем да Капитонком 
остуда пала, в царстве сахару не стало. Капитонко и при- 
думал. Он в короб сору навалил, сверху сахаром посыпал 
да мимо царский дворец и лезет, пыхтит, тяжело несет... 
Царские маньки да ваньки выскочили: 

— Эй, мужичок! Откуда эстольку сахару? 

— На! Разве не слыхали? Заграничны пароходы за 
Пустым островом стоят, всем желающим отсыпают. 

Ваньки-маньки к царю. Царь забегал, зараспоряжался: 

— Эй, лодку обряжай! Мешки под сахар налаживай! 

Аграфена с дочкой губы надувают: 

— Опять дома сидеть... Выдал бы хоть по полтиннику 
на тино, в тиматограф сходить. Дома скука, вот так скука 
дома! 

Царь не слущат: 

— Скука? Ах вы лошади, кобылы вы! Взяли бы да са- 
моварчик согрели, граммофон завели да... Пол бы вы- 
мыли. 

Вот царь замкнул их в верхнем этажу, ключ в контору 
сдал, мешки под сахар в лодку погрузили и, конешно, пива 
ящик на свою потребу. Паруса открыли и побежали за 
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Пустые острова. С царем свиты мужика четыре. Прово- 
жающий народ на пристани остался. Все узнали, што Царь 
по сахар кинулся. Капитонко украулил, што царя нету, 
сейчас модной сертук напрокат взял, брюки клеш, камаши 
с калошами, кепку, заместо бороды метлу, штобы не узна- 
ли. Потом туес полон смолы, пеку черного налил, на голову 
сдынул, идет по городу да вопит: 

—= Нет ли лбов золотить?! А вот кому лоб золотить» 

К царскому дворцу подошел да как вякнет это слово: 

— А нет ли лбов золотить? | 

Царева семеюшка были модницы. Оне из окна выпеха- 
лись, выпасть рады. 

— Жалам, мы жалам лбов золотить| Только ты, вер- 
но, дорого спросишь? 

— По причине вашей выдающей красоты отремонти- 
руем бесплатно. К вам которой затти? 

— Мы сидим замчёны и гостей к себе на канате, на 
блочку подымам. 

Вот они зыбочку спустили, тот примостился: 

— Полный ход! 

У Аграфены силы не хватат. Мужик тяжолой, да смо- 
лы полпуда. Аграфена девку да матку кликнула. Троима 
за канат ухватились, дубинушку запели: 


Эх, што ты, свая наша, стала! 
Эх, да закопершика не стало! 
Эй, дубинушка, ухнем! 

Эй, зеленая, сама пойдет! 


Затянули Капитона. На диван пали, еле дышут: 

— Первой экой тяжелой мужик. Вы откулешны будете, 
мастер? 

— Мы европейских городов. Прошлом годе англиску 
королеву золотом прокрывали, дак нам за услуги деплом 
из своих рук и двухтрубной мимоносец для доставки на 
родину. Опеть францускому президенту, извините, плешь 
золотили. 

— А право есть? 

Капитонко им стару квитанцию показыват, оне негра- 
мотны, думают — деплом. 

— А, очень приятно. Этого золота можно посмотреть? 
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— Никак нельзя. Сейчас в глазах ослепление и про- 
чее. Во избежение этого случая, докамест крашу и поли- 
рую, глаз не отворять. Пока не просохнете, друг на друж- 
ку не глядеть и зеркало не шевелить. 

Царицы жалко стало золота на бабку: 

— Маменька-та стара порато, уж, верно, не гожа под 
позолоту-ту... Маменька, ты в позолоту хошь? 

— Ась? 

— Хошь, говорю, вызолотицце? 

— Ась? 

— Тьфу, изводу на тебя нету! Вот золотых дел мастер 
явился. Хошь, обработат? 

— Ну как не хотеть? Худо ли для свово умиления к 
празднику вызолотицца! 

Капитон их посадил всех в ряд. 

— Глазки зашшурьте. Не моги некотора здреть! 

Он смолы поваренкой зачерпнул — да и ну ту, да другу, 
да третью. 

— Мастер, што это позолота на смолу пахнет? 

— Ничево, это заготовка. 

А сам насмаливает. Мажет, на обе щеки водит. 

У их, у бажоных, уж и волосья в шапочку слились. 

А он хвалит: 

— Ах кака прелись! Ах кака краса! 

Те сидят довольнехоньки, только поворачиваются: 

— Дяденька, мне этта ишше положь маленько на за- 
гривок. .. 

Капитон поскреб поваренкой со дна. Потяпал по ма- 
кушкам. 

— Все! Ну, ваши величия! Сияние от вас, будто вы 
маковки соборны. Сейчас я вас по окнам на солнышко 
сохнуть разведу. 

Аграфену в одно окно посадил, девку в друго, а ба- 
бенька на балкончик выпросилась. 

— Меня, — говорит, — на ветерку скоре захватит. 

Мастеру некогда: 

— Теперь до свидания, оревуар! Значит, на солныш- 
ке сидите, друг на дружку не глядите, только на публику 
любуйтесь. Папа домой воротицца, вас похвалит, по за- 
Тылку свой колер наведет. Ему от меня привет и поцелуй, 

Тут Капитон в окно по канату, да только его, мазурика, 
и видели. 
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У царя дом глазами стоял на площадь, на большу, на 
тоогову. Там народишку людно. Мимо царской двор нач 
роду идет, как весной на Двины льду несет. Окна во 
дворце открыты, как ворота полы. В окнах царска семья 
высмолены сидят, как голенишша черны, как демоны. Ба- 
бушка на балконе тоже как бугирь какой. Народ это уви- 
дел и сначала подумали, што статуи, негритянска скульп- 
тура с выставки куплена. Потом разглядели, што шеве- 
лятся, — россудили, то арапы выписаны ко двору. А уж 
как царску фамилию признали, так город-от повернулся. 
Учали над черными фигурами сгогатывать. Ко дворцу со 
всех улиц бежат, по дороге завязываются. Матери ребят 
для страху волокут: 

— Будете реветь, дак этим черным отдаим! 

Мальчишки свистят, фотографы на карточку царскую 
семью снимают, художники патреты пишут... 

О, какой страм! 

Напротив царского дома учрежденье было — Земной 
удел. И тут заседает меницинской персонал. Начальники- 
ти и увидали царску фамилью в таком виде и народно 
скопленье. Не знают, што делать. И тут ише явились из- 
вошшишьи деликаты. На коленки пали и сказали: 

— Господа начальники! Бабенька царская, прах с има, 
в черном виде на балконе сидят, дак у нас лошади броса- 
ются, седоки обижаются, двоих седоков убило. Пропа-а-ли 
наши головушки! И-и-хы-хы-хы-ы! 

Извошшики заплакали, и все заплакали и сказали: 

— Пойдемте всенародно умолять ихны величия, не 
пожалеют ли, пожалусто, простого народу! 

Вот запели и пошли всема ко дворцу. Выстроились перед 
палатами в ширинку, подали на ухвате прошенье. Агра- 
фена гумагой машет да кивает. И бабка ужимается, и дев- 
ка мигает. Оне думают — народ их поздравлять пришел. 

Што делать? Нать за царем бежать. А всем страшно: 
прийти с эдакой весью, дак захвоснет на один взмах. 
Однако главной начальник сказал: 

— Мне жись не дорога. На бутылку даите, дак сле- 
таю. 

Чиновники говорят: 

— Ура! Мы тебе ераплан либо там дерижаб даим, 
только ты его за границу не угони. 
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Начальник в ероплан вставился, от извошшиков дели. 
кат в кучера. Пары розвели, колесом завертели, сосви- 
стели. Ух, порхнули кверху, знай держи хвосты козырем! 

Пока в городе это дело творицца, царь на Пустых ост- 
ровах в лютой досады сидит. Ехал ни по што, получил ни- 
чего. Ехал — ругался, што мешков мало взяли, приехал — 
сыпать нечего. Ни пароходов, ни сахару; хоть плачь, хоть 
смейся. Сидит егово величие, пиво дует. В город ни с чем 
показаться совесно. Вдруг глядит — дерижаб летит. Ма- 
шина пшикнула, пар выпустила, из ей начальник выпал 
с деликатом. Начальник почал делать доклад: 

— Ваше высоко... Вот какие преднамеренны поступки 
фамилия ваша обнаружила... Личики свои в темном виде 
обнародовали. Зрителей полна плошщадь, фотографы сни- 
мают, несознательны элементы всякие слова говорят. .. 

Царь руками сплескался — да на дерижаб бегом. За 
ним начальник да деликат. Вставились, полетели. Деликат 
вожжами натряхиват, начальник колесом вертит, ампера- 
тор пару поддает, дров в котел подкидыват... Штобы не 
так от народу совесно, колокольчик отвязал. 

Вот и город видать, и царски палаты. На плошшади 
народишко табунится. Гул идет. Меницинской персонал 
стоит да кланеится. Мальчишки в свистюльки свистят, 
в трумпетки трубят. Царь ажно сбрусвянел., 

— Андели, миру-то колько! Страм-от, страм-от какой! 
Деликат, правь в окно для устрашенья! 

Народ и видит — дерижаб летит, дым валит. Рра-аз! 
В окно залетели, обоконки высадили, стекла посыпались, 
за комод багром зачалились. 

Выкатил царь из машины — да к царицы. 

— Што ты, самоедка. .. Што ты, кольско страшилишшо! 

Аграфена засвистела: 

— Ра-а-атуйте, кто в бога верует!! 

Царь дочку за чуб сгорстал. У ей коса не коса, а смо- 
лена веревочка. 

Царь на балкон. Оттуда старуху за подол ташшит, ата 
за перила сграбилась да пасть на всю плошшадь отворила. 

Народ даже обмер. Не видали сроду да и до этого году. 
Еле царь бабку в комнату заволок. 

— Стара ты корзина! Могильна ты муха! Сидела бы 
о смертном часе размышляла, а не то што с балкона рожу 
продавать. 
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Вот оне все трое сидят на полу — царица, бабка да 
дочка — и воют: 

— Позолоту-ту сби-и-л, ах, позолоту-ту сгубил! Ах, 
пропа-а-ла вся краса-а!.. 

— Каку таку позолоту?! 

— Ведь нас позолотили, мы сидели да сохли-и. 

— Да это на вас золото??? Зеркало сюда|.. 

Ваньки-маньки бежат с зеркалом. Смолены-ти рожи 
глаза розлепили, себя увидали, одночасно их в омморок 
бросило. 

Полчасика полежали, опять в уме сделались. Друго за- 
пели: 

— Держите вора-мазурика!.. Жватайте бродягу! 

Царь кулаком машется: 

— Сказывайте, как дело было. 

Вот те в подолы высморкались, утерлись, рассказы- 
вают. .. 

Царь слушал и сам заплакал: 

-- Он это! Он, злодей Капитонко, мне назлил... Он, 
вор, меня и из города выманил. Не семья теперь, а мостова 
асфальтова! Ишь пеком-то вас как сволокло... Охота на- 
род пугать, дак сами бы сажи напахали, да розвели, да и 
мазали хари-ти... Дураки у меня и начальники. Кланять- 
ся пришли... Взяли бы да из пожарного насоса дунули по 
окнам-то. Холеры вы, вас ведь теперь надо шкрапить. .. 

— Ничего, папенька, мы шшолоку наварим, и пусть 
поломойки личики наши кажно утро шоркают. 

Царь побегал-побегал по горнице, на крыльцо вылетел. 

Народишко, который ради скандалу прибежал, с крыль- 
ца шарахнулся. 

Царь кричит: 

— Стой! Нет ли человека, кто мужика со смолой в 
рожу видел? 

Выскочили вперед две торговки, одна селедошница, 
друга с огурцами. 

— Видели, видели! Мушшина бородатый в сертуке 
туда полз с туесом, а обратно порозной. 

— Вкотору сторону пошел? 

— А будто по мосту да в Заречье справил. 

— Тройку коней сюда! — царь кричит. 

Тройку подали. Царь с адъютактсм сел, да как дунули, 
дунули, только пыль свилась да народ на карачки стал. 
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Через мост, к зарецким кабакам, перепорхнули. Катают 
туда-сюда, спрашивают про Капитонка: 

— Тут? 

— Нет, не тут. 

— Тут? 

— Нет, не этта! 

Буди в канской мох мужичонко провалился... А Ка- 
питонко ведь там и был. Учуял за собой погоню — бороду, 
метлу-ту, отвязал, забежал в избушку. Там старуха са- 
мовар ставит, уголье по полу месит. 

— Ты, бабушка, с чем тут?! 

— Чай пить средилась. А ты хто? 

— Чай пить?! Смертной час пришел, а она чай пить... 
Царь сюда катит, он тя застрелит. 

— Благодетель, не оставь старуху! 

— Затем и тороплюсь. Скидовай скорей сарафанишко 
да платок, в рогозу завернись да садись под трубу заме- 
сто самовара. 

Живехонько они переменились. Капитонко уж в сара- 
фане да в платке по избы летат, самовар прячет, бабку 
в рогозу вертит, на карачки ей ставит, самоварну трубу 
ей на голову нахлобучил: 

— Кипи! 

Тут двери размахнулись, царь в избу. Видит — старуха 
около печки обрежаится: 

— Бабка, не слыхала, этта мужик в сертуке мимо не 
ехал? 

А Капитонко бабьим голосом: 

— Как не видеть! Даве мимо порхнул, дак пыль стол- 
бом. 

— В котору сторону? 

— Не знай, как тебе россказать... Наша волость — 
одны болота да леса. Без провожатого не суниссе. 

— Ты-та знашь место? 

— Родилась тут. 

— Бабка, съезди с моим адъютантом, покажи дорогу, 
найти этого мужика... А я тут посижу, боле весь росслаб, 
роспался. .. Справиссе с заданием, дак обзолочу! 

Мазурик-то и смекат: 

— Золотить нас не нать, а дело состряпам. Сидите, 
грейте тут самоварчик, мы скоро воротимся, чай пить бу- 
дем. 
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Капитонко в платок рожу пуще замотал — да марш в 
царску коляску. Только в лесок заехали, эта поддельна 
старуха на ножку справилась, за адъютанта сграбилась да 
выкинула его на дорогу; вожжи подобрала, да только Ка- 
питонка и видели. 

А царь сидит, на столе чашки расставлят. 

Бедна старуха под трубой — ни гу-гу. 

На улице и темнеть стало. Царю скучно: 

— ШТо эко самовар-от долго не кипит? 

Его величество трубу снял, давай старухе уголье в рот 
накладывать... Удивляется, што тако устройство. Потом 
сапог скинул, бабки рожу накрыл, стал уголье раздувать. 
Старуха со страху еле жива, загудела она, зашумела, по 
полу ручей побежал... 

Царь забегал: 

— Ох-ти мне! Самовар-от ушел, а их чай пить нету. 
Скоре надо заварить. .. 

Хочет самовар на стол поставить. 

— На! Где ручки-те? 

Старуху за бока прижал, а та смерть шшекотки боится: 
она как визгнет не по-хорошему... И царь со страху сре- 
вел — да на шкап. А старуху уж смех одолел. Она из ро- 
гозы вылезла. 

— Ваше величество, господин амператор! Не иначе, 
што разбойник-от этот и был. Как он нас обоих обмакулил, 
омманул. .. 

Ночью царь задами да огородами пробрался домой, 
да с той поры и запил, бажоной. 

А Капитонко в заграницу на тройке укатил и поживат 
там, руки в карманах ходит, посвистыват. 





ПОМОРСКИЕ СТАРИНЫ 





О СУХМАНЕ НЕПРОВИЧЕ, 


У кануна у праздника 

Угощает князь Сеславьевич 
Свою дружину хоробрую. 
Ходит чаша рядовная, 

Гости пьют, похваляются, 

Кто могутною силою, 

Кто красой молодецкою. 

А Сухман-то Непровьевич 
Испивает по-малёхоньку, 
Говорит по-редёхоньку. 

Князь по гридне похаживает, 

У Сухмана выспрашивает: 

— Что сидишь не улыбнешься? 
Али чара шла не по ряду? 

Али место не по отчине? — 
Ответ держит молодой Сухман: 
— Та и чаша чиновня, 

Я котору ко устам несу. 

То и место степенное, 

На котором я сижу. — 

Говорит князь Сеславьевич: 

— Не спесиво ли высловил, 

А не хвастливо ли вымолвил? 
Ты о чем ладишь хвастати? 
Богатырской ли силою 

Али красой молодецкою? — 
Ответ держит молодой Сухман: 
— Моя сила не вам чета, 

Моя красота не вам ровня. 

А похвастаю силою: 
Оснастишь ты, князь Сеславьевич, 
Боевые лодьи мерные, 

Зайдешь в лодьи с дружиною, 
Со конями, со сбруями, 

Я лодьи те повыздыму, 

Во сине море вынесу. 

А в мою-то во красоту 
Поглядит солнце красное, 
Полюбуются звезды частые. 
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Говорит князь Сеславьевич: 
— Нам догадку высказываешь, 
Нам загадку загадываешь. 
То ведь кудесы заветные, 
То волшба хитромудрая, 
Вещим бабам показана, 
Старикам заповедана. 

А твои возрасты ранние, 
Твои степени молодшие. 
'Дам тебе службу сверстную: 
Ты сгуляй ко Непре-реке, 
Настреляй гусей-лебедей, 
Серых малых утенышей 

Во дворы-ти во княжие, 
Нам в потребы домовные. — 
А и Сухман не ослышится. 
Он иедет Непрой-рекой, 

На реку-то дивуется, 

У реки-то выспрашивает: 

— Гой ли, мати Непра-река, 
Что течешь не по-старому? 
Что волной разгулялася, 

Во песках замутилася? — 
Отвечает Непра-река: 

— Мне ведь как не мутитися, 
Во песках не мешатися? 

К моему-то ко берегу, 

С полуденную сторону, 
Подошли злы татаровья, 
Семь полков, орда Синяя. 
Они мосты-то вымащивают, 
Через меня-то, Непру-реку, 
Переходы выкладывают. 
Что они в день-то повымостят, 
Что во дни-то повыстроят, 
"То я ночью повырою, 

То я ночью повымою. 

Я из сил-то повыбилась. .. 
А идут-то татаровья 

Ко княжному ко городу, 
Ладят город на дым пустить, 
Старых-малых повыгубить. 


А итут молодой Сухман, 

ОНн и гонит добра коня 

В полудённую сторону. 

Красно солнце на закате, 

Красна солнца не видети, 

Что от духу татарского, 
то от поту ордынского. 

А итут молодой Сухман, 

Он хватал сыр матёрый дуб 

Со корнями из берегу. 

А не гроза-то накатится 

И не туча навалится, 

А ударил молодой Сухман 

На полки-то татарские. 

Он здымал сыр матёрый дуб 

Выше плечи могучие, 

Он и жахнул ко западу, 

Отмахнул на восточную. 

То-то писку татарского, 

То-то визгу ордынского! 

А ибил молодой Сухман, 

Как косец-то траву косил. 

А и ложатся татаровья, 

Ложатся увалами, 

Лежат перевалами. 

А имати Непра-река 

Сс постели повыстала, 

На орду-то опружилась. 

Она мыла татаровей, 

Уносила поганыих 

Во поддоны — желты пески. 

То-то ноченька грозная, 

То-то ноченька светлая. 

Заря-то вечерняя 

С зарею со утренней 

Как сестра с сестрой сойдутся, 

На заре той, на утренней, 

Заходил молодой Сухман 

На гору на Окатову, 

Он оглядывал к северу, 

Отслушивал к западу. 

А ни писку, ни голосу, 
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А ни визгу, ни шороху. 
Лежит орда Синяя, 
Как трава-то покошена. 
А в живых-то осталися, 
Остались три татарина. 
Они под гору укрылися. 
В кусты схоронилися. 
А Сухман-то Непровьевич 
На горе постаивает, 
Сымает золотой шелом, 
Расстегнул латы булатные, 
Отирает кровавый пот 
По трудех-то великиих. 
А итри-то татарина 
Тянут туги луки, 
Пустили три стрелы. 
Ударили три стрелы 
Во крепку грудь Сухманову, 
Во сердце ретивое. 

о-то ноченька грозная, 
То-то ноченька светлая. 
Говорит Непра-река: 
— Родимое мое дитятко, 
Не вынимай каленой стрелы 
Из сердца ретивого! 
Дождись зари утренней, 
Простись со дружиною. -— 
А во ту пору времени 
Во своем-то во городе 
Не спит князь Сеславьевич, 
С дружиною советует: 
— Что без ветру река шумит? 
За рекой будто гром гремит. 
"То не туча грозовая, 
Не гроза разгулялася, 
Тамо сеча кровавая, 
Тамо бсй-драка великая! 
А инет ли невзгодушки 
Над молодым-то Непровичем? — 
А икнязь со дружиною 
На добрых коней падают, 
А игонят Непрой-рекой 


В полудённую сторону. 

А итут становилися, 

А итут острашилися: 

Круг горы-то Окатовы 

Лежит орда Синяя, 

Лежат злы татаровья, 

Как трава-то покошена. 

А искачет князь с дружиною 
На гору Окатову. 

Стоит молодой Сухман, 

О коня ослоняется, 

Говорит таковы слова: 

— Здравствуй, князь со доужиною! 
Я служил службу раннюю 

По моим малым возрастам, 

По молодшим по степеням. 
Набил гусей-лебедей, 

Серых малых утёнышей. — 
Говорит князь Сеславьевич: 
— Уж ты гой еси, Непровьевич, 
Богатырь святорусский! 
Мне-ка чем тебя жаловать? 

В города ли воеводою 

Аль несчетной золотой казной? — 
Ответ держит молодой Сухман: 
— Уж воеводить мне некогда, 
И казна стала ненадобна. — 

А итут молодой Сухман, 

Он правой-то рученькой 
Выхватывал калену стрелу 

Из своего-то сердечушка... 

И не белой снежочек пал — 
Непрович с ног упал. 

Он упал, упал; лежит. 

Белый снег на лицо бежит. 

Из груди-то Сухмановой 
Ударили три ключа. 

Три ключа, воды светлые 

Во потоки свивалися, 

Большой рекой разбежалися. 
Объявилась Сухман-река. 

Ст очей-то Сухмановых 
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По той же Сухман-реке 
Объявились два озера, 
Воды синие, светлые. 
Налетели тут гуси-лебеди, 
Серы малы утёныши. 

От костей-то Сухмановых 
Поднялись круты береги. 

От кудрей-то Сухмановых 
По той ли Сухман-реке 
Верба раскудрявилась. 

А от уст-то румяныих 
Расцвели цветы алые. 

А вкрасу-то Сухманову, 

В воды чистые, светлые, 
Днем глядит солнце красное, 
А вночи — звезды частые. 
А дошла пора времени, 
Оснастил князь Сеславьевич 
Боевы лодьи мерные; 

На лодьи зашел с дружинами, 
Со конями, со сбруями. 
Подымала их Сухман-река, 
Понесла во синё море. 


$5 
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ЕМШАН-ТРАВА 


Емшан-трава благоухает, 
Песню в уста мои влагает. 


Деялось в стародавние годы: 
Князь Владимир Грозные Очи! 
Дружил с половецкой ордою; 
В гости звал князей половецких, 
Братьев Отрока и Сырчана. 
И на пиру братьев обидел — 
Обнес круговою чашей: 
Почтил перво Юнду, чудина. 
И Сырчан на князя оскорбился: 
— У Владимира-князя правды 
нету, 
В гости звал, величал сыновьями, 
А чествовал ниже холопа. — 
И Отрок Сырчана унимает: 
— Не по делу крамолишься, 
брате. 
Со всеми Володимир ровно грозен, 
С боярами грозен и со смердом. 
А мы не князю — мы Киеву 
дружим, 
С Киевом у нас нету обиды. — 
Сырчан на то рассмехнулся: 
— Ты и наймися Киев караулить. 
Новесь на бедро колотушку, 
Ходи по улицам, стукай! 
А моя голова не поклонна, 
Я надвое сердце разбиваю: 
Родимые степи покидаю, 
А с Владимиром-князем мне 
тесно! — 
И ушел Сырчан на чужбину, 
С родимою степью простился, 
травами, со цветами. .. 
— Прости и ты, милый брате. 
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У меня с тобой нету обиды! — 
И после этого быванья 
Черкесские горы и долы 
Родиной Сырчан называет, 
Стоит за них честно и грозно, 
Мечом и щитом обороняет. 

И после этого быванья 

За годами проходят годы, 

И грозный Сырчан-воевода 
Царем на горах учинился, 
Надел золотую шапку, 
Принял серебряный посох, 
Сел на высоком троне. 
Позабыл родимые степи 

Со травами, со иветами, 

С вешними ручейками. .. 


И после этого быванья 

За годами проходят годы. 

Умер в Киеве князь Володимир, 
Закрыл свои грозные очи. .. 

И Отрок гонца снаряжает: 

— Поспешай в Черкесские горы, 
Сказывай кончину Мономаха, 
Домой зови брата Сырчана, 

Пой ему половецкие песни. 

А если не послушает песен, 
Подай ему пучок травы емшана, 
Подай вот эту горсть травы душистой... 


И гонец в дорогу напустился. 
Горные дороги протяжны, 
Емшан в пути завял и высох, 
Но живет его благоуханье, 
Сладкое степей воспоминанье. 


И после этого быванья 
Гонец доступает до Сырчана. 
Сырчан с дружиной пирует. 
На челе золотая шапка, 

В руках медвяная чаща. 


404 


— Здравствуй, гонец половецкий! 
Сказывай вести от брата. 


И звенят половецкие гусли, 

Под гусли гонец держит слово: 
—- Вернись домой, господине! 
Умер грозный князь Володимир, 
Закрылись орлиные очи. 

Вернись домой, господине! 
Новый князь любителен и ласков. — 
Сырчан на то усмехнулся: 

— Что мне до княжеской ласки! 
Я царь над тремя городами, 

Над всею Черкес-горою! 

Я Киевского князя не меньше. — 
Но звенят половецкие гусли 
Перелетных птиц голосами, 
Весенними ручейками: 

— Вернись домой, господине! 
Помяни половецкие степи. 

У нас реки, озера разлилися, 
Лебеди и гуси — будто пена. — 
И Сырчан хмурит грозные брови: 
— Добро, игрец половецкий! 
Мне мать певала эти песни. 
Вспомнил я голоса степные. .. 
Да мне домой не вернуться, 

С золотою клеткой не расстаться, 
Не сменить дворца на кибитки. 


Тогда гонец половецкий 
Подает царю пучок емшана, 
Подает пучок травы душистой. 
И царь берет траву, дивяся, 

к лицу пучок травы степной подносит. 
И стряслося дивное диво: 
Грозный царь прикрыл глаза рукою 
И, пучок степной травы целуя, плачет. 
Жмет к устам пучок травы душистой, 
И по грозной бороде струятся слезы. .. 
Нежное травы благоуханье, 
Сладкое степей воспоминанье. .. 
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И Сырчан не видит гор, теснин угрюмых. 
Степь перед ним бескрайная сияет, 
Половецкие кибитки вереницей, 
Мать поет, емшан-траву сбирает; 
"Та трава печали отымает. .. 

И молчит разгульная дружина, 

И дивит на слезы господина... 

А Сырчан встает тих и весел. 

С головы сложил царскую шапку, 
Царский посох в угол поставил; 
Надевает сукман половецкий, 
Пастушью шапку баранью, 

Меч по бедре опоясал. 

Сел на коня и молвил: 

— Прощайте, живите, други! 
Зовет меня милая отчизна. 

Ухожу в половецкие степи, 

В родимую землю навеки! .. 


И после этого быванья 

Два всадника правят дорогу, 
Правят под северный ветер. 
Сырчан и гонец половецкий 

В милую едут отчизну, — 
Едут денно и ночно, 

Синие дали соглядают: 

Не блеснут ли реки степные, 
Не сбелеют ли шатры кочевые? 


ССОРА ИЛЬИ МУРОМЦА 
С КНЯЗЕМ ВЛАДИМИРОМ 


Что во городе. во Киеве, 

У князя Володимира, 
Заводился почестен пир. 

Тут все-то созваны 

Князья, и бояре, 

И могучие богатыри: 
Добрыня Никитич свет, 
Алеша Попович млад, 

И Дюк Степанович, 

И Василий Буслаевич. 
Только нету матерого старика, 
Только нету Ильи Муромца, 
Не позвали Ивановича. 

Илье то Муромцу 

Обидно палося. 

Он с полатей спрядывает, 
Шелковы портки подтягивает, 
На крылечко выхаживает. 
'Тугой лук натягивает, 
Калену стрелу накладывает... 
Полетела калена стрела, 
Отшибала маковки 

У хором-то боярскиих, 

У домов-то купецкиих. 
Илья-то Иванович 

По улке похаживает, 

Кричит во всю голову: 

— Эй вы, голи кабацкие, 
Доброхоты царские! 
Собирайте золоты коньки, 
Хрустальные маковки, 
Волоките во царевы кабаки, 
Пропивайте на зеленом на вине, 
Поминайте Ильи Муромца 
Обиду великую! — 

Эти голи кабацкие, 

Все горькие пьяницы, 
Собирали золоты коньки, 
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Хрустальные маковки, 
Потащили во царевы кабаки, 
Пропивали на зеленом на вине 
Эти голи кабацкие, 

Они будут во полупьяне, 
Илья-то Иванович 

По кабакам-то похаживает, 
Умильно выговаривает: 

— Вы, други любезные, 
Голи кабацкие, 

Не оставьте старого 
Старичонка убогого 
Илейку-то Муромца 

На обиде великия'. 

Пойдем на княжий двор, 
Володимира повыгоним! 

Со княжа стола повысадим! — 
Говорят голи кабацкие: 

— Илья Иванович, 

"Твое пили-кушали, 

Тебя и слушаем! — 

Эти голи кабацкие, 

Все горькие пьяницы, 

Они валят по городу, 

Идут по Киеву, 

Бежат на княжий двор. 
Володимир стольно-киевский 
Увидал, закручинился: 

— Охти, тошнёхонько! 
Илья-то Муромец 

Сосбирал голей кабацкиих. 
Идут меня выгонити, 

Со стола-то повысадити! 

Ты, Добрыня Никитич свет, 
С Ильей-то Муромцем 

Вы братья крестовые. 

Ты Илью поуговаривай, 

Не ходил бы на мой-то двор 
С голями кабацкими. — 

И Добрыня Никитич свет 





ь Старинная форма предложного падежа в единственном числе. 
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Добывал Илью Муромца, 
С головы ронил шапоньку, 
Умильно выговаривал: 

— Илья Иванович, 
Крестовый брателко! 

Мы крестами менялися, 
Поясами поясалися, 

У нас клятва положена 
Друг друга слушати. 

е ходи ты на княжий двор 
Со голями кабацкими. — 
Говорит Илья Муромец: 

— Якнязя ничем зову, 

Я Владимира не слушаю, 

Но я слушаю Добрынюшку, 
Крестового брателка: 

Нейду на княжий двор, 

Не велю голям кабацкиим. — 
Что со этой-то радости 
Володимир стольно-киевский 
Принадвинул белодубовых столов, 
Принабавил питей-кушаний. 
Говорит Добрынюшке: 

— Ступай, Никитич млад, 
Зови-тко Муромца 

Ко мне на княжий пир, 

Ко мне во княжий стол. — 

И Добрыня Никитич свет 
Добывал Илью Муромца, 

С головы ронил шапочку, 
Умильно выговаривал: 

— Илья Иванович, 
Крестовый брателко! 

Мы крестами менялися, 
Поясами поясалися. 

У нас клятва положена 

Друг друга слушати: 

ожалуй на княжий пир, 
Пожалуй во княжий стол. — 
Говорит Илья Муромец: 

— А якнязя ни во что кладу, 
Но я слушаю Добрынющшку, 
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Крестового брателка: 

Приду во княжий стол, 

Приду во княжий пир. 

Будет пир во полупире, 
Княжий стол во полустоле. — 
А итут песни поют, 

А итут гудки гуднут, 

Тогда Илья пожаловал. 

И Владимир стольно-киевский, 
Он прядал со лавицы, 

Илье в пояс кланялся, 
Умильно выговаривал: 

— Что уж гость-от идет не по нам, 
Не по нашим достаточкам. 
Илью-то Ивановича, 
Гостенька самолучшего, 

Я чем буду потчевати, 

Я как буду чествовати? — 
Говорит Илья Муромец: 

— Ты хитёр, Володимир-князь, 
Догадался, кого послать 

По Илейку-то Муромца. 

Кабы не Добрынюшка, 

Неего речи умильные, 

Тебе не быть бы во городе, 

Не сидеть на княжом столе. — 
Старина стародавняя, 
Былина, быль досельная 
Морю на утишенье, 

Добрым людям на услышанье. 
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Зачинается доброе слово 
Про Авдотью-жёнку, Рязанку. 


Дунули буйные ветры, 
Цветы на Руси увяли, 
Орлы на дубах закричали, 
Змеи на горах засвистали. 
Деялось в стародавние годы. 
Не от ветра плачет сине море, 
Русская земля застонала. 
Подымался цпарище татарский 
Со своею Синею ордою, 
С пожарами, со смертями. 
Города у нас на дым пускает, 
Пепел конским хвостом разметает, 
Мертвой головой по земле катит. 
И Русь с Ордой соступилась, 
И были великие сечи. .. 
Кровавые реки пролилися, 
Слезные ручьи протекали. 
Увы тебе, стольный Киев! 
Увы, Москва со Рязанью! 
В старой Рязани плач с рыданьем: 
Носятся страшные вести. 
И по тем вестям рязанцы 
успевают, 
Город Рязань оберегают: 
По стенам ставят крепкие караулы, 
В наугольные башни — дозоры. 
Тут приходит пора кошенина, 
Житье-то бытье править надо. 
Стрелецкий голова с женою 
толкует, 
Жену Авдотью по сено сряжает: 
— Охти мне, Дунюшка-голубка, 
Одной тебе косить приведется. 
Не съездить тебе в три недели, 
А мне нельзя от острога 
отлучиться, 
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Ни брата твоего пустить с тобою, 
Чтобы город Рязань не обезлюдить. — 
И Авдотья в путь собралася, 

В лодочку-ветлянку погрузилась. 
Прощается с мужем, с братом, 
Милого сына обнимает: 

— Миленький мой голубочек, 
Сизенький мой соколик, 

Нельзя мне взять тебя с собою: 

У меня работа будет денно-нощна. 
Я на дело еду скороспешно. 


После этого быванья 

Уплыла Авдотья Рязанка 

За три леса темных, 

За три поля великих. 
Сказывать легко и скоро, 

Дело править трудно и долго. 
Сколько Авдотья сено ставит, 
Умом-то плавает дома: 

«Охти мне, мои светы, 

Всё ли у вас поздорову?» 

А дни, как гуси, пролетают, 
Темные ночи проходят. 

Было в грозную ночку — 

От сна Авдотья прохватилась, 
В родимую сторонку взглянула: 
Над стороной над Рязанской 
'Трепещут пожарные зори. .. 
Тут Авдотья испугалась: 

— Охти мне, мои светы! 

Не наша ли улица сгорела? — 
А ведь сена бросить не посмела: 
Сухое-то кучами сгребала, 
Сучьем суковатым пригнетала, 
Чтобы ветры-погоды не задели. 
'День да ночь работу хватала, 
Не спала, не пила, не ела. 
Тогда в лодчонку упала, 

День да ночь гребла, не отдыхала, 
Весла из рук не выпускала. 
Сама себе говорила: 
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— Не дрожите, белые руки, 
Не спешите, горючие слезы! — 
Как рукам не трястися, 

Как слезам горючим не литься? 
Несет река головни горелы, 
Плывут человеческие трупы. 
На горах-то нет города Рязани, 
Нету улиц широких, 

Нету домовного порядка. 
Дымом горы повиты, 

Пеплом дороги покрыты. 

И на пеплышко Авдотья выбредала. 


Среди городового пепелища 
Сидят три старые бабы, 

По мертвым кричат да воют, 
Клянут с горя небо и землю. 
Увидели старухи Авдотью: 

— Горе нам, жёнка Авдотья! 
Были немилые гости, 
Приходил царище татарский 
Со своею Синею ордою, 
Наливал нам горькую чашу. 
Страшен был день тот и грозен. 
Стрелы дождем шумели, 
Гремели долгомерные копья. 
Крепко бились рязанцы, 

А татар не могли отбити. 
Города Рязани отстояти. 
Убитых река уносила, 

Живых Орда уводила. 

Увы тебе, жёнка Авдотья, 
Увы, горегорькая кукуша! 
"Твое теплое гнездышко погибло, 
Домишечко твое раскатилось, 
По камешку печь развалилась, 
Твоего-то мужа и брата, 
'Твоего-то милого сына 

В полон увели татары! — 

И вте поры Авдотья Рязанка 
Зачала лицо свое бити, 
Плачем лицо умывати. 
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Она три дня по пеплышку ходила, 
Страшно, ужасно голосом водила, 
В ладони Авдотьюшка плескала, 
Мужа и брата кричала, 

О сыне рыдала неутешно. 
Выплакала все свои слезы, 
Высказала все причитанья, 


И после этого быванья 
Вздумала крепкую думу: 
— Я пойду вслед Орды, вслед татарской, 
Пойду по костям по горелым, 
По дорогам пойду разоренным. 
Дойду до Орды до проклятой, 
айду и мужа и брата, 
Найду своего милого сына! 


Говорят Авдотье старухи: 

— Не дойти тебе Орды за три года. 
Пропадешь ты, жёнка, дорогой, 
Кости твои зверь растащит, 

Птицы разнесут по белу свету. 


Говорит Авдотья старухам: 

— То и хорошо, то и ладно! 
Дожди мои косточки умоют, 
Буйные ветры приобсушат, 
Красное солнце обогреет. — 
Говорят Авдотье старухи: 

— В Орде тебе голову отымут, 
Кнутом тебе перебьют спину. 


Двум смертям не бывати, 

А одной никому не миновати! 

И пошла Авдотья с Рязани: 
Держанный на плечах зипунишко, 
На ногах поношены обутки. 

И поминок добыла своим светам: 
Пояса три да три рубахи. 

— Найду их живых или мертвых, 
В чистые рубахи приодену. 


Па Авдотья с Рязани, 
Суковатой клюкой подпиралась. 
ШЛа она красное лето, 

Брела она в грязную осень, 
Подвигалась по снегу, по морозу. 
Дожди ее насекают, 

Зимние погоды заносят. 
Страшно дремучими лесами: 
В лесах ни пути, ни дороги. 
Тошно о лед убиваться, 

По голому льду подаваться. 
Шла Авдотья с Рязани, 

ШЛа к заре подвосточной, 
Шла в полуденные страны, 
Откуда солнце восходит, 
Смену несла своим светам: 
"Три пояска да три рубахи. 
Шла дитя называла, 

Мужа и брата поминала. 
"Тогда только их забывала, 
Когда крепким сном засыпала. 
Шла Авдотья близко году, 
Ела гнилую колоду, 

Пила болотную воду. 

До песчаного моря доходила. 
Идут песчаные реки, 

Валится горючее каменье, 

Не видать ни зверя, ни птицы; 
"Только лежат кости мертвых, 
Радуются вечному покою. 

В тлящих полуденных ветрах, 
В лютых ночных морозах 
Отнимаются руки и ноги, 
Уста запекаются кровью. 


И после этого быванья 
Веют тихие ветры. 

Весна красна благоухает, 
Земля цветами расцветает. 
Жёночка Авдотья Рязанка 
На высокую гору восходит, 
Берега небывалые видит: 
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Видит синее широкое море, 
А уморя Орда кочевала. 


За синими кудрявыми дымами 
Скачут кони табунами, 

Ходят мурзы-татаре, 

Ладят свои таборы-улусы. 
Тут-то Авдотью увидали, 
Врассыпную от нее побежали: 
‚— Алай-булай, яга-баба! 

— Алай-булай, привиденье! — 
Голосно Авдотья завопила: 

— Не бегайте, мурзы-татаре! 
Человек я русского роду. 

Иду в Орду больше году, 
Чтобы вашего царя видеть очи. — 
И вту пору и в то время 
Авдотью к царищу подводят. 
Блестят шатры золотые, 

Стоят мурзы на карачках, 
Винькают в трубы и в набаты. 
Жалостно в роги играют, 
Своего царища потешают. 


Сидит царище татарской 

На трех перинах пуховых, 

На трех подушках парчовых. 
Брови у царища совины, 

Глаза у него ястребины. 
Усмотрел Авдотью Рязанку, 
Заговорил царише, забаял: 

— Человек ты или привиденье? 
По обличью ты русского роду. 
Ты одна-то как сюда попала? 
Ты не рыбою ли реки проплывала, 
Не птицей ли горы пролетала? 
Какое тебе до меня дело? 


И жёнка Авдотья Рязанка 

Его страшного лица не убоялась: 
— Ты гой еси, царище татарский, 
Человек я русского роду, 


Шла к тебе больше году, 

Сквозь дремучие леса продиралась, 
О голые льды убивалась, 

Голод и жажду терпела, 

От великой нужды землю ела. 

Я шла к тебе своей волей, 

У меня к тебе обидное дело: 
Приходил ты на Русь со смертями, 
С пожарами, с грабежами, 

Ты разинул пасть от земли до неба, 
Ты Рязань обвел мертвою рукою, 
Катил по Рязани головнею, 

Теперь ты на радости пируешь. .. 


Ей на то царище рассмехнулся: 

— Смело ты, жёнка, рассуждаешь, 
Всего меня заругала! 

Не слыхал я такого сроду. 

А не будем с тобою браниться, 
Давай, Рязанка, мириться. 

Какое тебе до меня дело? — 
Говорит Авдотья Рязанка: 

— Ты увел в полон моего мужа и брата, 
Унес моего милого сына. 

Я ночью и днем их жалею, 

Покажи их живых или мертвых. 

Я одену их в чистые рубахи, 
Поясами их опояшу, 

Покричу над ними, поплачу, 
Прозапас на них нагляжуся. 


И царь на Авдотью дивится: 

— Орда молодцов видала, 

Такого образца не бывало! 

Не князь, не посол, не воин — 
Женочка с Рязани, сиротинка, 
Перешла леса и пустыни, 

Толкучие горы перелезла, 
Бесстрашно в Орду явилась. .. 

Гой вы, мурзы-татаре, 

Приведите полонянников рязанских, 
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Пущай Авдотья посмотрит, 
Жив ли муж ее с братом, 
"Тут ли ее милое чадо! 


И полон рязанский приводят, 

И Авдотья видит мужа и брата, 
Живого видит милого сына. 

И не стрела с тугого лука спрянула, 
Не волна о берег раскатилась, 

С семьей-то Авдотьюшка свидалась. 
Напали друг другу на шею, 
Глядят, и смеются, и плачут. 
Говорит царище татарский: 

— Жалую тебя, жёнка Авдотья, 
За твое годичное хожденье: 

Из троих тебя жалую единым, 
Одного с тобою на Русь отпущаю. 
Хочешь, бери своего мужа, 
Хочешь, бери себе сына, 

А хочешь, отдам тебе брата. 
Выбирай себе, Рязанка, любого. 


И вту пору и в то время 
Бубны, набаты замолчали, 
Роги и жалейки перестали. 

А жёнка Авдотья Рязанка 
Горше чайцы морской возопила: 
— Тошно мне, мои светы! 
Тесно мне отовсюду! 

Как без камешка синее море, 
Как без кустышка чистое поле! 
Как я тут буду выбирати, 
Кого на смерть оставляти?! 
Мужа ли я покину? 

Дитя ли свое позабуду? 

Брата ли я отступлюся?.. 
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Слушай мое рассужденье, 

Не гляди на мои горькие слезы: 

Я в другой раз могу замуж выйти, 
начит, мужа другого добуду. 


Я в другой раз могу дитя родити, 
Значит, сына другого добуду. 
Голько брата мне не добыти, 
Брата человеку негде взяти... 
Челом тебе бью, царь татарский, 
Отпусти на Русь со мною брата! 


И вто время жёнка Рязанка 
Умильно перед царищем стояла, 
Рученьки к сердцу прижимала, 
Не мигаючи царю в очи глядела, 
"Только слезы до пят протекали. 
Тут не на море волна прошумела, 
Авдотью Орда пожалела, 

Уму ее подивилась. 

И царище сидит, тих и весел, 
Ласково на Авдотью смотрит, 
Говорит Авдотье умильно: 

— Не плачь, Авдотья, не бойся, 
Ладно ты сдумала думу, 

Умела ты слово молвить. 

Хвалю твое рассужденье, 
Славлю твое умышленье. 

Бери себе и брата, и мужа, 

Бери с собой и милого сына. 
Воротися на Русь да хвастай, 
Что в Орду не напрасно сходила. 
На веках про Авдотью песню сложат, 
Сказку про Рязанку расскажут. .. 


А имне, царищу, охота, 

Чтобы и меня с Рязанкой похвалили, 
Орду добром помянули. 

Гей, рязанские мужи и жены, 

Что стоите, тоскою покрыты? 

Что глядите на Авдотьину радость? 
Я вас всех на Русь отпущаю. 

Гей, жёнка Авдотья Рязанка! 

Всю Рязань веди из полону, 

И будь ты походу воевода. 
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И в те поры мурзы-татаре 
Своего царища похваляют, 
Виньгают в трубы и в роги, 
Гудят в набаты, в бубны. 

И тут полонянники-рязанцы 
Как от тяжкого сна разбудились, 
В пояс Орде поклонились, 
Молвили ровным гласом: 

— Мир тебе, ордынское сердце, 
Мир вашим детям и внукам! 


И не вешняя вода побежала, 
Пошла Рязань из полону. 
Понесли с собой невод и карбас 
Да сетей поплавных — переметов, 
Чем, в дороге идучи, питаться. 
Впереди Авдотья Рязанка 

С мужем, с братом и с сыном, 
Наряжены в белые рубахи, 
Опоясаны поясамн. 


После этого быванья 
Воротилась Рязань из полону 
На старое свое пепелище, 
Житье свое управляют, 

Улицы ново поставляют. 
Были люди, миновались, 
Званье, величанье забывалось. 
Про Авдотью память осталась, 
Что жёнка Авдотья Рязанка 
Соколом в Орду налетала, 
Под крылом Рязань уносила, 
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ОБ ИВАНЕ ГРОЗНОМ 
И ЕГО СЫНЕ ФЕДОРЕ 


Высоко, высоко небо синее, 
Широко, широко океан-море, 
А мхи-болота — конца им нет 
От нашей Двины, 

от Архангельской. 
Заволакивает небо в темны тучи, 
Остеклело широко океан-море, 
Надо мхами-болотами метель 

метет, 

Та ли осення непогодушка. 


Заводилась непогода у синя моря, 
Доносило непогоду до Святой 
Руси. 
На Святой Руси, в каменной 
Москве, 
В каменной Москве, 
в Кремле-городе, 
У царя у Ивана у Васильевича. 
Было пированье, почестен стол. 
Все на пиру пьяны-веселы, 
Все на пиру стали хвастати. 
Прирасхвастался Иван Грозный 
парь: 
— Я взял Казань, взял 
и Астрахань. 
Я повывел измену изо Пскова. 
Я повывел измену из Новагорода, 
Я повыведу измену из каменной 
Москвы! 


Говорит же тут его молодший сын, 

Молодший сын Федор Иванович: 

— Вы слыхали ли, бояре, такову 
беду, 

Что сей ночи, со полуночи, 

Москва-река течет кровию, 

Той ли кровью княженецкою? 
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А на крутых бережочках не камешки, 
А валяются головушки боярские. .. 


А игости-то царевичу перстом грозят, 
Поют-ревут, его унять хотят. 

А расслушал же Малюта Скуратов сын, 
Говорит Малюта царю Грозному: 

— Хоть ты взял Казань, взял и Астрахань, 
Хоть повывел измену изо Пскова, 

Хоть повывел измену из Новагорода, 

Тебе не вывести измену из каменной Москвы: 
С тобой измена за столом сидит, 

С одного с тобой блюда хлебы кушает, 

Из одной ендовы пива-меду пьет. 

Твой-то сын Федор Иванович 

Сказывает боярам таковы слова: 
«Москва-де река течет кровию, 

Той ли кровью неповинною. 

А на крутых берегах лежат не камешки — 
Валяются головушки християнские», 


И Грозный царь распрогневался, 
Скачет царь на резвы ноги. 

От того поскоку ретивого 
Белодубовы столы пошаталися, 

В ендовых питья расплескалися, 
ЖХлебы ситны колесом покатилися, 
Браны скатерти в трубу завивалися. 
Кричит же царь зычным голосом: 
— Вы гой, палачи немилостивы, 
Имайте царевича за белы руки, 
'Тащите его за Москва-реку, 

На то на Болото на Торговое, 
Кладите на плаху на липову, 
Секите ему буйну голову! 


И все палачи приустрашились, 
И все палачи приужаснулись. .. 
Один Малюта не ужаснулся, 
Один Скуратов не устрашился. 
Хватал царевича за белы руки, 
Поволок его за Москва-реку, 
На то на Болото на Торговое. 


Кладет его на плаху на дубовую, 
Ладит сечь буйну голову. 


А и эта весточка престрашчая, 
Что царь казнит своего сына, — 
Летит эта вестка по всей Москве, 
По той по улице Никитския. 

Тут стоят хоромы высокие, 
Живет царевичев дядюшка, 
Боярин Никита Романович. 


И дядюшка приужаснулся. 

Прядал с постели со мягкия, 

Сапожки насунул на босу ногу, 

Шубоньку на одно плечо, 
апоньку на одно ушко. 

Ему некогда седлать добра коня, 

н падал на клячу водовозную. 

н гонит клячу через всю Москву; 
Он застал Малюту на замахе. 
Схватил любезного племянника, 
Спрятал племянника за пазуху, 
Застегнул на пуговки серебряны, 
Кричит, зычит таковы слова: 

— Собака, вор ты, Скуратов сын, 
Мироед ты, съедник, переел весь мир! .. 
Сллыви, собака, за Москву-реку, 
Поймай в чистом поле татарина, 
Ссеки ему буйну голову, 
Снеси царю саблю кровавую, 
царь тому делу поверует. — 
И дядюшка Никита Романович 
Увез племянника во свой во двор, 
Спрятал во покои во особые, 
Созвал скоморохов веселыих 
Утешати опального царевича, 
Поколь утолится отецкий гнев. 


А Малюта сплыл за Москву-реку, 
Поимал в чистом поле татарина, 
Срубил ему буйну голову, 

ринес к царю саблю кровавую. 
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И Грозный царь зажалел сына. 
Снимал с головы золотой венец, 
Заокутал лицо во черной клобук; 
Свои же он ризы царские 
Заокутал манатьёй чернеческой. 
Засветил лампаду негасимую, 
Отворил книгу Псалтырь великую 
И заплакал по сыне по Федоре: 


— Белопарусный кораблик ушел за море, 
Улетела чаица за синее. 


Кудрявая елиночка посечена, 
Золота верба весенняя порублена. 
Нет у меня сына милого, 

Я казнил свое детище любимое. .. 


И плачет царь ровно шесть недель. 
Шестинедельная панихида миновалася, 
Незатворна Псалтырь затворялася, 
Негасима лампада погашалася. 
Поехал царь за потехами, 

За утками поехал, за лебедями. 

А инадо ехать через всю Москву, 
По той по улице Никитския. 

А у дядюшки Никиты Романовича 
Песни поют и гудки гудут, 

Играют скоморохи удалые, 

Веселят опального царевича. 


И Грозный царь распрогневался, 
Позвал дядю на красно крыльцо, 
Ему ткнул копье во праву ногу, 

А сам говорит таковы слова: 

— Ты старая курва, седатой пес! 
Что у тебя за пир такой? 

Что у тебя за весельице? 

Не знаешь ли ты, не ведаешь, 

Что померкло у нас солнце красное, 
Погасла звезда раноутренняя? 
Ведь казнил я своего сына милого, 
Ведь нет в живых твоего племянника! 
Так всегда в каменной Москве: 


По всяком по воре по боярине, 

По всяком князе-изменнике 

Много на Москве плачу-жалобы, 
По моем только по милом по детище 
Никого в Москве нету жалобного. 


В те поры Никита Романович 
Бежит во покои во особые. 

Он выводит к царю сына Федора, 
Жива, здрава, невредимого. 


И Грозный царь Иван Васильевич 
Падал дяде в праву ножечку: 

— Ты от смерти спас мое детище, 
Ты от муки спас мою душу грешную! 
Я как тебя, дядя, буду чествовать? 

Я чем тебе буду благодарствовать? — 
Говорит Никита Романович: 

— (Садись-ко, царь, на ременчат стул, 
Пиши-ко ярлык скорописчатый, 
Даруй льготу нерушимую 

Для нашей улицы Никитския: 
«Кто-де на улицу Никитскую 

От царского гнева укроется, 

Не тронуть того царским приставам, 
Не задеть того лютым опричникам». 


СЛОВАРЬ 
ПОМОРСКИХ И СПЕЦИАЛЬНЫХ СЛОВ И ВЫРАЖЕНИЙ, 
ОБЪЯСНЕНИЕ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН И НАЗВАНИЙ 


Адмиральский час — так с петровских времен и почти до ре- 
волюции назывался в Архангельске полдень. 

Аксйнья-полузИмница— 24 января старого стиля. По на- 
родному календарю — середина зимы, уже прошла половина холо- 
дов. 

Аредовы веки (Аред— мифическая личность, упоминаемая в 
Библии, достопамятная удивительным своим долголетием) — на- 
родное русское выражение удивительного долголетия, равнозначно 
с «Мафусаиловы годы». 

А фанасьев день — 18 января старого стиля. С этого дня кон- 
чается полярная ночь, в полдень показываются утренние зори. Со 
2 февраля старого стиля появляется солнце, светлое время увели- 
чивается с каждыми сутками, постепенно переходя в беззакатный 
северный трехмесячный день. 

Барк, барка — океанское парусное судно, у которого задняя 
мачта снабжена косыми парусами, а остальные имеют прямые па- 
руса. 
ахИлы — высокие кожаные сапоги на мягкой подошве, с круг- 
лыми. носками, сшитые на прямую колодку, удобны для хождения 
по толстому льду в зимнее и летнее время, употребляются помо- 
рами на промыслах. 

Баюнок (от слова «баять») — сказочник. 

Берчатый (от слова «бердо») — узорчатый; узорчатое нецветное 
тканье. 

Благо-— много. 

Блазийть — мерещиться, казаться, представляться. 

Бот — род лодки; ходит на веслах или под парусом; в наше время 
применяются моторные боты. 

Братыня — деревянный или медный сосуд для браги или кваса. 

Бриг, бригантйна— типы легкого двухмачтового судна: у 
брига прямое вооружение, у бригантины — вторая мачта с косыми 
парусами; строились на Севере в ХУ П-—-ХХ веках. 

Буево — открытое возвышенное место. 

Бус, бусель — мелкий дождь, мокрый туман, морось. 

Бутенант — воинский чин в польской армии во времена польской 
оккупации 1612 года. 

Быванье — событие, происшествие. 

Быстрина — течение, быстрота, быстрое течение воды, 
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Важенка — самка оленя. 

Вап, или вапа, — краска. 

Варака — гора, крутой холм, скалистая гора у берега моря. 

Вате рлиния — линия или полоса, наведенная краской по корпусу 
судна, от носа к корме. Глубже этой линии судно при погрузке 
не должно садиться в воду. 

Ведёньев день— 21 ноября старого стиля. По народному ка- 
лендарю — время обильных снегопадов: пошла настоящая зима. 

Велизария питает — Велизарий, знаменитый византийский 
полководец (499—565 гг.), после громких побед над персами и 
другими врагами Византии в результате дворцовых интриг под- 
вергался временной опале, которая впоследствии и дала повод к 
легенде об ослеплении Велизария, о том, что кончил жизнь он 
нищим. В старинных школьных хрестоматиях можно было прочесть 
историю Велизария, в которой упоминалось, что мальчик-поводырь 
собирал подаяние для прокормления несчастного Велизария. 

Вёрес, вереск — можжевельник; вересовый — можжевело- 
вый. 

Верфь — место, где строят суда и корабли. 

Ветрени ца — шитый из разноцветной материи длинный и узкий 
флаг, показывающий направление ветра; прикреплялись на длин- 
ных шестах. Встречались и служили скорее украшением в Архан- 
гельске, включая начало ХХ века. 

Ветхое озеро -— озеро, в котором рыба ловится только на 
ветхом (ущербном) месяце. 
звбдень — сильное волнение на море; крутая, большая волна, 
крутой вал. 

Вздохнуло море — начался прилив. 

«Виноград (то есть сад) Российский» — книга Андрея Де- 
нисова (1675—1730 гг.) о преследованиях, которым подвергались 
со стороны церкви и царской власти староверы в конце ХУП и 
в начале ХУ века. Андрей Денисов основал на реке Выг круп- 
ное поселение староверов, которое стало своеобразным культурным 
центром Поморья (так называемая Выгореция). 

В исподи головой — низко склонив голову. 

Вода крОтка— отлив, состояние воды во время наибольшего от- 
лива, затишье при смене отливно-приливных течений. 

Вож — вождь. 

ВолощАне — жители волости. 

Воротй ша — возврат; без воротиши — без возврата, без возвра- 
щенья. 

Во срёту — навстречу. 

Всток (также всточник) — восточный ветер; порывистый, часто 
штормовой силы ветер с востока, дующий в западном устье про- 
лива Маточкин Шар. 

Всхожее и закатное солнце — восход и закат. 

Выть — еда, прием пищи. В обычных условиях у поморов было 
три-четыре выти в день: первая выть — завтрак, между 4 и 6 ча- 
сами утра; вторая выть — обед (обедник) в 9 часов утра; третья 
выть — паужина — между обедом и ужином; четвертая выть — 
ужин (ужна). На промыслах были две главные выти: первая — 
в 9 часов утра и вторая — в 3 часа дня. 
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Вязьбленое тканье — род сквозной узорчатой прошивки на 
ткани, сделанной посредством выдергиванья поперечных виток, — 
мережка. 

Гальот— вид морского парусного судна, разновидность шхуны 
голландского образца, на Севере появилась с ХУПЕ века. 

Гандвиг — песенное название Белого моря, слово скандинавского 

‚ происхождения. 

Гарчит, гаркать — хрипло лаять. 

Глыза — глыба. 

Глядень— 1) знак на берегу (обычно крест или пирамида вз кам- 
ней), указывающий безопасный фарватер при заходе в становите 
или пролив; 2) возвышенный пункт у становища, с которого от- 
крывается широкий вид на море. Отсюда наблюдали за морем. 

Гнус амбарный — мыши. 

Говбря — речь, разговор. 

Голк— крик, галдеж. 

Гбломень, гбломя — дальнее от берега, открытое море; голо- 
мЯнный — уходящий далеко в море. 

Г олуб ёц — голубая, бирюзовая краска. 

Горло, Гирло, Горловина— пролив, соединяющий два бас- 
сейна; Горло Белого моря — пролив, соединяющий северную часть 
Белого моря с Баренцевым морем. 

Грумаланы (груманланы) — русские промышленники, плававшие 
на Грумант (Шпицберген) и зимовавшие там. 

Губа, губица — большой залив, в который впадает более или 
менее крупная река. Губа носит название той реки, устье которой 
выходит в губу. 

Губка, или лахта, — небольшая губа, мелководный морской за- 
ЛИВЧиК. 

Гудок — древнерусский музыкальный инструмент, похожий на 
виолончель. 

Гусиная Земля— у поморов так называлась некая северная 
земля, где покоятся души храбрых и добрых людей. 

«Де мортуи низиль ни бебене» — искаженная латинская 
поговорка: «Ое тои!$ аиё Бепе, ацё ПИ» — «О мертвых (го- 
вори) или ничего, или хорошее». 

ДомовИщ е— гроб. 

Досёльный — старинный. 

Дравить (то же, что драить) — тереть, чистить; палубу дра- 
вить — мыть палубу. 

Дресвё, дресвЯный камень — камень из породы гравитов, 
в пережженном и измельченном виде употребляется для мытья 
полов, палубы и деревянных тротуаров; для этого раскалеввые в 
печи камни бросают в холодную воду, отчего они становятся 
хрупкими, а потом измельчают до крупнозернистого песка. 

Егорьев день— 23 апреля старого стиля, время весеннего по- 
ловодья на Севере. «Егорий — с водой, Никола (9 мая ст. ст.) — 
с травой, Троица (50-й день после Пасхи) — с листом». 

Ела (отсюда — ялик) — легкое на ходу беспалубное однопарусное 
судно с высоким носом и кормой; применяется для рыбного про- 
мысла у мурманских берегов и в Норвегии, откуда и взят вомо- 
рами образец этого судна. 
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Жадать — любить, ценить, жадно хотеть, жаждать. 

Жать в себе — сдерживать(ся), зажимать. 

Заболонь — ближайшая к коре, молодая часть древесины. Пре- 
вращается в годичное кольцо. Заболонь, как недостаточно окреп- 
шая часть древесины, при подборе судостроительного материала 
удаляется. 

Задвённый — удаленный, далеко задвинутый. 

Зале ж ка — скопление зверя на льдине или на берегу. 

Зарбд— стог сена. 

Зарудйть — окровавить, окрасить кровью. 

Зарупасить — загромоздить льдом, наторосить. 

Затбр — стеснение льда в устье весною. 

Звягливо — крикливо; звягливо и рогато— крикливо и 
неуклюже. 

Здвиженье — Воздвиженье, церковный праздник 14 сентября 
старого стиля. По народному северному календарю с этого дня на- 
чицается холодное время. , 

Зимнее морер-— часть Белого моря, прилегающая к Зимнему бе- 
регу. 

Зимний берег — восточное побережье Белого моря от Двинской 
губы до Мезенской. 

Знатлйвый — знахарь, ведун. 

Зуек — северная птица вроде чайки. Зуйками называли у поморов 
мальчиков, работавших на промысловых судах. 

Икбтница (от слова «икота») — больная особой, вроде падучей, 
распространенной на Севере болезнью, — кликуша — бранное слово 
у пинежан и мезенцев. 

Казёнка — каюта на судне, в которой помещался или хозяин, 
или кормщик. 
амка — шелковая ткань с разводами восточного (китайского или 
царьградского) или венецианского происхождения (по былинному 
выражению, «не дорога камка — узор хитер»). 

Канбн — правило, чин. 

Канская земля — полуостров Канин, в прежнее время место 
безлюдное. «В канский мох провалиться» — затеряться, про- 
пасть. 

Кантеле — музыкальный щипковый инструмент вроде гуслей у 
финнов и карелов. 

Карбас — парусно-гребное судно древнерусского образца для реч- 
ного и морского прибрежного плавания. Карбас легок и поворот- 
лнв на ходу; распространен на Севере до наших дней. Морские 

карбаса были с палубой. 

Карбасник — владелец карбаса. 

Кёмь — западный берег Белого моря с центром в городе Кемь. 

Кёнтен — капитан. 

Керёжка — вид санок с плетеным кузовом; в них промышленники 
тащили за собой продовольствие и мелкие снасти. 

Кожаный старец — в Соловецком монастыре старец, заведо- 
вазший запасами кожи и кожаных изделий, 

Кокфра, или кекбра, — ствол дерева с корневищем; при помощи 
ее связывают бимсы со шпангоутами. На речных судах заменяет 
шпангоуты. 
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Копылья, копблы, или утбры, — вертикальные стояки у са- 
ней, вделанные в полозья. «Поставить разговор на копылья» — заго- 
ворить о главном, основном; «с копыл сбиться» — потерять пра- 
вильную нить в жизни, сбиться с панталыку. 

Корабельщи на— корабельный лес. 

Кдрга— каменистый островок или мель, образовавшаяся у берега. 

Корга, или корг, — передний вертикальный брус, крепящий об- 

шивку судна спереди, — форштевень. 

Корёла— западный берег Беломорья (Карелия). 

Кормщ ик, или коршик, — капитан морского промыслового судна. 

Коробка нищая — презрительное выражение: на Севере нищие 
ходили с коробом или корзиной. 

Кобртома — аренда. 

Косты ч— косоклинный, с застежками по переду, сарафан у старо- 
верок. 

Котляна — судовая артель промышленников на моржей. 

Кбоча, коч, или кочмара, — ` древнейшее парусное палубное суд- 
но, устройством схожее с лодьей, но значительно меньших размеров, 
Коча известна на Севере еще во времена новгородского владыче- 
ства. 

Креневбй — крепкий. 

К рёнья — полозья. 

К рестбвые братья — названые братья. 

Кротёть — ослабевать, уменьшаться. Кроткая вода — отлив. 
Зима окротела — конец зимы. 

Кряж — выступ горы. 

Кудесы — волшебство, чародейство. 

Кукуль — шапочка из меха или тонкого судна вроде капора или 
чепца, носили монахи и дети. 

Кулёмка — ловушка для зверя. 

Кумирйческие боги — боги античиой мифологии (от слова 
«кумир» — изображение языческого бога). 
утер— вид морского парусного судна; строились на Севере в 
ХУШ и ХХ веках. 

Куфман (норвежск.) — купец. 

Лазбри— утренние зори. 

Лекалар— модель, форма частей судна в натуральную величину 
или части деревянного чертежа, сколоченные на месте постройки 
судна. Расположение лекал определяет очертания будущего судна. 

Лесйина — дерево. 

Лёстовка — четки у староверов; полотняные четки клали с умер- 
Шими. 

Лета 7158—1650 года; летосчисление в допетровской Руси, до 
1700 года, велось «от сотворения мира» (1650-+ 5508). 

Летние горы — то же, что и Летний берег, — часть побережья 
Белого моря, влево от устья Двины. 

Лихорадство — злодейство, злой умысел, лиходейство. 

Лихтёр — буксирное разгрузочное судно. Товары с больших ко- 
раблей выгружаются на лихтеры и так доставляются на берег. 

Лобдья — самое большое из поморских судов, морское палубное 
трехмачтовое парусное судно. Древняя лодья подымала груз в 
12 тысяч пудов. 
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Лоншак— годовалый. 

Лбпь, Лбпский берег— так в старину называли Кольский 
полуостров, где жили лопь, лопины, или лопари — исконные жи- 
тели Кольского полуострова (отсюда — Лапландия). 

Мана (от слова «манить») — обман. 

Мара (отсюда — марево) — мираж, густой туман. 

Матёрая водар— места с большими глубинами, глубь; мате- 
рый берег — материк; матерый лед — ледник, или глетчер. 

Матица — балка, которая поддерживает доски потолка. 

Медведь — остров Медвежий. 

Межбнное время, также меженник, межен — тихие дни 
в середине лета, когда почти совсем нет ветра; уровень рек в это 
время принимается за норму при исчислении нормального уровня. 
ихайлов день — 8 ноября старого стиля; на Груманте начи- 
нается полярная ночь. 

Многоядная (от слова «многояденье» — обжорство) — много 
пожравшая. 

Мягкие шесты — то есть приятные на ощупь. 

Набат — барабан. 

Наблюдник — полка, на которую ставят тарелки на ребро. 

Наволок — возвышенный мыс. 

Навь — мертвец; навий — относящийся к мертвому. 

Навыкновенные дохматы (от слова «навык») — незыбле- 
мые правила; привычные, установившиеся порядки. 

Накры — медные тарелки в оркестре. 

Напрасный — внезапный. 

Натодёльный — для того сделанный; специально сделанный, 
приспособленный или предназначенный. 

Нать— надо. 

Находальник (от „слова «наход» — набег, наскок) — участник 
набега, разбойник. 
емецкая слободар-— район в Архангельске. Здесь с давних 
времен жили домами и дворами немцы, англичане и голландцы. 
До войны 1914 года Немецкая слобода слыла самой богатой частью 
города. 

Нембжет (отсюда — неможется) — болеет. 

НесоблюЮдно — небрежно. 

Нестудйрованный (от слова «штудировать») — неученый. 

Никблин день —9 мая старого стиля, на Новой Земле — пово- 
рот от зимы к весне, прилетают птицы. 

Обаятельны й — волшебный, оговоренный (от слова «обаять» — 
околдовать, очаровать. ) 

Ободвёри на— косяки у дверей. 

Огнёло (от слова «гнет») — придавило, прижало. 

Одинакий — единственный. 

Ознб бб — простуда. 

Окладное бревно — основание дома. 

Окутка (отсюда — окутывать) — одеяло. 

Оприкбсить — сглазить, 

Осту да — холодок, здесь — холодное отношение. 

Отнбс, унбс, попасть в унос или относ— быть унесен- 
ным на льдине. 
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От Петровё до Покровё-— от Петрова дня (29 июня ста- 
рого стиля) до Пркрова (1 октября старого стиля). 

Отирядывать — отскакивать; отпрЯды ш, отпрЯдный 
камень — отпрянувший, отскочивший от берега в воду камень, 
одиноко стоящий в воде камень. 

Очередь — степень, чин. 

Павесть — слухи, недостоверные вести (в отличие от вестей); 
ни вёсти, ни павести— ни вестей, ни слухов, никаких из- 
вестий. 

Паволока — холстинка, которую наклеивали на доску, приготов- 
ляя последнюю к живописи; потом покрывали левкасом, лощили, 
полировали, а после этого наносили рисунок. 

Палагунье (поллагуна) — деревянный лагун для молока. 

Партес — нотное пение по партиям. 

Паужна — третий в течение дня прием пищи у поморов-промыш- 
ленников (см. слово «выть»), еда между обедом и ужином. 

Переладец — набор колокольчиков, аккомпанирующих гудку. 

Перешерстйть — перебрать, переменить. 

Пластать — гореть шнроким, сильным пламенем. 

Поббчина — боковая обшивка у судна. 

Побывальщина — быль, бывальщина. 

Поветерь — попутный ветер; на поветерь — по ветру, на по- 
путный ветер. 

Погудальце — смычок для игры на гудке. 

Поддбн — нижний настил судна, в отличие от верхнего настила — 
подтоварья. 

Подтова рье — деревянный настил, идущий над днищем судна, 
на который кладут груз; предохраняет груз от подмочки. 

Пож Иточный — имеющий много пожитков (имущества), зажи- 
точный. 

Поклониться большим обычаем — поклониться в пояс 
(знак большого уважения}. 

Покрут— команда промыслового судна; пбкрут обряжать — 
набирать, вербовать команду. 

Полдень — юг, на полдень — на юг. 

Поливной камень — камень, покрываемый водой во время 
прилива. 

Пол у дник (на полдень, на юг) — южный ветер. 

Попажа — попадание, попадать. 

Порато — очень, весьма, сильно, крепко. 

Порбдить — прибавить, укрупнить, прибавить силы, здоровья. 

Порбзно — порожно, пусто. 

Порядбвный — идущий по одной линии, соседний. 

Посед атеть — поседеть. 

Пословный — повинующийся по первому слову. 

Посолонь (по солнцу) — поворот по солнцу, в направленни дви- 
жения солнца. 

Постанбвный — степенный. | 

Постать — статность, осанка; постатёе йно — статно, прямо, 
с достоинством; постатейно поет — поет как подобает. 

Постёль реки — русло реки. 

Прибёги ще — пристань, причал для кораблей. 
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Приглубый — крутой (под водой) берег, под которым глубоко, 

Приправить — приняться; приправить работы -— при“ 
няться за работу. 

Причеть — поэтические речи, распеваемые на Севере женщинами 
в торжественных случаях жизни. 

Провёщиться — говорить, высказываться (от слова «вещать»). 

Прбкурат — проказнк::, затейник, шутник. 
рохватйться —- спохватиться. 

Пруж ить, опружить — опрокидывать. 

Прядень— пряжа. 

Пых — дух; пых перевести — дух перевести. 

Радёть — усердно желать, стремиться. 

Радоница — родительский день, день поминовения усопших. 

Разводье— время смены течений; лед в это время расходится, 
образуя проходы для судов. 
ангбут — общее название всех деревянных или стальных брусьев 
на судне (мачты, реи, стеньги, бушприт), на которых укреплены 
паруса. 

Раньшина — небольшое поморское судно древнего типа, приспо- 
собленное для ранних весенних промыслов. 

Реями ходить — лавировать. 

Рбзный — рваный. 

Ропака, ропаки — нагроможденье льда, гряды стоящих по бе- 
регу льдин. 

Рочить (мореходн.) — закреплять, привязывать; рочить шко- 
ты — крепить шкоты. 

Румпель — рычаг для управления судном. 

Салма — пролив между островами или между островом и матери- 
ком. 

Сальница — сковородка с налитым в нее салом. В носок вставля- 
лась льняная светильня. 

Свёи — шведы. 

Свёстен -—- имеет вести, знает. 

СвИль— винтообразно расположенные волокна в дереве, делаю- 
щие его непригодным для обработки. 

Сгорстать — схватить в горсть. 

Семенов день, или Семен-летопроводец, — 1 сентября 
стаоого стиля, начало осенг. 

Сизер, илл север, — северный ветер. 

Сирин (от греческого слова «сирена») — в памятниках древнерус- 
ской письменности и в народных сказках фантастическая птица 
с женским лицом и грудью. 

СкорополУчно — скоро и благополучно. 

СлИчные — схожие друг с дру:см, похожие лицом, одинаковые. 

Смённый ветер — переменный ветер. 

Сбломбала — древний пригоро;, Архангельска; здесь долго ‹о- 
хранялся старый быт. 

Спблохи — северное сияние. 

Сояжаться — собираться. 

Стадный (от слова «стадо») — ‘иногий, многочисленный. 

Стачовой — главный. , 

Старина, или старйнз, — эпическая песня. 
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Статки — остатки, наследие, наследство. 

Стёпень — ступень; стать на степени — стать на ступени; 
степенные — здесь: члены правления. 

Столёшница — дощатая поверхность стола, верхняя доска. 

Страдннки— бранное слово; буквально — крестьянин-бедняк, на- 
нявшийся в работники на летнее время (в страду), последний 
бедняк в деревне. 

Стреж — фарватер реки. 

Стрётенев день —2 февраля старого стиля, начало промыс- 
лов. 

Строчное пенье, солевое — музыкальные термины У помо- 
ров, 

Сувбй, или толкунцы, — беспорядочное волнение при встрече 
противоположных течений или при встрече ветра и течения. 

Суземы — дебри. 

Сурядный — опрятный, порядочный, чистоплотный, правильный, 

Сыгровка — репетиция. 
акелаж — веревочная оснастка судна; стоячий такелаж — 
снасти, которые удерживают в надлежащем порядке мачты и про- 
чие брусья, служащие для установки парусов; бегучий таке- 
лаж — снасти, посредством которых производится управление па- 
русами. 

Тана-губа— Тана-фиорд. 

Телдосй — деревянные щиты на дне, внутренняя обшивка палуб- 
ного судна. 

Тинобк, или тинек — моржовый клык. 

Титла вытвердить — выучить условные обозначения приня- 
тых в Церковнославянском языке сокращений (от слова «титло» — 
надстрочный знак, обозначающий пропуск букв, сокращенье, ха- 
рактерное для некоторых слов церковнославянского языка). 

Тиун (стар.) — судья низшей степени. 

Толкучие горы — беспорядочно расположенные горы. 

Торосоватый — малопроходимый из-за скопления  торосов — 
морских льдов. 

Триодь Цветная — собрание пасхальных песнопений в прэ- 
вославной церкви. 

Трудники, или годовики, — подростки, которых родители «по 
обещанию» отдавали на срок в Соловецкий монастырь, одновре- 
менно они обучались судостроительному мастерству. 

"Тулйться — прятаться, укрываться. 

"Тулья гора— гора на западном берегу Белого моря. 

Туск (отсюда — тусклый) — непрозрачное, тусклое небо. 

Угбр (от слова «гора») — возвышенный, гористый берег, не за- 
топляемая приливом часть берега. 

Упряг — мера рабочего времени в крестьянстве в прежнее время, 
от отдыха до отдыха, — примерно треть рабочего дня. 

Усадить — украсть. 

УстьЯне — жители речного устья. 

Утлый — ветхий. 

Утренник — весенний илн осенний мороз по утрам, до восхода 
солнца. 

Ушкуйники, или ошкуйники (от слова «ошкуй»), ушкуй* 
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ная голова, первоначально — промышленники на белого мед“ 
ведя; смелые, отчаянные люди. В древней Руси ушкуйниками назы- 
вались ватаги новгородцев, которые в больших лодьях — ушкуях — 
ходили на дальние северные реки и занимались разбоем. 

Факто рия — торговая контора и склад купца за морем, в данном 
случае — на Груманте. 

Черёва— внутренности рыб. 

Чернопахотные реки — реки, по берегам которых преобла- 
дало земледельческое население, 

Читать по толкам — читать бегло, в отличие от чтения по 
слогам. 

Чунка— детские санки с высокими побочинами и спинкой — ку- 
зовом. 

Шаньгё — ячменная лепешка на масле, сметане, с крупой. 

Шаять — тлеть. 

Шелбник— юго-западный ветер (с Шелони). 

Шкуна — вид морского парусного судна; строилась на Севере в 
ХМИ-—Х[Х веках. На шкунах поморы плавали почти до наших 
дней. 

Шнёка — рыбацкое однопарусное судно на Мурмане, образец ко- 
торого взят у древних норманнов. На шнёках поморы промышляли 
треску еще в начале ХХ века. 

нЯва — род поморского судна, отличалось неповоротливостью. 

Штевни — носовой и кормовой — брусья, сдерживающие концы 
досок, образующих обшивку судна. Поморское название штевня — 
корч или упряг. 

Этажиссе (простонар.) — возвышаешься, задаешься. 

Этта— здесь. 

рово — стадо морского зверя; юровщик— староста артели 
на промысле морского зверя, самый опытный мореход-промышленч 
ник. 

Ягра — протянувшаяся от берега в море подводная отмель. 

Ярь — медная окись, употребляемая в качестве зеленой краски. 
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